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ÚVOD. 
 
Po knize "Povídky od Huronu" jsem se teď rozhodl vydat ještě další knihu povídek, které jsem napsal v 
rozmezí asi deseti let. Také ony mají náměty z obou stran Atlantiku a vycházely v různých periodikách, 
v tisku i na Netu - kromě pražského Telegrafu bych mohl citovat i Naturu, Zélos, Neviditelného Psa či 
jeho přílohu Universum, Příložník a Hurontario (tam původně jen v angličtině). 

Kromě "Návratu", který popisuje dojmy "ztraceného" (doslova "marnotratného" :-) syna, při jeho 
setkání s vlastním dvojníkem, dopplegangerem, ke mně přicházely náměty celkem náhodně. Tak 
například ke"Karetnímu kvartetu" mě sice inspirovaly karty, ale náměty jsou převážně milostného 
rázu. 
 
Pouze v jednom případě šlo o plánovaný pokus: "Jen taková malá porucha" byla napsána pro literární 
"Workshop" v Saskatoonu, který tehdy vedl hostující velšský básník Robert Minnhinnick ( viz jeho 
sbírky "Drawing down the moon", "Watching the Fire-Eater" aj.) a kterému se tato  povídka líbila víc, 
než moje básně. V jiném kurzu, vedeným kanadskou spisovatelkou, tomu bylo ovšem zase naopak, 
namísto povídek ji zaujaly víc moje básně. Co z toho lze vyvodit, to nevím; pro jistotu jsme pokračoval 
ve psaní obojích :-). 
 
Povídka "Úpis" dostala svého hrdinu až když jsem si vzpomněl na moje studie na Technice, tehdy ještě 
na Karlově náměstí, blízko Faustova domu. "Všechny zvony z Heleny" jsou ovšem čistě vánoční fikce, 
zatímco "Good Girl Sandy" je naopak "true story", založená na skutečnosti, i když jsem jí chtěl říci 
daleko více.
 
Jinak mě ovšem náměty spíše přepadaly než napadaly a přímo mě nějak nutily k jejich zpracování. 
Často jsem dokonce začal psát, aniž bych věděl, jak povídku ukončím. Jak dalece se mi to povedlo, to 
ať posoudí už sami čtenáři. 
 
V Kincardinu, 10 ledna 2003. 
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JEN TAKOVÁ MALÁ PORUCHA

 
Hned jsem si pomyslel, že bude asi pojišťovací agent, alespoň tak vypadal: menší, mírně obtloustlý a 

hrozně milý, až vtíravý.

"Mister Leblanc," povídá, "mé jméno je Calhoun a jsem od firmy Astrální Projekce. Děláme tady 

průzkum trhu, takže bych si vám dovolil položit pár otázek, které pochopitelně nemusíte všecky 

zodpovědět."

 
Aha, říkám si, jako obvykle začíná dotazníkem a 
končí to nabídkou prodeje. Nu co, nechám ho 
vypovídat a pak ho prostě vyhodím. Protože tihle 
pojišťováci, kteří se vám zdají sympatičtí, jsou právě 
ti, kteří vás nejvíc napálí. "Prosím, ptejte se," 
povídám nahlas, ale už jeho první otázka mi téměř 
vyrazila dech.
 
"Jak dlouho," povídá, "myslíte, že budete žít?"
"Dlouho," říkám se stejně medovým úsměvem.
"Ano," přitakal," to si myslí většina lidí, kterých jsme 
se ptali. Ale věřte, že ve vašem věku je statistika 
velice krutá: lidé se stejným zdravotním stavem jako 
vy žijí v průměru nanejvýš tak tři roky a polovička 
jich nepřežije ani dva. Kdy jste byl naposled u 
lékaře?"
"Před měsícem," povídám a hned jsem si zalhal. 
"Ovšem můj doktor shledal, že jsem ve výborném 
stavu."
"Ano," nedbal na to, co říkám a pokračoval, 
"málokdo by uvěřil, jak se může taková situace 
rychle zhoršit, že?"

 
Přemýšlel jsem: kde se to jen u čerta mohl dozvědět? Můj doktor by mu to jistě neprozradil, vždyť 
bych ho za to mohl soudit. Nahlas jsem ale řekl: "Když to tak všecko dobře víte, tak proč se mě na to 
vůbec ptáte?"
"Jerry," představil se, "říkejte mi Jerry". "Dobrá otázka," dodal, "velmi dobrá otázka."
Ignoroval jsem jeho nabídku tykání. "Nechtěl byste radši přejít k věci?" ptám se. "Co vlastně 
prodáváte? Životní pojistku? Děkuji, nechci, nejsem ženatý."
 
"To víme," řekl trpělivě," zjistili jsme si vaše osobní údaje předem. My vám nabízíme smlouvu, která 
přinese benefit právě jenom vám. Naše nabídka je totiž taková: když podepíšete s námi smlouvu, 
zaručujeme vám, že budete žít ještě celých sedm let, ve zdraví a spokojenosti."
"Nechci vám brát iluze, " povídám, "ale já chci žít mnohem déle a to i bez vaší smlouvy. Namáhal jste 



se úplně zbytečně. Tak nashledanou!"
"Pardon," řekl, "ale vaše paní matka tuším také umřela na srdce a to asi ve stejném věku, jako jste teď 
vy, ne?"
Jak tohle ví, říkám si. "Poslyšte," namítl jsem, "znám tak trochu něco o současném stavu lékařské vědy 
a pochybuji, že by zrovna vaše firma - "
 
Přerušil mě: "Zde by asi nejlépe pomohla praktická ukázka. Vy přece od narození špatně vidíte. 
Sundejte si prosím brýle," vyzval mě. Chvíli jsem váhal, ale pak jsem mu ty brýle dal, ani nevím proč. 
"Jak mě vidíte?" chtěl vědět.
"Jako takový rozmazaný flek," zasmál jsem se. Ozvalo se prasknutí a já jsem, ve zlé předtuše, vykřikl: 
"Co to člověče děláte?"
"Právě jsem rozlomil vaše brýle, už je nebudete potřebovat," odvětil mi s klidem showmana. "Nic se 
nebojte, to je opravdu v pořádku, věřte mi." Luskl prstem a obraz se mi začal pomalu vyjasňovat a 
opravdu, najednou jsem viděl všecko normálně, i ty rozbité brýle na stole.
"Počkejte, to je nějaký hloupý trik, že? To nejsou moje brýle, ale jenom podobné, ne?"
 
"Račte se přesvědčit," vybídl mi a opravdu, byly moje; poznal jsem je docela dobře.
"Ach tak, tak to je jiný trik, že jo?" snažil jsem se to pochopit. "Ono se mi to vrátí, až odejdete, ne? 
Radši mi ty brýle zpravte, nebo mi je budete muset zaplatit!"
"Nevrátí se vám to, nebojte se. A kdyby ano - což se nám zatím ještě nikdy nestalo - tak vám milerádi 
zaplatíme nové brýle."
 
"Ale to je fantastické," neubránil jsem se obdivu. "Ovšem když s vámi neudělám ten obchod, tak se mi 
to vrátí, že jsem to uhodl?"
"Nevrátí," pravil vážně. "Berte to jako vzorek bez ceny, co se dává zdarma. Vždyť k čemu vám bude 
dobrý zrak, když budete žít už jen rok, nebo dva?"
Přemýšlel jsem nahlas: "Od lékařské asociace nejste a říkáte sedm let...Hm, a kolik mě to bude stát?"
"To je všecko v tom kontraktu," usmál se tajemně.
 
"A co když budu chtít tu smlouvu zrušit anebo prodloužit?" vyzvídal jsem dál.
"Ale to nejde! Sedm let je maximální limit a pozdější změny kontraktu jsou absolutně vyloučeny. To si 
prosím uvědomte předem."
"Počkejte," napadlo mě, "tohle já už přece někde četl. Kdyby to nebylo směšné, tak bych řekl, že to zní 
jako smlouva s ďáblem. Já vím, že je to nesmysl; vy přece nejste - " 
 
Přerušil mě. "Ale jsem! To víte, nové doby chtějí nový přístup k věci," dodal, jako by se omlouval.
"V minulosti jste ale dávali svým klientům víc, ne?" namítám. "Mládí, bohatství, lásku žen, vrcholnou 
moudrost..."
"A dávat život se vám zdá málo?" usmál se se pobaveně.
"A co to podepisování vlastní krví, to se ještě provádí?"
"Ale kdepak, to byla jen taková lidová fantazie. Propisovačka na to úplně stačí! Přece nebudeme 
riskovat, že si někdo zanese infekci a umře nám pak dříve," řekl a zasmál se, jako by udělal bůhvíjaký 
dobrý vtip.
 
"Já tomu ale pořád nějak nemohu věřit," váhal jsem. "Vy mi vážně nabízíte smlouvu, která mi zaručuje 
ještě sedm let života. A co pak? Pak umřu a přijdu do pekla?"
"Nebe a peklo jsou, pane, jen prázdné pojmy. My od vás chceme jen jednu maličkost - vaši duši."
"To je mi nějaké divné - nebe neexistuje, ale lidská duše ano? A co Bůh, ten také neexistuje?"
"Ale ano, Bůh existuje - od věčnosti do věčnosti. I ďábel existuje, jak račte vidět. A také andělé."



"Takže vy si vlastně jenom přebíráte dušičky, ne? A tomu se říká boj zla s dobrem, nebo jak?"
 
"Ale ne, dobro a zlo jsou také jen otázkou názoru. Naše konkurence se vás ovšem snaží přesvědčit - 
většinou bez úspěchu - že dobro není to, co je dobré a užitečné pro vás. Ovšem jste-li hodný a 
posloucháte jejich příkazy, dostanete se prý za to do nebe. Ale pokud vím, tak jste přece atheista, ne?"
"To jsem," přiznal jsem se, " ale také věřím na dobro a zlo v tom tradičním smyslu, který je pro vás už 
asi zastaralý. Já věřím, že je potřeba konat dobro, aby se lidé prostě nesežrali za živa."
"Prosím, věřte si, co chcete," uklidňoval mě. "Ale když nevěříte na život po smrti, prodloužení života 
tady na zemi je vaše jediná alternativa. Tím se přece druhým neublíží?" zeptal se ironicky.
 
"Poslouchejte," byl jsem ještě stále skeptický," vy mi tady natrvalo vyléčíte moji vrozenou vadu zraku, 
ale neumíte to udělat tak, abych žil déle než sedm let?"
"Já jsem neřekl, že to vyléčení je natrvalo. Pochopitelně je to jen do té doby, než zemřete. Konečně," 
ustupoval, "vždyť vy to nemusíte podepsat hned. Pěkně si to rozmyslete a nechte mi vědět. Chceme, 
aby naši zákazníci byli plně spokojeni."
To se vsadím, pomyslil jsem si. "Kdy teda potřebujete mít mou odpověď?"
 
"Týden bude stačit, ne? Ale nezapomeňte: odpověď může být jen ANO nebo NE, žádné výjimky se 
nepřijímají."
Chvíli jsme se ještě bavili, ale pak se pekelník rychle vypoklonkoval a odešel. Nezbyl po něm ani pach 
síry. Že by se náš učitel náboženství v tomhle přece jen mýlil?
 

Už od mládí mě trápil strach ze smrti. Ne, že bych byl zbabělec - vyvázl jsem, jak se říká, ze spárů 
smrti několikrát. Nikdy jsem ji ovšem moc neprovokoval a vyhledávat ji, to už teda určitě ne. Co mě 
děsilo, bylo to, co nastane pak. Nedovedl jsem si představit sebe jakožto nikoho, nic, prostě vakuum. 
Nedýchat, nemyslet, nežít? A vůbec si sebe ani neuvědomovat? 
 
Představa nebe, plná dušiček ve spodním prádle, naslouchajících unaveným tónům harfy, ta představa 
mě příliš nelákala. To už tak spíše ráj mohamedánský, plný jídla, pití a ženských. Peklo jsem na druhé 
straně zavrhoval už proto, že je to v podstatě instituce nápravná a k těm já nikdy sympatie neměl. 
Calhounova nabídka mě ovšem lákala, ale bál jsem se, že v tom bude nějaký trik. Co když bych 
normálně žil dokonce víc než sedm let - to by byl od něj opravdu sprostý podvod! Ale ďábel je přece 
schopný všeho, ne? 
 
Už to, že jsem se musel rozhodnout, byl sám o sobě pekelný nápad. Já se totiž velice nerad rozhoduji a 
o svém životě už radši vůbec ne. Málokdy mi to totiž vyjde správně. Také mě štvalo, že jsem mu 
naletěl na ten trik s brýlemi a nemohl jsem přijít na to, jak to udělal. Navíc jsem už opravdu brýle 
nepotřeboval: viděl jsem pořád výborně.
 
Jak se týden blížil ke konci, trápil jsem se víc a víc. Pak už jsem kvůli tomu ani nespal. Konečně jsem 
vymyslel plán, který mi mohl při troše štěstí vyjít. Můj šestý smysl mi říkal, že je to asi jediné řešení v 
mé situaci. Když se čas přiblížil, uvědomil jsem si ale, že mi Calhoun neřekl, kdy přijde, nebo kde se 
máme sejít. A pak z ničeho nic zazvonil telefon.
 
"Haló," ozvalo se, "asi nevíte, jak mě zkontaktovat, že?"
Tak to vidíš, povídám si, on ví všecko. Shodli jsme se na pondělí - víkend jsem si chtěl ještě nechat na 
rozhodování.
 



Když přišel, přešel hned k věci. "Tak co, " otázal se s úsměvem, "bude to ANO nebo NE?"
"To záleží na vás," začal jsem vychytrale. "Když mi dáte lepší podmínky, tak to bude ANO."
 
"Ale to nejde," vrtěl se nespokojeně," už jsem vám přece řekl, že podmínky se nesmí měnit. Musíte říci 
jenom ANO nebo NE!"
"Zákazníkovi se pane Calhoun nikdy neříká musíte, anebo to snad u vás v pekle neplatí? Moje 
odpověď je ANO, ale dáte mi místo sedmi roků čtrnáct let života."
Rozčilil se a cukal sebou jako ten čertík na pimprlovém divadle. "Už jsem vám říkal -" začal, ale 
přerušil jsem ho.
"Dejme si tedy karty na stůl, ano?" povídám," Já jsem vás totiž pěkně prokoukl. Vy hoši totiž vůbec 
nemáte moc prodloužit život, vy jen tak blafujete. Tam někde na věčnosti je totiž kniha a tam je 
napsáno, že mi zbývá přesně sedm let života. Takže vy mi vlastně nabízíte velké nic a chcete za to 
všecko. Opravdu ďábelsky vymyšleno, ale jinak je to obyčejný podvod. Proto prý nemohu chtít víc let! 
Proto vy vždycky dodržíte slovo! A ještě chcete, abych vám za to upsal to, co jsem doposavad myslel, 
že snad ani nemám - vlastní duši!"
Můj trik zapracoval: Calhoun se najednou zatvářil překvapeně. "Ale to je absurdní," breptal," snad si 
nemyslíte, že..."
 
"Jó, tak oni vás také doběhli? Ale, ale, Calhoune!" posmíval jsem se mu.
Snažil se z toho vybruslit, jak nejlépe uměl: "Takže vaše odpověď je NE. No dobře, já to tak 
nahlásím..."
"Naopak, moje odpověď je definitivní ANO, ale se čtrnácti lety. A nezapomeň to tak nahlásit!" rozčílil 
jsem se a ani jsem si neuvědomoval, že mu najednou tykám.
"Takovou odpověď já přijmout nemohu," kroutil se ubohý ďábel. Zasmál jsem se: "Nepřijímej, ale 
předej ji svému šéfovi, on už bude vědět, co s ní."
 
Další noc jsem zase nespal, ale ani ne tak nerozhodností, jako vzrušením. Ono je hezké nevěřit na 
čerty, ale když se jedná o to žít déle, jsem ochoten uvěřit čemukoliv. Moje drzost mě už v životě 
zavedla do všelijakých nebezpečných situací, ale tohle byl i pro mě vrchol. Abych se bál, to mě ještě 
jaksi nenapadlo. Nemohl jsem si nechat ujít příležitost, jaká se naskytne málokomu. Navíc jsem byl 
zvědavý, co bude dál. A přitom asi klidně stačilo říci NE a měl bych býval pokoj. Anebo také ne.
 

Mr. Devlin byl už poněkud starší gentleman, ale jak starý, to bych si asi netroufal hádat. Překvapilo 
mě, že se vůbec se nepodobal Calhounovi: byl hubený a měl živé, baziliščí oči. Hned mi sdělil, že je 
ředitelem firmy Astrální Projekce, jako kdybychom oba dva nevěděli lépe.
 
"Moji přátelé mi říkají Ferda, to je zkráceně pro Lucifer," vysvětloval. "Přejdu hned k věci," řekl. 
"Musíme nějak spravit tu zamotanou - no, tu záležitost. Calhoun sice navrhoval, abychom to ututlali, 
tak jsem ho musel degradovat zpátky do kotelny, idiota." Zasmál se a dodal: "To je jen takový slovní 
obraz, chápete, ještě ze starých dob, kdy jsme s tím strašili lidi. Tak se podívejte: my víme dobře, že 
kdyby se tato vaše hypotéza - jakkoli je nepravdivá - dostala na veřejnost, utrpěla by tím značně 
prosperita naší firmy a to nemůžeme dopustit."
 
"Také mi to napadlo," přitakal jsem s úsměvem.
"Vás také napadlo, že je to jen hypotéza?"
"Ne, já myslím to, že to nemůžete dopustit. Proto jsem chtěl mluvit přímo s vámi."
 



Asi se mu líbil můj smysl pro realitu, neboť přikývl a vysvětloval: "Víte, nám nevadí, když se to dozví 
naše konkurence, ale my nechceme, z důvodů, jež jistě pochopíte, aby to přišlo do novin. Proto jsem 
byl autorizován ředitelskou radou, abych vám nabídl cokoliv, co bude v našich možnostech. Přejte si 
peníze, hezké holky, věčné mládí, místo ministra - všecko, co chcete, jen ne to, co si žádáte."
 
Podivil jsem se: "Vy můžete všecko, jenom mi nemůžete přidat navíc těch dalších sedm let?" 
Neodpovídal a tak jsem pokračoval: "A teď si mám něco přát! Teď, když už jste mi uškodili? 
Nezapomeňte, že vaší vinou už vím, že budu žít jenom sedm let! Dovedete si představit ta muka? 
Pořád počítat ty dny, co mi zbývají, a dívat se, jak utíkají jako voda z děravého sudu?" 
 
"Ďábelské, že?" nemohl utajit své potěšení.
To mě rozčililo: "Budu vás soudit, neměli jste žádné právo mi to říkat!" "Ale vždyť my jsme vám nic 
neříkali, vy jste na to přišel sám," namítal vlastně zcela po pravdě. "Nemůžete nám dávat vinu jen za 
nějakou vaši nesmyslnou hypotézu - "
"- která nicméně může poškodit váš podnik," doplnil jsem ho.
"Nu ano, ale buďte člověče rozumný. Chcete mít tu nejhezčí ženu na světě? Kámen mudrců? Či radši 
zlato, diamanty? Nebo doktorát té nejlepší univerzity světa? Co takhle věčné mládí?"
Nemohl jsem zadržet smích: "Věčné mládí, jo? A to celých sedm let?"
To ho rozčílilo: ďábel zřejmě nemá rád, když se mu někdo směje. "Nepodceňujte naši moc," hrozil. 
"Abyste nebyl sorry!"
 
"Ale ne, nepodceňuji vás," snažil jsem se ho uklidnit. "Už samotný fakt, že jste přišel ke mně mi 
dokazuje, že je to věc vážná. Tak proč mi ale nabízíte takové pitomosti? A když to neberu, tak mě ještě 
chcete strašit! Ba ne, pane, já už se ničeho nebojím. Vždycky jsem se smrti bál, ale teď, když už vím, 
kdy umřu, tak už strach nemám. Nemohu sice umřít později, ale také nemohu umřít dřív, že ano? A to 
mi dává nesmírný pocit jistoty," lhal jsem, jako když tiskne.
 
"Ale vy nevíte, jak umřete," vytáhl Devlin svou nejlepší kartu, "ani jak dlouho budete umírat a v 
jakých bolestech - "
Přerušil jsem ho: "To mi neříkejte, nechci to vědět! To bychom se pak už nikdy nemohli dohodnout." 
Snažil jsem se ho - a hlavně sebe - uklidnit: "Dobře, dobře, jedna nula pro vás. Ale tak snad abychom 
zase začali od začátku, ne?" 
 
Zamyslil se a povídá: "Věřte mi to nebo ne, ale tohle se nám během celé existence naší firmy ještě 
nikdy nestalo. Lidé se snažili různě chytračit, ale aby nás přímo vydírali, to tu ještě nebylo."
"Jaké vydírání, to je jenom přesilovka. Však vy také nehrajete fair play."
"Jak chcete," prohodil. "Zřejmě nevíte, co se stane s lidmi, kteří se nám nelíbí." Zamrazilo mě. Jeho 
výhrůžky mi naháněly strach, který jsem už kdysi poznal...
 
Ale ještě jsem se nevzdal: "Chápu, ale teď, když vím, že mi váš návrh vlastně nic nedává, jak ho mohu 
přijmout? Na druhé straně, jelikož mám teď tuhle informaci, mohu na tom něco vydělat, ne? Jste přece 
byznysman, tak víte, že taková příležitost se nevyskytuje dvakrát v životě!"
Zamyslel se a řekl: "Váš způsob myšlení se mi opravdu líbí. Nechcete být u nás agentem?"
"Jako je Calhoun? Jak on se k vám dostal? Také podepsal smlouvu, co?"
Neodpovídal. Naopak, tvářil se dost kysele. Abych to napravil, ještě jsem dodal: "Ale teď, když vím, 
že budu žít i tak ještě sedm let, klidně bych tu smlouvu podepsal, ovšem kdybyste mi dali těch několik 
let navíc."
 
"Poslyšte, vy jste mi opravdu sympatický," pravil konečně. "Víte co, já si o tom promluvím se 



Stvořitelem."
"Tak on si vážně nechá říkat Stvořitel?" zeptal jsem se zvědavě.
"Ale kdepak, tak mu říkáme jen my. On si vůbec nepotrpí na tituly, to jen tenhle jaksi toleruje. On se 
totiž od té doby, co stvořil svět, úplně zavřel do ústraní a věnuje se nějaké kybernetice nebo čert ví 
čemu." Zarazil se, že vzal své jméno nadarmo a usmál se: "Síla zvyku, víte? A aby se ten svět nějak 
držel v rovnováze, aniž by s tím on musel ztrácet čas, vytvořil ďábly a anděly. A my abychom se o 
všecko starali a strhali se." Zakroutil hlavou: "Těžká práce pane! Ani byste nevěřil, jak je těžké 
udržovat ten balanc!" 
A s těmi slovy zmizel; ani ho nenapadlo, že by také mohl odejít dveřmi.
 
Hned druhý den ráno mi někdo telefonoval a představil se jako Martin Leblanc.
"Promiňte," odpověděl jsem, "to jste se asi spletl: Martin Leblanc jsem přece já."
"Já také," povídá on, "já jsem totiž tvůj anděl strážný. My si rádi přisvojujeme jména osob, které 
strážíme."
"Aha," řekl jsem, protože za těch posledních pár dnů mě už vůbec nic nepřekvapilo. "Ty jsi tedy něco 
jako mé druhé já, ne?"
 
"Ani druhé, ani třetí. Já jsem tvůj strážný anděl, synu."
"O.K.," souhlasil jsem, "ale toho syna si nech od cesty. A co bys rád?"
"Slyšel jsem, že chceš udělat smlouvu s ďáblem."
"A co když chci? Jsi strážný anděl nebo strážník od policie? Co je ti vůbec po tom? Najednou se o mě 
staráš! A kde jsi byl, když jsem se jako kluk topil v řece? Nebo když jsem měl tu bouračku s autem? 
Kde jsi byl, když jsem chtěl začít nový život a potřeboval jsem k tomu jen trochu štěstí?"
 
Urazil se: "Copak to nechápeš? To já jsem tam poslal toho penzistu, co tě vytáhl z vody. A já jsem 
zmírnil náraz toho náklaďáku, abys to vůbec přežil!"
"Ale moc jsi se nesnažil, poležel jsem si pak ještě pár neděl v nemocnici. A navíc mi pak automobilová 
pojišťovna zvýšila poplatky."
"Ale opravdu, Martine, nedělej to, neprodávej svou duši. Celý zbytek života budeš litovat!"
"Ale kdepak, jenom čtrnáct let. Při troše štěstí," dodal jsem.
"Myslel jsem život věčný," rozčiloval se ten druhý Martin.
 
Zasmál jsem se: "Život věčný, ale napřed musím umřít, viď! A co když ty blafuješ jako Calhoun? Co 
když život věčný vůbec neexistuje? Ostatně život věčný musí být asi věčná otrava, ne? Ale poslyš," 
vyzvídal jsem, "je to tedy pravda, že už mám jen sedm let života?"
"V tom je právě ten problém. I když to tak není, jak ty si myslíš, je pravda, že všeobecná znalost téhle 
informace by situaci na zemi značně zkomplikovala. Lidé by se ptali, kdy přijdou na řadu, každý by 
chtěl zázraky, někteří jen transplantace, ti bohatší i zmrtvýchvstání a bůhví, co ještě." Zarazil se. Slyšel 
jsem, jak tiše řekl - patrně pro někoho, kdo také poslouchal na drátě: "Promiňte, nechtěl jsem brát 
jméno boží nadarmo!"
"Podívej se," pravil jsem odmítavě, "to je váš problém. Udělali jste sekanec a já na to přišel. Něco za 
něco. Tak víš co? Nahlas to svému šéfovi a už se o to nestarej."
"To jako archandělovi Gabrielovi?" zeptal se udiveně.
"Tomu ne, ty můj strážmistře, přece Stvořiteli. Máte snad na něj telefon, ne?"
Zavěsil jsem a spokojeně jsem se usmál. Tak tohle interview mám tedy zajištěné ze dvou stran.
 

Stvořitel se ale do mé kanceláře nedostavil. Místo toho jsem dostal poštou pozvání k povinnému 
očkování proti chřipce. Snažil jsem se sice úřednici v telefonu přesvědčit, že jelikož vím, kdy umřu, 



tak to jejich očkování vůbec nepotřebuji.
"Jak dlouho si myslíte, že budete žít, to nás pane vůbec nezajímá!" rozčilila se ta paní, podle hlasu tedy 
spíše ještě dívka. "Tohle je nařízení z ministerstva a nedělejte mi to zbytečně těžké! Injekce pícháme v 
pátek a dostavte se osobně," dodala, patrně abych se snad nesnažil dostavit nějak jinak.
 
K očkování už ale nedošlo. Při cestě do ordinace do mě kdosi na schodech Metra zezadu vrazil a já 
jsem spadl střemhlav dolů. Víc už si nepamatuji, neboť jsem se probudil až na lůžku v nemocnici. Na 
těle jsem měl samé bandáže a kde zrovna nebyla sádra, tam byly do těla zapíchané všelijaké trubičky. 
Na stolku u mé postele byl postavený monitor a pravidelně pípal. Na obrazovce se přitom vždycky 
objevil takový ten puls, právě tak jak to ukazují ve filmech. 
 
Jakýsi doktor stojící u mé postele zrovna tvrdil zástupu mediků, že to asi nepřežiji. "Ale to nejde," 
odporoval jsem a snažil jsem se zvednout, "já přece budu žít ještě sedm let!"
Podíval se na mě s neskrývanou ironií: "O tom ovšem pane Leblanc přece nerozhodujte vy! Vidíte," 
otočil se k studentům, "takhle by to vypadalo, kdyby si každý nemocný určoval svou diagnózu sám! To 
by pak vůbec nepotřebovali nás, lékaře." Zasmál se a študáci se povinně zachechtali. Když odcházeli, 
otočil se profesor ke mně a řekl: "Máte tady návštěvu, ale krátkou, jo? Víte, že se nesmíte namáhat!"
 

Pomyslil jsem si, že to asi bude ta úřednice z ministerstva, aby mi vnutila injekci proti chřipce, ale 
místo ní vešel do pokoje sám Stvořitel. Asi se divíte, jak jsem ho poznal, ale to už je tak zařízené, že 
ho každý hned pozná. Musím ale přiznat, že nevypadal vůbec tak, jak jsem si ho představoval.
 
"Chlapče," pravil a já ho při tom nechal, neboť při svém věku měl asi právo mi tak říkat. "Chlapče," 
opakoval, "děláš nám starosti." Napadlo mi, jestli to "nám" znamená množné číslo, anebo jestli to je 
jen tak zvaný královský plurál.
"Já vím," řekl jsem zkroušeně, "ale když já se opravdu nemohu rozhodnout."
"Ale to ne," usmál se, "děláš nám starosti, protože si klidně padáš ze schodů a já pak musím dělat 
všechno možné, abys to přežil."
"Protože musím žít ještě sedm let, že jo?" vybafl jsem na něj.
"Nesmysl," odtušil, "když mohu život vytvořit, mohu ho i zkrátit. To ostatně umí i každý smrtelník."
"A co to má co dělat s tím, že každý má svůj čas předem spočítaný?"
 
"No víš, má a nemá," řekl vyhýbavě. "Ale to, jak jsi objevil, že ďábel jen tak blafuje, to se mi líbilo. 
Jak jsi se to vlastně dozvěděl?"
"Já jsem se to nedozvěděl, já jsem si to domyslel. Já totiž od malička často přemýšlím," vysvětlil jsem 
skromně, ale pro jistotu jsem hned dodal: "A také jsem studoval formální logiku, teorii informace a 
umělou inteligenci."
"Velmi zajímavé," řekl. "A co tuhle - no tu, jak se to - jo, tu kybernetiku?"
"Tu taky, ale teď se to už rozšířilo o mnoho dalších oborů."
 
"Hm," zamyslel se a pak se vrátil k původnímu tématu. "Víš, hochu, život je jako kniha: nezáleží, kolik 
stránek má, ale jak je dobrá."
"Jak už kdysi řekl filozof Zeno," přitakal jsem. "Jenomže on s tím obhajoval sebevraždu, zatímco já 
umřít nechci. Vždyť je to směšné: narodíme se sem na svět jako malí, roztomilí blbečkové a když se 
naučíme trochu to tady chápat, tak už abychom zase honem odešli. Ale jestli neexistuje život po smrti, 
tak je tenhle život pozemský vlastně jenom hloupý vtip, který si s námi někdo zahrál." Odmlčel jsem 
se: co to tu proboha - vlastně ano, pro Boha - vůbec vykládám? Co když to vezme osobně?
 



Ale on se neurazil. "To je zajímavý názor," řekl a přiznal se, "to mi ještě vůbec nenapadlo. Ale to, co ty 
Martine chceš anebo nechceš, to zde hraje velmi malou roli. Myslíš, že já si snad mohu dělat co chci? 
No mohu," opravil se, "ale nedělám. Kam bych s tím došel? Jsou tady přece přírodní zákony a vůbec to 
všecko hrozně záleží na okolnostech. Když chci něco změnit, musím si vždycky dobře proštudovat 
situaci. A do toho mi pak přicházejí lidé jako ty, že prý nechtějí umřít. A ještě mě unavují otázkami o 
smyslu života. Ten si musíš, chlapče najít sám. Sbírej houby, známky nebo třeba hledej ztracené 
Eldorádo, ale hlavně do toho dej celé srdce," dodal.
 
Pak ale jeho tvář nějak zdobráčtěla, asi jsem se po tom pokárání tvářil jako kluk, kterému berou 
hračku. "Tak ty nechceš umřít, co?" zeptal se přímo.
"Ale to ne," couval jsem honem, aby se snad neurazil. "Já jenom nechci umřít tak brzo."
"A kdy podle tebe není brzo?" vyzvídal. "Za deset, sto nebo tisíc let?" Zasmál se: "No ne, já se ještě na 
stará kolena naučím klást řečnické otázky! A kdy tedy chceš umřít?"
S jiným bych se asi takhle otevřeně o mé smrti nebavil, ale se Stvořitelem mi to připadalo docela 
normální. "Já nevím," přiznal jsem se," já jen vím, že se nechci rozhodovat už teď. Proč se rozhodovat, 
když nemusím? Koneckonců, je to můj problém?"
 
Moje drzost ho zřejmě bavila a tak jen řekl: "Ale v životě jsou, Martine, chvíle, kdy se musíš 
rozhodovat i o životě samém!"
"Já vím, ale já nechci už od teďka počítat dny, které mi zbývají. Já nechci vědět, kdy umřu. Navíc teď, 
když jsi mi potvrdil, že to vlastně nebude už za těch sedm let..." Schválně jsem nedopověděl; pořád 
jsem doufal, že se třeba dovím, jak to vlastně je.
 
"Nic takového jsem vůbec neřekl," opravil mě přísně. "Ale ty už jsi se přece, Martine, rozhodl, právě 
jsi mi to řekl!"
"Já?" divil jsem se.
"Nu ano: rozhodl ses, že se nerozhodneš."
"A to mohu?" zeptal jsem se poněkud naivně.
"Samozřejmě, vy lidé si můžete dovolit všecko, třeba i dělat chyby. To já si dovolit nemohu." Teď 
jsem se zase usmíval já, neboť mi něco napadlo. Pohrozil mi prstem: "Nezapomeň, že vím, co si 
myslíš! A nekritizuj, když nevíš, proč jsem to udělal! Ale teď mi tedy zopakuj, co vlastně chceš."
 
"No, tak za prvé: chci umřít tak, abych to předem nevěděl," začal jsem s tím nejmenším přáním.
"O.K. a co dál?"
"Za druhé: chci umírat krátce. Když jít, tak jít; žádné courání." Pořád mě ještě nepřerušoval, tak jsem si 
ještě dodal odvahy: "A za třetí: chci umřít bezbolestně."
To už mu ale došla trpělivost: "Nikdo, chlapče, nechce umírat v bolestech. A přece tak většina lidí 
umírá. A jako by tohle nestačilo, ještě jste si vymysleli války... No jo," zamyslil se, "jak já to ale 
vysvětlím Ferdovi? Vlastně počkej - už to mám!" usmál se vítězně.
A najednou vám jako by mi spadla tíha s prsou, strach mě opustil a já jsem se po dlouhé době zase cítil 
docela šťastný. Asi tak, jako je šťastné malé dítě na vánoce, když se začnou rozbalovat dárky.
 
Pak mě ale něco vyrušilo - ne hluk, spíše naopak. Pochopil jsem, co se stalo a zneklidněl jsem: monitor 
na mém nočním stolku přestal pípat a přes obrazovku se táhla dlouhá, nepřerušovaná čára. 
"Toho si nevšímej," řekl s úsměvem Stvořitel, "to je jen taková malá porucha." A pak už jsme se pořád 
bavili jenom o kybernetice . . .
 

(konec)
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KRÁL JE MRTEV, AŤ ŽIJE KRÁL!

 
Když vstupoval do brány, Alan slyšel strážné, jak si o tom povídají. Zeptal se jednoho z nich a ten hned 

využil příležitosti, aby dělal chytrého: "Cožpak to nevíš? Vždyť už je to dva dny! Královna je ve smutku 

a kněz už sloužil tři mše za královu nebohou duši. Hádám, že jeho duše byla asi ve velmi špatném 

stavu!" Strážný při tom namáhavě potlačil úsměv, a vyšlo z toho jen jakési ušklíbnutí. Věděl velmi 

dobře, že to, co říká, se vlastně rovná zradě. V normální situaci by ho Alan zcela určitě napomenul, ale 

byl tak šokován tou novinou, že tu ošklivou poznámku ignoroval. 

 
Chtěl vyběhnout po spirálovitých 
schodech starého hradu, které vedly k 
jeho komnatě, ale najednou se cítil 
tak slabý, že se musel zachytit 
zábradlí. To nemůže být - pomyslil si 
- jeho král nebyl jako obyčejný 
smrtelník, byl to přece král! Nebyl 
přece zranitelný tak jako ostatní . . .
 
Alan si sedl za svůj stolek, kde denně 
trávil čas opisováním dokumentů - 
byl králův písař a životopisec - a 
podíval se ven z okna. Byl to známý 
pohled a kdykoliv se nezabýval 
psaním, pohlížel z okna, aniž by ho 
někdy nudila ta neměnná realita toho 
obrazu. Hned dole pod hradními zdmi 

se kroutila líná řeka, orámovaná na obou březích řadami štíhlých topolů. V dálce se zvedaly šedé hory, 
částečně pokryté zeleným lesem: vpředu tmavozeleným, v pozadí už jen mlhavě šedým. A nalevo od 
hradu vedla cesta do města, osamělá cesta, která mizela v tom vzdáleném lese.
 
Hluboko v lese byl také skryt králův dřevěný letohrádek, spíše teda srub; král tam v okolí lovíval a po 
honu často usedl v pohodlném křesle u krbu, popíjel staré víno a diktoval Alanovi svůj životopis. Bylo 
to zajímavé psaní, určené pro potomky a vyjadřující myšlenky moudrého, leč stále ještě mladého 
vladaře, který v nich popisoval život, jak ho znal - nebo jak si myslel, že ho zná. Měl bohaté zkušenosti 
a jeho názory byly často zcela neortodoxní. Někdy přerušil diktování - to když ho napadlo, jak vyřešit 
ten či onen problém, kterým ho jeho vládnutí obdařilo. Tehdy zapomněl, že Alan je vlastně ještě 
mladík bez velké zkušenosti a diskutoval s ním o tom.
 
Takové příležitosti ale nebyly moc časté - byli totiž většinou obklopeni služebníky, jako byl královský 
sklepník, psovod a také ostatní lovci, kteří byli také královi společníci, teda hlavně co se týkalo pití. 
Sklepník totiž vždy přivezl vůz plný vesnických děvčat, zcela ochotných pobavit krále a jeho 
kumpány. Ty, které ochotné nebyly, byly prostě poslány domů, ale už ne vozem - musely se celou tu 



cestu trmácet pěšky. 
 
A pak se zase pilo a tančilo. A také zpívalo - král měl opravdu příjemný hlas, na rozdíl od vytí 
sklepníka nebo monotónního bručení psovoda, který navíc ani neměl hudební sluch. Není divu, že 
raději nechali krále zpívat sólo a jemu to zřejmě lichotilo. Zpíval staré balady, většinou o zrazené 
lásce, dost smutné na to, aby vyloudily slzy do očí oněch starých darebáků a prostopášníků.
 
Alan se těchto pitek nezúčastnil, protože král měl dost rozumu na to, aby ho poslal domů, ještě než 
začali. To ovšem neznamená, že chlapec nevěděl, co se tam pak dělo - lidé si o tom druhý den šuškali 
na hradě. Alan si ovšem myslel, že králi je vlastně vše dovoleno, od toho je přece král. Vysvětloval si 
to tím, že královna byla mladá, ale chladná a svoji přízeň dávala králi jen v malých dávkách a ne příliš 
často.
 
V zámečku si král držel u sebe víc své kumpány, ale na hradě většinou dával přednost jen Alanovi. 
Jednou dokonce přiznal, že mu připomíná jeho samotného - roky, kdy byl ještě mladým princem, 
nevinným a s hlavou plnou ideálů. Také se mu líbilo, když někdo někde mluvil neslušně a Alan se 
začervenal. Král dokonce tvrdil, že ani dívky se tolik nečervenají - teda alespoň ty, co znal a 
rozchechtal se, až mu tekly slzy. A nejen to: někdy si dokonce dělal legraci z Alanova idealizmu, z 
toho, jak bral věci hrozně vážně a měřil vše jen podle pravdivosti a morálnosti. "Dobrá lež, hochu, není 
žádná lež, " říkával, "ale krásný klam. Lžeme přece dívkám pořád a stejně tak zase ony lžou nám. 
Musíš se naučit lhát, chlapče, nebo jednou skončíš v klášteře." A opět se smál.
 
Pravda, Alan moc o životě nevěděl: byl sirotek a strávil celé své dětství na hradě, nejprve jen jako 
páže. Když ale král zjistil, že je nadaný, dal mu školy a později i povolání písaře. Byl pro něj tedy něco 
jako otec, kterého nepoznal a bez váhání by pro něho obětoval i život, kdyby si to žádal.
 

Jednoho dne král sebral armádu, aby bojoval proti svému sousedovi a Alan se nabídl, že půjde také 
bojovat, "za svého krále", prohlásil. Ten to ale odmítl: "Nemohu přece přijít o mého životopisce," řekl 
a zasmál se. To Alana rozesmutnilo, ale neurazilo - na to krále až příliš moc miloval. 
 
Pak se armáda vrátila zpět, jakožto vítězná, a on to tehdy přisuzoval králově znalosti vojenského umění 
a jeho statečnosti. Něco se ale na tom válečném tažení stalo, protože král už nebyl takový, jako 
předtím. Ve svém životopise ani pořádně nepopsal detaily tažení, jen samé fráze. Mladý písař cítil, že 
by si to žádalo víc a také krále požádal o detaily, ale marně. Jednou se dokonce král naštval a přerušil 
diktování, jak byl rozčilen. Poručil mu, ať vypadne. I to mu Alan v duchu opět odpustil. Byl přece 
koneckonců jeho král a hrdina. Ale to už si také všiml, že se král stává také víc a víc melancholický, a 
často nejraději pobýval sám.
 
Jednou se Alana zeptal, co chce udělat se svým životem, až bude starší. "Chci být statečným rytířem, 
bojovat ve slavných bitvách a vyhrát mému králi mnoho bitev," řekl tehdy téměř slavnostně, s 
entuziasmem svého mládí. A monarch se ho pobaveně zeptal : "A co králem - chtěl bys být králem?" 
 
"Nevím," řekl Alan po pravdě a král zvolal: "Chytrý hoch, opravdu chytrý hoch!" a poklepal mu na 
rameno. A pak se dlouho smál - byl to vlastně jeho první smích od té doby, co se vrátil z války. Víc už 
ale neřekl a jeho písař si neuměl vysvětlit, co tím mínil. Proč vlastně jeho pán nechce být králem? Je to 
přece takové počestné a vznešené postavení! 
 



Jeden den byl Alan přítomen, když král něco projednával se svým knězem. Otec Alonzo byl prostý 
muž a jeho srdce bylo spíše na straně chudých, cítil s jejími potížemi a bolestmi. Jako obvykle, prosil 
krále, aby svým lidem pomohl.
"Veličenstvo," řekl, naši lidé trpí. Pracují od svítání do soumraku jako otroci pro tvé pány, kteří je 
utlačují, nakládají s nimi jaké se zločinci a přetěžují je tak, až padají vyčerpáním. To nesmíš dovolit. 
Ty máš moc to zastavit, ukončit to zneužívání, ulehčit jejich břímě a udělat jejich život snesitelnější. 
Ty máš k tomu moc a i povinnost, náboženskou povinnost. Nezapomeň, že oni jsou také děti 
všemocného Boha a zaslouží si něco lepšího."
 
Jak tak prosil, králova tvář rudla víc a víc. Bylo zřejmé, že tentokrát zašel kněz příliš daleko. "Jak se 
opovažuješ mi říkat, co mám dělat? 'Naši lidé', říkáš? Pamatuj si, že to jsou moji lidé, jen moji - ty 
nemáš žádné lidi, kněže! A ty říkáš "všemocný" Bůh? A proč jim teda nepomůže, co? Proč nepomůže 
on sám "svým dětem"? A 'moji páni', říkáš? Ty já potřebuji víc než ty 'moje lidi', protože naše země je 
v ustavičném nebezpečí od jejích sousedů. A moji páni mi platí daně a posílají mi svoje vojáky - 
nemohu jim přece říkat, jak mají zacházet se svými nevolníky! Ne, tady nemohu nic dělat, 'tvoji lidé' to 
prostě musí vytrpět a to je vše!"
 
Alonzo se snažil krále přesvědčit, ale ten už ho ani neposlouchal. A když králi řekl, že to povede k 
povstání, král mu pohrozil, že ho nechá zavřít do vězení. Alan byl překvapen královým chováním, 
obzvláště jeho nepřátelským postojem k Alonzovi, ale i tenkrát ho omlouval. Jistě k tomu musí mít 
nějaké oprávnění - myslel si - jeho srdce přece nemůže být tak kruté!
 

Vypukla nová válka, s jejich starým nepřítelem. Králova armáda byla poražena, snad proto, že šlechtici 
nechtěli poslat posily, ale možná i proto, že každý už byl těmi ustavičnými válkami unaven. Byl 
podepsán hanebný, ponižující mír a některá území byla pro krále navždy ztracena, i s lidmi, kteří tam 
žili. Král se pak snažil vybírat větší daně, ale šlechta se mu postavila na odpor. Zavřel několik jejich 
vůdců a ostatní se vzbouřili. Nová, tentokrát pro změnu občanská válka trvala celé dva roky a nakonec 
král - říká se, že ale jen s pomocí cizinců - přece jen vyhrál.
 
Jeho pomsta byla krvavá: všichni hlavní spiklenci byli pověšeni a rozčtvrceni. Každý pátý voják 
rebelující armády byl pověšen a každý důstojník či poddůstojník byl popraven setnutím hlavy. 
Hromady hlav pak byly vystaveny dešti a krysám. A když z nich pak zbyly jen vybílené lebky, ty byly 
sestaveny do děsivých pyramid a vyztuženy maltou, jako památníky králova teroru. Alan byl otřesen, 
ale pořád si ještě myslel, že to byl sice krutý, ale spravedlivý trest - oni se koneckonců snažili zabít 
svého krále a neměli by s ním také žádné slitování.
 
Vypadalo to, že vše bude zase normální - alespoň na čas. Lidé vypadali šťastni - ne že by opravdu byli, 
ale protože jim to král nařídil. Ano, král opravdu vydal manifest, že kdo bude chycen, že se tváří 
nešťastně, bude hned poslán do vězení - "pak budou mít opravdu důvod, tvářit se nešťastně", smál se 
král. Jenže oni nebyli jenom smutní - měli navíc i zlost na svého krále. S nuceně šťastnými tvářemi jej 
teď nenáviděli víc a víc. Všichni: šlechta, měšťané, řemeslníci, rolníci, svobodní i nevolníci. On ovšem 
cítil jejich nepřátelství, ale neudělal nic, aby ho zmírnil. Naopak, snažil se ho ještě zvětšit, jako by se z 
toho radoval.
 
Pak se zase král snažil doplnit státní pokladnici a proto zvýšil daně. A opět. A opět, takže už lidé 
neměli skoro nic, z čeho by mohli žít. Netrvalo dlouho a rolníci povstali proti králi a druzí se k nim 
brzo přidali - když už nemáme nic než vlastní život, přestává i ten mít pro nás tak velkou hodnotu. 



Zdálo se, jako by se celý národ postavil do zbraně. Kromě těch zbraní: neměli jízdu ani dělostřelectvo, 
ani jízdu, jen nějaké muškety, meče a doma vyrobené zbraně. Přesto, alespoň na začátku, povstalci 
vyhrávali, protože mnoho králových vojáků dezertovalo. Město po městu, posádka po posádce, 
všechny postupně padaly do rukou rebelů.
 
Pak se cosi stalo. Vypadalo to, jako když počet královských vojáků přestal klesat: za každý tisíc, co 
jich padlo, narostl další tisíc, jakoby odnikud - jako by byli nezničitelní. Brzy se ale tajemství 
vysvětlilo: byli to vojáci sousedního krále, bývalého nepřítele, oblečení do uniforem Alanova krále a 
bojující pod jeho praporci. Byli lépe trénováni než povstalci a také lépe vyzbrojeni: měli kanóny i 
kavalerii. Začali vyhrávat a konečně se jim podařilo dobýt celou zem. Lidé byli otřeseni a nechtěli 
tomu věřit: jejich král se spojil s nepřítelem proti vlastnímu lidu! Jakou cenu asi za to musel zaplatit?
 
I to se dozvěděli brzy - nepřátelští vojáci zuřivě drancovali zemi: vesnice, města, hrady. Nikdo nebyl 
ušetřen. Kradli, zabíjeli, znásilňovali a pálili vše na jejich cestě do hlavního města, kde zbývající 
povstalci bojovali jejich poslední bitvu, zatímco král byl v bezpečí, v exilu. Když padli i oni, vrátil se 
král domů a jeho pomsta byla nelítostně krutá. Bylo jasné, že chce potrestat všechny: nikomu se 
nesměla dát milost. Lidé vinní, podezřelí i nevinní, všichni byli popraveni, ale předtím ještě krutě 
mučeni, aby vyzradili jména dalších viníků, podezřelých i zcela nevinných. Mučení se konala na 
veřejnosti a u každého byl král přítomen, aby snad někdo nebyl ušetřen. Vypadalo to, jako by každého 
z nich osobně nenáviděl, ale jeho tvář to nedávala najevo: jeho nenávist ležela hlouběji.
 
Dokonce i sklepník, jeho dřívější společník při divokých pitkách, byl zatčen a ani jemu král neposkytl 
žádnou milost. Co mu záleželo na tom, že nebožák jen bránil svou ženu proti hordě nepřátelských 
vojáků, než ho ti přemohli, spoutali a jeho ženu před jeho očima opakovaně znásilnili. Naopak, aby 
prodloužil jeho agonii, král nařídil popravčímu, aby ho pověsil hlavou dolů a mučil ho několik hodin, 
než konečně ubožák zemřel.
 
Onu noc sebral král opět své děvky do loveckého zámečku, opil se a brečel na Alanově rameni: Nikdo 
mě nemá rád, nikdo! Ale já je donutím, aby mě milovali, uvidíš!" To už bylo příliš i pro Alana: 
omluvil se a odejel na hrad, aby se vyhnul dalším, nechutným scénám. Posadil se u svého písařského 
stolku a plakal - nemohl pochopit, co tolik změnilo jeho krále. Jediné, co ho napadlo, bylo to, že se 
král asi zbláznil, ale jeho loyalitu k jeho pánovi nezměnilo ovšem ani to. 
 
Příští ráno ještě jedna obět připravena k popravě: na vrcholu hradní věže, kde už se to jen ježilo 
napíchnutými hlavami. Tím nešťastníkem byl bratr Alonzo. Aby o nic nepřišel, nechal si král přinést 
oběd až na cimbuří a pozoroval, jak starý muž umíral. Smrt přišla pomalu a doprovázela ji nesnesitelná 
bolest: přibili ho obrovskými hřeby na dřevěný kříž. 
 
Alanovi král nařídil, aby byl také přítomen, protože věděl, že má starého kněze rád. Mladík byl zdrcen. 
Poklekl před králem a prosil o Alonzův život. "Nikdy jsem tě o nic neprosil," řekl králi, "až teď." Ale 
král to se smíchem odmítl a starý muž umíral v agonii, ale do posledního dechu se ještě modlil za 
spásu královy duše. Když přišel večer a stařec pořád ještě neumíral, nechal pod ním zapálit hranici. 
Konečně přišel konec. Král pozdvihl číši a připil mrtvému muži: "Na zdraví, ty starý blázne! Nikdy mi 
tvoje modlitby stejně nepomohly!"
 
To už bylo moc i pro Alana. Rozhodl se opustit královu službu, ale věděl, že by mu to král nedovil, 
naopak by ho přidal do seznamu těch, co čekali na popravu. Přesto se rozhodl, že se o to pokusí. "Teď 
tě nemohu pustit," řekl král, aniž by pohnul brvou. "Potřebuji tě, abys dokončil můj životopis, ale zato 
ti vyplním jiné přání. Co by tě udělalo opravdu šťastným, nejšťastnějším, víc než co jiného?" Alan 



dvakrát nepřemýšlel: pověděl mu o dívce ve vesnici pod hradem, kterou už dávno znal a miloval. Řekl, 
že by si ji rád vzal za ženu. Slíbila mu, že mu dá zdravého, statečného, krásného syna a budou žít 
někde na venkově, daleko od lidí.
 
"Staň se," řekl král, "budeš mít dům, ženu a syna. Přes týden budeš pracovat u mne, ale na sobotu a 
neděli budeš moci jezdit za nimi a radovat se s nimi. A až zemřu, budeš svobodný, budeš moci jít, kam 
chceš." Za měsíc byla svatba a když se narodil první syn, Alan byl opravdu šťasten. "Zdá se," řekl si, 
"že náš král opravdu není tak špatný, jak jsem si myslel. Alespoň v mém případě ukázal, že má srdce."
 
Ale na hradě se zatím začalo leccos měnit, něco, co zatím nikdo netušil. Královna, hluboce uražená 
královým obcováním s jeho děvkami, se spojila s nepřátelským králem. Tomu sice ze začátku 
vyhovovalo, že si udělal z Alanova krále vasala, ale zároveň se obával, že mu jednou vypoví 
poslušnost. Nechal tedy krále zatknout a propustil ho pak jen do královniny péče, protože věděl, že ta 
má pro svého manžela jiný druh smrti na mysli. Zatáhli ho do mučírny, kdy mu popravčí naléval do úst 
vařící vodu a to tak dlouho, až král v hrozných křečích zemřel. Žádné stopy o tom, jak byl zabit, 
pochopitelně nebylo vidět, jen obličej měl příšerně zkroucený hrůzou a bolestí. "Chudák, umřel ve 
spaní - asi se mu něco hrozného zdálo," řekla královna a nikdo si jí nedovolil odporovat. Nikdo ho 
totiž ani trochu nelitoval . . .
 

Nikdo než Alan, abychom byli přesní. Stalo se to v době, kdy byl právě doma u své ženy. Když se 
vrátil na hrad, dozvěděl se, co se stalo a hned se zavřel se ve svém pokojíku ve věži. Byl z toho všeho 
ještě pořád zcela zmaten, když se otevřely dveře a vešla jeho žena. Políbil ji a ona jen řekla: "Slyšela 
jsem tu novinu a tak jsem se přišla podívat, jak to prožíváš." A pak, k jeho překvapení, plivla na zem a 
vykřikla: "Konečně spravedlnost zvítězila!"
 
Udiven se jí zeptal: " Co tím myslíš, jaká spravedlnost? "
"Copak to nechápeš?" divila se, "On jen tak nezemřel, on byl zabit!"
"Jak to? a kým" tázal se nevěřícně.
"Co na tom záleží?" odsekla. "Královnou nebo někým jiným. Každý ho jen nenáviděl a dobře mu tak!"
"Jak můžeš takhle mluvit? K nám byl přece hodný! Mně je ho líto", řekl Alan.
"Jeho?" nechápala teď ona. "Byl to jen zbabělec, který už při své první bitvě ze strachu utek' a všichni 
se mu proto smáli! Zradil je pak všechny: jeho ženu, jeho lid, jeho zem, jeho přátele, dokonce svého 
nejlepšího přítele!
 
"Kdo byl jeho nejlepší přítel? " zeptal se Alan nechápavě.
"No přece ty, ty blázne! Bylo to ještě před naší svatbou: přišel ke mně a přinutil mě, abych se mu 
poddala. A pak ještě několikrát, aby si byl jist, že budu těhotná s ním, dříve než s tebou. A hrozil mi 
smrtí, když ti to vyzradím. Jedině až umře, řekl, pak ti naopak musím vše povědět, po pravdě. Chtěl, 
aby ses cítil tak zrazen, jako on, když jsi chtěl od něj odejít."
 
Alan byl otřesen - nemohl věřit tomu, co slyšel. "Ale proč? Proč by to udělal? Vždycky mě přece 
miloval! Dal mi přece dům, tebe a syna - " zarazil se, když si uvědomil hrůznou pravdivost toho, co 
právě řekl.
"Ba ne," řekla mu žena. "on tě nenáviděl. Zvláště, když si uvědomil, že ty jsi byl poslední, kdo ho ještě 
měl rád. Pak si vymyslel, že i ty jsi ho zradil. Doufal, že jeho životopis teď zakončíš tak, aby byl plný 
nenávisti - tvé nenávisti. Chtěl, aby se ho lidé báli i po jeho smrti. To byl jeho plán: proto ti dal dům, 
mne i bastarda syna." 



 
Alan náhle nemohl promluvit: stáhlo se mu hrdlo a vlastně ani nevěděl, co by řekl. Bylo to, jako kdyby 
byl až do teď ve tmě a najednou ho oslepilo světlo poznání. Pak se zlomil: opravdu, ještě nikdy nezažil 
takovou nenávist, nenávist až za hrob. Přesto všecko ale nemohl krále nenávidět - příliš dlouho ho 
předtím miloval. A tak cítil jen soucit: soucit k někomu, kdo byl rodem tak vysoko a klesl - jako 
člověk - tak nízko.
 
Králova podlost ho ale zlomila a jeho svět jakoby se náhle zhroutil. Seděl a díval se z okna, na ten 
známý obraz, který ale teď ani pro pláč neviděl. Pak se ale slzy rozplynuly a jeho pohled zamířil tam, 
kde se dole pod hradními zdmi se kroutila líná řeka, orámovaná na obou březích řadami štíhlých 
topolů. V dálce se zvedaly šedé hory, částečně pokryté zeleným lesem: vpředu tmavozeleným, v pozadí 
už jen mlhavě šedým, a nalevo od hradu vedla cesta do města. Osamělá cesta, která v tom vzdáleném 
lese také zmizela . . . 
 

(konec)
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NÁVRAT.

(Poprvé otištěno v pražském Telegrafu, v březnu 1993) 
 
Tak jsi se přece jen vrátil, i když jen na chvíli. Těch dvacet let ti leželo v podvědomí jako velký, 
nesplacený či lépe řečeno nesplatitelný dluh. Ale dluh komu, čemu? Dáváš si na čas, bloumáš po Praze 
jako tehdy, před lety. Co jsi to vlastně tehdy hledal: smysl života, lásku ženy či elixír mudrců? Půl 
světa jsi projel od té doby a přece se zase vracíš sem, jako kdyby ta skutečná, ta pravá záhada byla jen 
tady. Anebo je to tím, že se prostě musíš vracet - jako milenec k své první lásce či snad jako vrah na 
místo činu?
Ano, ještě teď ti někteří neprominou, že jsi odešel. Jako kdyby bylo co promíjet, jako kdybys opravdu o 
to odpuštění skutečně žádal. Že jsi opustil tuto zem? Ale to přece ani nejde: tato Země, tato planeta 
byla vždycky moje a jestli ji jednou opustím, nebude to moji vinou . . . 
 

Zamířím na Hrad, tam, kde stojí voják na vartě, ale 
kabát má parádní, ne nepodobný uniformě nějaké 
armády z Jižní Ameriky. Přímo před vojákem 
scházím do Jeleního Příkopu, mám na něj osobní, 
převážně příjemné vzpomínky. Nedostanu se ale 
daleko. Cestu mi zastaví ne ten voják, ale taková 
malá babička jako z pohádky a protože si mě asi 
plete s cizincem, praví přísně: STŘEŽENÝ OBJEKT! 
Sloveso vynechala; asi se domnívá, že slovesům 
cizinci nerozumí. Nevidím nikde zákaz, a tak 
zakroutím nechápavě hlavou. Ale babička je 
neúprosná, tvrdošíjně opakuje ta pro každého jiného 
pochopitelná slova. Znovu zakývám hlavou, znovu 
stejná odpověď. Pak už mi to ale nedá a říkám česky 
: "Dobře to tu, babi, hlídáte!" A říkám si: tolik jsme 
tehdy spoléhali na Blanické rytíře a zatím jsme měli 
zavolat na pomoc naše babičky!
 
Směrem k Loretě uvidím jakousi paní, jak komentuje 
své společnici obrázky za výlohou: "I could have 
painted it better". Nedá ti to a optáš se jí, také 
anglicky, kolik by pak ona žádala za takový obrázek. 

Lady je zaražena, nečekala, že jí někdo rozuměl. Nezahajuji diskusi, spíše mě můj neurvalý dotaz 
trochu mrzí. 
 

Scházím pomalu dolů ke Karlovu mostu. Vypráví se, že mostecké věže několikrát zachránily Prahu 
před útočníky. Oblíbenou obranou prý bylo vylévat dolů roztavenou smůlu. Po jednom takovém útoku 
našli dole rytířské brnění, ale uvnitř bylo prázdné, jen trocha popela, nic víc. Dnes je Malostranská věž 



přístupná publiku. Jdu ke kase a jsem hned osloven stručným: "Zwanzig kronen!" 
A hele, pán je asi auslandr, říkám si a povídám česky: "Kolik?"
"Zwanzig kronen!" opakuje hlasitě, jako by mě neslyšel. 
Vedle něho sedí paní, vypadá jako Češka, obracím se tedy na ni o pomoc: "Prosím Vás, paní, řekněte 
mu, že jsem Čech a umím ještě navíc číst a že jasně vidím, že je tam napsáno "DOSPĚLÍ - 10 KČS". 
A tu vám na mě ten auslandr spustí česky: "No jo, pane, jak já mám poznat, že jste Čech?" 
Rozesmál jsem se: " Víš co?" začal jsem mu jako dobrý Čech tykat, "ta věž tu už stojí šest set let a 
myslím, že ona i já to ještě nějakou dobu bez sebe vydržíme. Já sem radši přijdu, až bude mít službu 
někdo slušnej." A odcházím - a určitě mám štěstí, že neměl po ruce tu hořící smůlu . . .
 
Přejdu most, pak doprava a nahoru; jdu na Karlovo náměstí navštívit budovu Techniky. Procházím 
starým podchodem, častí, která byla kdysi klášterem. Chci si nafilmovat ty staré schody, které jsem 
tehdy nikdy neměl čas si ani pořádně prohlédnout: buď jsem pospíchal na zkoušku nebo po ní zpět na 
vzduch do parku. 
Kdosi mě osloví: "Vy si to tady natáčíte na kameru?" 
Jeho čeština je hrozná, ale přece jen říkám : "Ano, já si to tu filmuju."
"A proč?" nedá mu to. 
Nejprve chci říci něco nevrlého, ale pak potutelně vysvětluji: "No víte, já jsem tady už kdysi byl v 
mém minulém životě." 
"Jo, vy jste tady studoval?" táže se opět ten zvědavec.
"Ale ne, já tady byl ještě jako jeptiška a protože jsem moc hřešil, pardon, hřešila, tak se sem musím 
znova a znova vracet." 
Odchází s vážnými pochybami o mém zdravém rozumu - kdo taky ještě dneska ví, že tady býval 
klášter? Pak mě napadne, že na tom ani moc nezáleží: málokdo ví, kdo to byl Servít a přece se to o 
něm psalo na každém plotě.
 
Park na Karláku: tady jsme se prvně líbali s Helenou; ukradla mi tehdy srdce kus. Stmívá se zrovna 
jako tehdy. "Řekni mi pravdu," chtěla tehdy vědět a já jsem - nevím už vlastně proč - furiantsky zalhal. 
O co všecko jsem v životě už tolikrát přišel? Naproti na kostelní římse stojí jakýsi svatý a pozoruje mě, 
jakoby chtěl říci: "Ty blázne, celému světu jsi se chtěl smát a zapomněl jsi, kdo že se vlastně směje 
naposled."
"No co," povídám mu, "ty jsi se zase stal svatej asi jen proto, že jsi nikdy nebyl mladej."
 

Když jsem sem vrátil, tak jsem měl nejprve dojem, jako bych před dvaceti lety umřel a pak se znovu 
vrátil na svět. Asi proto, abych si prostě ta léta jaksi znova odžil i tady. Potkával jsem kamarády, co 
zestárli, jiní zase už odešli do věčných lovišť a zbyly po nich jen ty naše písně u táboráku. Stačil ovšem 
jediný pohled do zrcadla a poznal jsem, že i já jsem si už těch dvacet let jednou odžil a nové mi asi 
nedají.
 
V automatu Černý pivovar, kde jsme často provokovali fízly, si dávám tradiční bramborák a pivo. Asi 
po hodině, to už hodně daleko od Karláku, zjistím, že jsem tam zapomněl knihu, mého Řivnáčova 
Průvodce Prahou, vydaného roku 1889. Koupil jsem ho před lety v Praze v antikvariátu a vzal jsem si 
ho s sebou na památku, když jsem odešel za hranice. Byl se mnou pořád, nosil jsem ho po světě jako 
talisman a byl bych nerad, kdybych ho ztratil právě tady v Praze. Vracím se - a kniha je kupodivu stále 
tam, na pultě. Jsem rád, protože mnoho věcí v ní je postaršího data a přesto - nebo právě proto - stále 
platí. Jen v hotelích se tuším už nepřiplácí za světlo a za otop :-).
 



Na Příkopech se od zdi odlepí mladá dívka a nesměle se ptá, nemám-li korunu. Vypadá, že utekla z 
domova. No vidíš, já taky, říkám si v duchu. Ale také je možné, že je jen na drogách. U malostranské 
stanice Metra stojí nesměle tulák, zřejmě alkoholik a ptá se mě totéž, ale jaksi plaše, jen očima. To 
Cikán v Jablonci na autobusovém nádraží je jiný frajer. Když mu dáš jen korunu, natáhne hned druhou 
ruku a řekne: "A to je málo!"
 

Pojedu Metrem do Libně. Musím navštívit Zámecký park, náš místní Petřín, dějiště klukovských válek 
i útulek mladých lásek. Marně hledáš iniciály, které jsi tu kdysi vyryl na lavičku; dřevo je pryč, jen 
nohy z betonu tu zbyly. Ach vy lavičky našeho mládí, kde jsme se my z chlapecké školy učili anatomii 
žákyň ze školy dívčí! Tam jsme se učili milovat, "své bližní" - abych parafrázoval desatero - zatímco 
šmíráci jen sebe sama. A jasmíny tu voní pořád, tak jako tehdy . . .
 
Zapomeneš a chceš přeběhnout trávník, ale už jsi na to asi moc dospělý. Poslušně sejdeš dolů po cestě, 
až k Vltavě, do které vtéká potok Rokytka, kdysi staročesky zvaný Rokytnice. To bylo tehdy, když se 
procesí s ostatky svatého Vojtěcha zde zastavilo a pocestní místo to zalíbivše si, Libní pak je nazvali. 
Snažím se uhodnout, jak by asi toto místo nazvali dnes, kde všude kolem vidíš jen rezavé železo 
libeňských loděnic, které se tu rozlezly jako rakovina. Potok je zregulovaný, stejně jako život lidí. A na 
potoce pracuje parta Poláků.
 
Stařičká kaštanová alej u vody má ale pořád své kouzlo. To jen pod Černou skálou závodí silnice s 
železnicí a všude kolem je jen plno bodláků a kopřiv. Jsou cítit i ve vzduchu a najednou si 
uvědomuješ, že kopřivy sice pálí a smrdí, ale to platí asi jen pro nás, pro lidi. Na skále je kolonie 
zahrádkářů a hned vedle je hřbitov. Ticho prostého libeňského hřbitova mě vždycky přitahovalo, 
chodil jsem se tam hlavně učit. Jako tehdy čtu teď jména, která mi nic neříkají. Jednou tu mělo být i 
moje jméno, aby zase někomu jinému nic neříkalo. A venku v parku před hřbitovem si hrají děti a 
laškují milenci, kteří budou jednou dělat děti, které si pak budou zase hrát u hřbitova "a znovu dokola, 
funiculi, funicula . . ."
 
Jdeš nahoru k Vychovatelně, k místu, které bylo osudné nejen jednomu reichsprotektorovi, ale i 
většímu počtu mládeže, neb tam byla polepšovna. Později to přiřadili k Bulovce; ležel jsem tam jako 
kluk se zánětem ledvin, ale tajně jsem na vánoce utekl domů. Prošlo mi to, protože jsem tehdy 
sestřičce nalhal, že mi mám od paní doktorky propouštěcí papír a jen tak, v pyžamu, na kterém jsem 
měl jen zimník, jsem odjel tramvají domů. A paní doktorka mlčela, nechtěla mí průšvih. 
 
Jdu dolů k Libušácké škole rozkopanou ulicí. Snad tu dělají vodovod či co, ale příkop je dost hluboký, 
aby odkryl i ohniště lovců mamutů od Bílé Skály. Kdesi hraje hudba: Vrať se zpět, můj sentimental 
Johnny . . . Ne, nepůjdu zpět, radši se dám dolů k libeňskému zámku, kterému jsme jinak neřekli, než 
Zámeček. Snad mu tak začala říkat sama Marie Tereza, když tu jednou byla na návštěvě. Hlavní síň pro 
ni tehdy nově vymalovali, plnou andělíčků s nahatejma prdelkama. Teď se to prý používá jakožto 
oddávací síň . . .
 
A jsi v ulici, kde jsi bydlel celých třicet let. Procházíš průjezdy a dvorky, ale kolemjdoucí si tě 
nevšímají, ani zvědavá hlava nepoodhrne záclonu, jako se to dělávalo kdysi. Co jsi čekal? Rodiče i 
bráška už odešli na Olšany. Nikoho tu přece nemáš, nikdo tě tu už nezná. A je to tak dobře, minulost se 
daleko lépe vybaví, když ji přítomnost nevyrušuje. A zdá se ti, že zase slyšíš známý hlas - to máma 
volá, abys přivedl věčně zatoulaného bráchu domů, domovnice jako obvykle hubuje, to je jedno na 
koho. Odkudsi zaznívá klapot kopyt uhlířova koně, ale i ten se jen vzdaluje . . . 



 
V prodejně elektrických spotřebičů naproti Sokolovně mají plné regály zboží, které se kdysi dalo 
koupit jen za hranicemi, přesněji řečeno za ostnatým drátem. Hezká slečna stojí za pultem, usmívá se a 
na pultě má opravdovou růži v opravdové váze. To tu tehdy také nebývalo. Ani to disko, necelých sto 
metrů od kostela, disko, o kterém se leccos psalo v novinách a tak ho prý teď hlídá černej šerif.
 
Na stanici podzemní dráhy na Můstku kdosi namaloval prstem do prachu na kulatý ozdobný panel 
srdce s velkým "M". A náhle si uvědomíš, že panel je až za kolejemi a že pisatel musel nějak přejít ten 
prostor s vysokým napětím. Vystoupíš v Dejvicích na náměstí a kupuješ tam bonboniéru. Ta paní v 
obchodě ti ji jen tak, bez ptaní, ozdobně zabalí a to ještě s fešáckým uzlem. Podivíš se, jak to dobře 
umí. "Já to dělám ráda," řekne prostě, "když na to mám čas." Chápu - ostatní to zase nedělají, protože 
je za to nikdo neplatí.
 
Na Olšanech se ukáže mezera v tvém vzdělání. Ptáš se kolemjdoucího, kde že je tady to místo, kde se 
rozsypává. "Jó, vy myslíte rozptyluje?" praví ten pán, ale jen tak, bez úmyslu, že by tě chtěl opravit. A 
musíš se usmát, neboť se ti vybaví plakát západního stylu: "Nejlepší rozptýlení najdete u nás!" 
Palouček je kupodivu velmi malý, ale zato hojně pokrytý růžemi. Řezanými. Sedíš na lavičce a 
rozmlouváš s těmi, co tu už nejsou, ale ty tomu pořád ještě nechceš uvěřit.
 
Na cestě zpátky uvidíš hrob s nápisem "Voloďa Podlezl, padl 5 května 1945". Záhada? To bych řekl, 
pátého května ještě Rusové ani Vlasovci v Praze nebyli! A hned přes uličku je pole plné křížů pro 
vojáky, co padli ve světové válce - tedy v té první, oni ji tehdy ještě neočíslovali; tehdy si totiž mysleli, 
že bude tou poslední.
 

Odjíždíš do Jizerských Hor - vlastně do Jizerskejch hor - tam jim nikdo jinak neřekne. Letos ale 
nepojedeš na Souš, která si teď bohužel úplně zaslouží své jméno. Není divu, že je cesta uzavřena pro 
cizince: těžko bychom jim vysvětlovali, že to nebyl Sibiřský meteorit, co si tady zařádil. Naše chata je 
naštěstí v údolí Kamenice, tam ještě nelétají letadla, rozsypávající potaš, aby se zbavila půda kyselosti. 
 
Jdeš se podívat na "svou" cestu na Špičáku. V jeskyních, kde jsme si hrávali na loupežníky, teď najdeš 
leda tak stopy po dnešních neandrtálcích a vedle nich kdysi malé smrčky tu vyrostly až do nebe. "Cesta 
mého života", říkal jsem jí tehdy. Nešla rovně, dost se točila a uprostřed museli dynamitem vylámat 
skálu. Teď na jejím konci postavili krmelec. 
 
A v Liberci zajdeš na Ještěd. Jednokolejná tramvajka tě zaveze, tak jako před lety, skoro až k lanovce. 
Občas se zastaví a čeká se na protijedoucí tramvaj. Na konečné vystoupí paní učitelka s četou 
prvňáčků, ale protože už padesát metrů od kolejí jsou strategicky uloženy lavičky, jednotka prvňáčků 
rozbalí batůžky a zaútočí na svačinu. Nahoře na Ještědu najdeš krásný rozhled, jeden prázdný 
restaurant a dva postarší německé páry, co si tu po letech znovu přijeli prohlédnout Reichenberg.
 
Z telefonní budky na náměstí slyším volat jakousi mladou ženu: "Haló, Honzo, tady Vlastina!" Udiví 
mě ta shoda jmen a zároveň si vzpomenu, že musím také zavolat domů, manželce Vlastě, do 
Kincardinu, do Kanady. Před nádražím přechází hlavní ulici malý pes. Zastaví se uprostřed ulice, aby 
nechal přejet osobní auto. Pokrok civilizace - zvykli si lidé, zvyknou si jistě i zvířata.
 

A jsem zase v Praze. Jdu se podívat na náhrobek zakladatele robotiky - rabína Lewiho. Vidíš, teď 



máme takové roboty, že nám navrhují ještě lepší roboty. A možná, že jednou ti roboti navrhnou i 
lepšího člověka. Tvůj robot byl ale asi příliš lidský - prý se dokonce vzbouřil. To jeden tvůj potomek, 
lépe řečeno asi příbuzný - Lewis - měl lepší nápad: vynalezl texasky a zbohatnul.
 
Také na Bertramku zajdu, abych Wolfiho ujistil, že jeho Pražané, i ti zdaleka, ho pořád ještě mají rádi - 
on to ale říkal jinak: říkal, že mu rozumějí. Dole u Anděla vede učitelka děti ze školky po Plzeňské 
třídě. Chce se mi zakřičet: "Proč je vedeš po ulici plné výfukových smradů, proč nejdete do parku?" 
Ale stejně by mě neslyšela, je tam navíc hrozný hluk.
 
V TV dávají Benny Hilla, nedávno zesnulého britského komika. Před svou smrtí se do české televize 
nedostal, neodpustili mu jeho vtipy na Rusáky. Teď by asi z toho udělal zase dobrý vtip. Jako třeba, že 
dobří komici jsou jen ti mrtví komici. Pak dávají jakýsi cizí film, s rychlopřekladem: mužský hlas tam 
čte všecky role. Čte-li ženské role, zní to jen srandovně, ale čte-li všechny osoby, co jsou na scéně, 
nevíš kdo co řekl komu. Naštěstí to nejsou filmy nějaké umělecké úrovně, tam se to ztratí. Chceš se jít 
podívat na český film, ale české filmy najednou zmizely. Zato české knihy jsou - ale nikdo je moc 
nekupuje.
 
Šlapu nahoru schody na Letnou, k monumentálnímu podstavci. Nadstavba - gigantický generalisimus - 
se ovšem nemohl změnit podle nové základny, tak ho radši vyhodili do vzduchu. Jen rezavějící 
monstrum tu připomíná maršálův kostnatý ukazováček, připravený stále ještě hrozivě zakývat. 
Podstavec je popsaný neslušnými anglickými nápisy. Tehdy, když se to stavělo, nás tam vyhnali s 
gymplem na brigádu. Tahali jsme takovou malou káru s hlínou, podobnou těm, co v Paříži vozily 
odsouzence ke gilotině, a ironicky jsme notovali píseň mrtvých revolucionářů, kterou mu kdysi hráli na 
pohřbu - jen tak. "Tá, tadadada, tá, tadadada, tá, táta dá, ta tá táta datata táta dáta tadá". Tehdy byl 
pořád ještě kultem, ale nikdo nás kupodivu neudal.
 
Nahoře obejdu orientální letohrádek a zastavím se až u "Zeyera", jak říkáme sousoší postav z jeho 
knih, v místě, které máme s mou ženou obzvláště rádi. Ale po sochách mi tam lezou kluci - nic jim 
nevadí, že si je filmuji. Až pak jeden něco velitelsky zakřikne a všichni nasednou na horské bicykly a 
už jsou pryč. Z malého jezírka tam pije pes, zatímco jeho pán spí vedle v trávě. V Belvederu je výstava 
toskánských Habsburků; nu proč ne, však ten kus Itálie tady nechali postavit oni. Také Ital na Karlově 
náměstí stále ještě prodává zmrzlinu jako dříve. Některé věci prostě přetrvají věky . . . 
 
Naše federální republika však asi ne. Má se prý rozdělit, vlastně určitě, už se dohodli. V tom jsme my 
byli vždycky velice dobří: umět se dohodnout, v čem se rozcházíme. Většina lidí, co se jich ptáš, s 
rozchodem také souhlasí. Pak ale uvidíš matku českého studenta; oba žijí léta v Bratislavě, ale bojí se, 
co bude dál. Chtějí domů do Čech a teprve teď chápeš, že se to vlastně taky trochu týká lidí a že ten 
rozchod třeba nebude tak bezbolestný. Ovšem státy vznikají a zanikají; a také lidé zanikají, někdy 
dokonce už před smrtí . . .
 

Zatím jsi došel až na nábřeží Vltavy. Panorama Hradčan - tak milované všemi Čechy, že je uvidíš 
namalované na většině dárků, co nám kdy naši do ciziny poslali - je pořád úchvatné. A zatím ty stavby, 
nám tak blízké, vlastně vůbec nebyly vytvořeno námi. Na té kráse pracovaly celé generace, něco dodala 
příroda a patinu přidala historie. Umíme vůbec my sami také vytvořit něco tak krásného?
 
Stojím u zábradlí a najednou to chápu: jako bych se vlastně skládal ze dvou osob: z té jedné, co žila 
dvacet let za oceánem a té druhé, co zůstala tady. Můj dvojník, doppelganger, co tady celou dobu byl, 



se teď na čas zase převtělil do mne. Nevidím ho, ale vím, že existuje, to on tu sedával na mém 
oblíbeném místě v parku nebo postával na nábřeží a krmil racky. Ano, on tu celou tu dobu žil, dokonce 
šel místo mne na pohřeb mých rodičů, když jsem já nesměl a časem asi zestárnul, stejně jako já.
 
Jsou sny, které se nazývají emigrantské - skoro každý exulant je má. Zdá se Vám přitom, že jste zase 
zpátky tady a chcete se mermomocí dostat ven, ale nemůžete - a máte z toho hrozný strach. Sny se 
opakují, ale jinak to nedává žádný smysl: vždyť víte, že už jste venku a nemusíte se ničeho bát! Podle 
Zikmunda Freuda je to prý obranná reakce: tím, že se vytváří fiktivní, opačný strach, kompenzuje se 
ten reálný, ten skutečný. Ano, ten strach, že jste sice venku, ale že už se nikdy, nikdy nevrátíte . . . 
 
A tak mi teď všechny části hlavolamu do sebe jaksi samy zapadnou: ty sny, to byly přece sny mého 
dvojníka, který tady žil místo mne a který tady také nikdy žít nepřestane. A až budu odlétat, bude jistě 
stát na letišti a ještě mi zamává. Ale to už by byl spíše námět pro Gustava Meyrinka . . . 
 

(konec)
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SUPÍ SERENÁDA. 

 
Jennifer se usmívala: po tom roce, co s  Bobbym chodila, se konečně rozhoupal a řekl jí, že ji miluje. A 
aby to dosvědčil, pozval ji na výlet, navštívit jeho staré rodiče. Tohle už vypadalo vážně. Dlouho se 
rozhodovala, co si vezme na sebe - chtěla vypadat dobře,  reprezentativně. Tady prostě šlo o všecko a 
Bobby byl právě to všecko. Takovou šanci už nikdy v životě mít nebude a za pár let ji bude dvacet 
osm, nevyšší čas  uhnat ženicha.
 

Pak si náhle vzpomněla: ještě dárky 
jeho rodičům! Vydala se tedy do 
města; dlouho hledala něco, čím by se 
moc nepodbízela. Snažila se vžít do 
mentality těch imaginárních stařečků 
a chtěla něco, co potěší, ale zase 
nezavazuje k tomu, aby to darovaný 
oplatil. Přitom nemohla odolat a 
koupila si tam  šaty, které se jí hrozně 
zalíbily. Jak se prohlížela v zrcadle, 
představovala si najednou sama sebe 
v bílém a zasnila se. Ze zadumání ji 
vyrušila jedna ženská, která se 
dobýval do kabiny. Jenny se otráveně 
vrátila do skutečnosti a odjela domů. 
Večer si ještě jednou šaty vyzkoušela, 
aby si byla jistá, že se bude líbit. 

Člověk nikdy neví, jak moc dá Bobby na své rodiče . . .
 

Vyjeli brzo ráno. Bylo ještě chladno a cesta jim docela dobře ubíhala. Projeli několika údolími, pak 
pahorkatinou a  konečně se dostali k nevadské poušti, po které se táhla nekonečná čára silnice. 
Zastavili ještě před pouští, v motorestu, kde si dali snídani a nabrali benzín. Pak se zase vrátili k autu.

Vyrazili opět na cestu. V očekávání dlouhé, nudné cesty zavedla Jennifer rozhovor na jejich návštěvu. 
Bobby s ní předtím nikdy o rodičích nemluvil, jen o tom, že mají farmu někde dál na východ, snad v 
Utahu, snad v Arizoně nebo kde. Teď se ho na to přímo zeptala a tak jí vyprávěl, že jeho otec, Charlie, 
který dělal od malička na farmě, si hned po svatbě koupil jednu na dluh a pak se to snažil pracně 
splácet. Dřel jako kůň, ale peníze se nesbíhaly. Betty, jeho žena, dělala vše ostatní, co bylo na farmě 
třeba udělat. Vedle toho ovšem vychovávala i jejich dva syny. Staršího Lennyho, který měl celou farmu 
sám podědit a Bobbyho, kterému  tu ztrátu chtěli nahradit tím, že ho pak poslali studovat do 
Kalifornie. Lenny farmu opravdu převzal a svou přičinlivostí a hlavně dřinou ji vysekal z toho 
nejhoršího. Také Bobby pravidelně  přispíval penězi, takže teď už byla farma prakticky bez dluhů.



Ač ji to vyprávění o těžkém životě Bobbyho rodičů trochu dojalo, Jenny sama život na venkově 
neznala a ani ho znát nechtěla. Neuvědomovala si, jak někdy špatné počasí dokáže farmáře připravit o 
všecko a že to bylo vlastně ohromné štěstí, že se rodině podařilo farmu nejen udržet, ale dokonce i 
splatit. Nikdy ji samotnou nenapadlo, že by také mohla bydlet na venkově - ta nuda! Naštěstí má 
Bobby dobré místo v Los Angeles a tak nemusí mít strach, že by se snad chtěl přestěhovat zpátky. Ale 
přesto si chtěla být jistá, a tak na to nenápadně zavedla řeč.
 
Bobby ji ji svou odpovědí ale nepříjemně překvapil. "Začínám o tom uvažovat," řekl. 
"Proč?" zděsila se Jennifer. "Vždyť ti přece v městě nic nechybí!"
"To máš tak," vysvětloval jí. "Dostal jsem totiž zprávu, že můj bratr Lenny onemocněl."
"Jak moc? "zeptala se Jenny. 
"Je na umření, lékaři mu dávají tak půl roku," řekl Bobby. "Nechtěl jsem ti s tím kazit výlet, ale když 
už jsme u toho, je to také důvod, proč tě vezu ukázat rodičům."

Jenny se zděsila. Teď to teprve chápala. "Snad nechceš převzít tu farmu, proboha?"
"Nechci, ale musím. Když jsme ji teď vyplatili, bylo by škoda se jí zbavit."
  Jenny pomalu začínala chápat: "Má to něco společného  s tím, že mě teď vezeš ukázat rodičům?" 
"No mělo to být pro tebe překvapení, ale teď už to nemá cenu tajit - až se odstěhuju na farmu, nemohl 
bych na to normálně sám stačit. Ale až se vezmeme . . .
Přerušila ho: "Jak to, až se vezmeme? Ani jsi mi ještě nepožádal o roku! Nebo snad tomuhle říkáš 
nabídka k sňatku?"

Ani si nevšímal toho, co řekla a pokračoval: " ...usadíme se na farmě a budeš mi pomáhat ..." 
Znova ho přerušila, teď už přímo křičela: "Ale já nechci na žádnou farmu, rozumíš!" 
"Ale vždyť jsi ji ještě ani neviděla!" namítal. 
"A taky ji nechci vidět, mám ráda město. Proč bych se stěhovala na nějakou pitomou farmu?" 
To ho urazilo. "Vždyť to tam ani neznáš! Kdybys věděla, jak je tam krásně! Nikdy jsem neměl odejít 
do města, nikdy! Ale zase bych nemohl přispívat na splácení dluhu. A teď je čas, kdy mohu také z toho 
něco mít. Naši farmu!" Zasnil se.

"Otoč a odvez mě zpátky domů!" poručila. Nereagoval. "Zastav, povídám, " ječela, &quota odvez mě 
zpátky. 
Hleděl upřeně na silnici, ale nezastavil, jel dál. Udeřila ho do ramena. "Zastav, slyšíš?" Šlápl prudce na 
brzdu, až málem narazila hlavou na přední sklo. "A teď otoč a jedeme domů!"
"Ale Jenny, " žadonil.
"Otoč to, slyšíš!" bušila do něj. 
"Budeme si tam dobře žít, věř mi!" blábolil jako v transu, jako by nechtěl pochopit, že je konec všeho.
"Tak půjdu sama!" vykřikla a vylezla z auta. Hodila si kabelku na rameno a kráčela zpět, provokativně, 
tak, aby se musel podřídit. 

Vyskočil z auta, dohnal ji a uchopil ji za ruku. "Nešahej na mě!" odstrčila ho s  odporem. 
Pomalu mu začalo docházet, co se stalo. "Ale Jenny, vyslechni mě!" 
"Už jsem slyšela dost! Nejdřív mě podvedeš a neřekneš mi, proč si mně chceš vzít. Ale já ti služku 
dělat nebudu!" Znovu ji uchopil, obrátil ji tváří k sobě. 
Odstrčila ho: "Oklamal jsi mně a ty to víš. A teď mě nech, musím se dostat zpátky k motorestu, abych 
si najala taxíka, když jsi mě tu takhle vyhodil do pouště." Nebyla to sice pravda, ale počítala, že se  v 
něm probudí gentleman a že udělá jedinou slušnou věc, co by mohl udělat: totiž omluvit se a odvézt ji 
zpět.

V tom se ale mýlila. Nic takového nenabídl, jen se na ni díval s pohledem utrápeného psa.  Jenny ale 
viděla v těch očích jen zarputilost člověka, který se nechce vzdát svého plánu. Vytrhla se mu a začala 



utíkat po silnici. Dohnal ji a srazil ji na zem. Když ji chtěl zvednout, bránila se mu a kopala. Konečně 
se mu podařilo ji znovu uchopit  a odnášel ji, škrábající a kopající, k autu. 
 
Čekala, že Bobby bude umíněně pokračovat v cestě, ale on místo toho otevřel kufr u auta, kde měl 
silné lano. Nejprve ji svázal zápěstí a  pak ji za lano táhl do pouště. Zoufalá, křičela o pomoc, ale to ji 
nepomohlo. Nakonec ji více nesl než vlekl, až došli k mělkému údolí, kam už nebylo vidět ze silnice. 
Blízko vyschlého koryta řeky tam stál osamělý strom.
 
Přivázal ji ke stromu a znovu začal vyjednávat: "Buď hodná a  nic se ti nestane. Já potřebuju na tu 
farmu ženu, rozumíš? A hodně dětí budeme mít, každá ruka bude potřeba." Pochopila, že snad zešílel. 
Pokračoval v blábolení, ale ona ho neslyšela. Začala trochu vnímat okolí a zděsila se: kdyby ji tu zabil, 
nikdo ji ani nenajde. Možná ani za několik týdnů ne. Ale mýlila se. Najednou se zastavil v řeči - dostal 
totiž nápad: "Dobře, nechám tě tady celý den  a až večer přijedu, budeš ještě ráda souhlasit." Zvedl se a 
odešel, aniž by se ohlédl. Ještě uslyšela, jak na silnici nastartoval auto a obláček prachu jí potvrdil, že 
to myslel s tím odjezdem vážně.

Křičela do ochraptění, ale viděla, že je to zbytečné. V hlavě ji pořád zněla jeho poslední slova. Napadlo 
ji, že se večera ani nedočká: ani vodu jí tu nenechal a protože ji přivázal, stejně by se ani nemohla 
napít. Navíc byl strom suchý, takže ji vůbec svým stínem nechránil proti slunci. Začala trhat provazem, 
ale ten nepovolil. Dala se do zoufalého pláče. Plakala dlouho, až konečně z únavy a vyčerpání i usnula. 
 
Probudilo ji slunce. Stálo jí teď přímo nad hlavou a pálilo. Náhle jí přes tvář přelétl stín. Pohlédla 
vzhůru: nad ní kroužil osamělý sup. Pomalu, rozvážně, jakoby nikam nepospíchal. Pak se odněkud k 
němu přidal další, a ještě jeden a za nějakou dobou už jich tam kroužilo osm. Vytvořili černý kruh, 
který se pomalu snášel níž. Napadlo ji, že jistě čekají na ni. Mráz jí přeběhl po zádech - tak tohle byl 
opravdu konec!

Jeden sup se snesl a usedl na strom, ale tak, že ho mohla vidět. Jeho krvavé oči se na ni upřely a  už ji 
nepustily z pohledu. Byl hrozně ošklivý, víc než ten, kterého kdysi viděla na obrázku. Pak se ozval: 
nebyl to vůbec nějaký válečný pokřik, spíše něco mezi vrčením a syčením. Jako na povel, ostatní supi 
se začali snášet na zem. Dosud se na Jenny nevrhli, ale byla to jen otázka času. Pomalu usedali na 
strom, jeden za druhým a přidávali se k té supí serenádě. Snažila se je zahnat křičením, ale hlas jí 
sehnal. Kdyby tak alespoň umřela dřív žízní, než ji dostanou ti supové! Ale věděla, že k tomu už asi 
nedojde.

Napadlo ji, že by se měla modlit, ale neudělala to, nemohla se ze strachu vůbec soustředit. Místo toho 
vzpomínala, jak se včera celá radostná chystala na cestu, ze které se teď stal takový horror. Jeden sup 
poposedl blíže, ale ostatní na něj začali nepřátelsky bručet, jako by ho napomínali, že ještě není čas.
 
A slunce pálilo víc a víc. Začala si představovat, jak ji nejprve vyklovou oči, a pak se vrhnou na 
zbytek. Ano, Mohutnými zobany jí rozklovou hruď a už jí rvou vnitřnosti a trhají šlachy z těla. Předem 
cítila tu hroznou  bolest. Chtěla křičet, ale už neměla sílu. Ani to nemělo cenu, vše bylo ztraceno. Dala 
se do pláče a  tiše naříkala, jako malé děcko. V zoufalství si notovala nějakou píseň, monotónní, téměř 
bez melodie. Píseň zoufalství a beznaděje, píseň odsouzence k smrti..
 
Dlouho se nic nedělo, ale pak už to jeden sup nevydržel a  snesl se na zem. Pomalými, rozvážnými 
kroky přicházel k ní. Druzí se ovšem nechtěli nechat přeběhnout. Slétli také a jejich černý kruh se stále 
zužoval. Viděla jen jejich malá, krvavá očička - nebylo v nich nic: ani zloba, ani soucit. Nastal čas 
hostiny . . .
 



Plna děsu, vykřikla. To ji probudilo. Chvíli jí trvalo, než pochopila, že to všecko byl jen sen. Byla 
mokrá od hlavy k patě a tak se šla do koupelny omýt a převléknout. Srdce jí ještě hrozně bušilo, když 
pohlédla do zrcadla a uviděla svou ztrápenou tvář. A tehdy se rozhodla: ne, nikam s ním zítra 
nepojede. A nejen to: hned první co udělá bude, že se s Bobbym hned rozejde. Jak mohla chudák tušit,  
jaký on vlastně je? Ne, tohle přece nepotřebuje! Její rozhodnutí ji trochu uklidnilo a šla si opět lehnout, 
ale do rána už neusnula.
 

(konec)
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POVODEŇ. 

 
Po těch velkých deštích voda zatopila kraj. Snad nikdy nevystoupily řeky a potoky tak vysoko; hynula 

zvířata i lidé. Jezdci se zprávami o tom neštěstí se rozjeli po celém kraji, aby přivolali pomoc těm 

nešťastným, kteří nestačili opustit všecko, co měli a včas utéct do bezpečí. Mnozí se nedovedli rozloučit 

s majetkem, jiní s domovem. Když poznali svou chybu, bylo už většinou pozdě . . . 
 

Spencer byl z těch lidí, kteří neměli ani majetek, ani 
domov. Ne, že by mu to příliš vadilo, domovem byl 
všude a k majetku si pomáhal, jak se dalo - tu 
kartami, jindy jako kapsář. Však si také právě 
odseděl pár dní v místním vězení tohoto proklatého 
města. Vlastně měl štěstí, že ho zavřeli jen za 
výtržnost a ne za ten váček s penězi, který se mu 
podařilo při zatýkání nenápadně zahodit.
 
"Byl jsi už někdy trestán?" ptal se ho rychtář, protože 
ho tady ještě neznali. Zalhal, jako obvykle a jako 
obvykle mu to neprošlo. S potěšením ho zavřeli a s 
ještě větším potěšením ho ale zase brzo propustili. 
Městská pokladna nebyla zase tak veliká, aby z ní 
mohli ještě někoho krmit. A tak bylo rozhodnuto, že 
bude lepší, když se bude živit sám - bude to pro něj 
ten největší trest. Žalářník se také posměšně 
uškliboval, když mu otvíral dveře a podával mu jeho 
měšec, věčně prázdný jako Spencerův žaludek. 
 
Ještě nedávno, když začala občanská válka, se zdálo, 
že se situace obrátí k lepšímu, ale s jeho typickou 

smůlou se musel zrovna on dát na stranu krále Karla, snad proto, že ten z počátku vyhrával. Pak se 
zase situace obrátila a dařilo se víc vojskům parlamentu. Po bitvě u Wilsonville se mu sice podařilo 
utéct, ale hned se jen tak přidat na stranu nepřítele se mu také nechtělo. Ne, že by měl nějaké výčitky 
svědomí, ale vojáci generála Mosse se dívali na přivandrovalé zběhy jako na špehy a oprátkami také 
zrovna nešetřili. Ale i kdyby ho přijali do stavu, hrozilo mu pak to samé, kdyby ho někdy zajali - a 
poznali - zase vojáci krále. A tak se protloukal krajinou a obíral zase hlupáky v kartách i jinak. To, že 
ho zavřeli, se mu ovšem také nelíbilo a tak byl rád, že je teď venku, neboť stejně nemínil strávit 
dlouhou dobu ve vězení. Co kdyby na něj třeba zapomněli, že? Jinak ovšem bylo ale ve vězení celkem 
bezpečno a s tím propuštěním mu pochopitelně zase nastal problém, co bude dělat dál.
 
Zrovna přemýšlel, proč ho osud pořád pronásleduje, když uslyšel za sebou křik: "Protrhly se hráze, 
voda se valí do města! Utečte, povodeň!" Přibíhající člověk byl celý bez sebe strachem. Pochopitelně o 
svůj život, i když podle toho, jak byl oblečen, se dalo soudit, že za sebou nechal asi víc než jen to, co 



měl na sobě. Ale to už také Spencer spatřil několik jiných lidí, pobíhajících jako poděšené slepice sem 
a tam. Všichni se navzájem ujišťovali, že voda už jde a že je to hrozné. 
 
Přistoupil k jedné z měšťanek a zeptal se jí: "Je to pravda, paní?" 
"Kde jste byl, člověče, že se ptáte?" utrhla se na něj, prohlídla si ho, ušklíbla se a beze slova odešla. 
Kolem se míhali lidé z města, někteří s ranci, jiní jen tak, některé ženy dokonce s batolaty na rukou. Ti 
šťastnější zapřahovali koně do vozů, na které házeli pak to nejnutnější.
 
Spencer se rozhodl, že tedy také opustí město, než bude pozdě. Všichni směřovali na jih, ale zdálo se, 
že je tam cesta plná uprchlíků. Někomu před ním upadl nějaký ranec a z něho vyklouzlo s rachotem 
stříbrné nádobí. Postižený se podíval opatrně kolem a rychle ho sbíral. Spencer najednou pochopil, že 
se mu naskytuje nová příležitost. Chtěl se vydat zpět do města, ale tam bylo ještě příliš lidí a biřici se 
žalářníkem by si ho jistě pamatovali. Zatočil teda hned na křižovatce na východ - jistě tam bude pár 
opuštěných stavení a jak se říká, příležitost dělá zloděje. Zachechtal se.
 
Cesta se vinula údolím, podél potoka, který už pořádně přetékal. Šel asi hodinu, ale žádné stavení 
nikde neviděl. A situace se jen zhoršovala, voda místy dosahovala až k cestě. Přišel k mostu, který 
kupodivu ještě držel a bez velkého rozmýšlení ho přešel. Zrovna dumal, kde se tady asi naobědvá, 
když ho zastudilo v botách. Stál ve vodě. Zpanikařil a běžel zpět k mostu, ale trámy zatím pod tlakem 
vody povolily a než se Spencer odhodlal, most se rozpadl přímo před jeho očima. Chvíli tam na to 
zíral, jako by nevěřil svým očím, ale když mu došlo, že je chycen a že tady jde o život, rychle běžel 
zpět. Ale i tam už se voda valila přes cestu. Přejel zrakem údolí: asi půl kilometru dál bylo stavení. 
Rozběhl se k němu jako k jediné spáse.
 

Dům byl opuštěný, ale nic nesvědčilo o chvatu, s kterým ho asi obyvatelé opustili. Dokonce i nějaké 
jídlo tam bylo, půlka pečeného kuřete, ještě vlažná. Usedl ke stolu - jak dlouho už takhle neseděl! - a 
vydatně zaháněl hlad. Vstal, našel láhev vína a opět si sedl, aby se napil. "Zaplať pánbůh za tu potopu," 
řekl nahlas a zdvihl pohár s vínem. Bylo mu najednou docela dobře a svět se zdál mnohem příjemnější. 
 
Náhle se nahoře ozvaly kroky. Napadlo ho, že by se měl někde schovat. Rozběhl se, ale zakopl a upadl. 
Bolest v kotníku mu hned připomněla, že o útěku nemůže být ani řeč. Nu co, bude dělat ubožáka, 
kterého zastihla voda, řekl si. Kroky pomalu sestupovaly po dřevěných, vrzavých schodech. Otevřely 
se dveře a do místnosti vstoupila osoba. Jak jinak se to vlastně dalo nazvat: to první, co mu utkvělo na 
očích, byla její tvář - zdeformovaná, zohavená, děsivá. Zloděj se zachvěl: tak nějak asi vypadá smrt. 
Teprve podle oděvu poznal, že to je žena a podle postavy nemohla být ani tak moc stará. Jeho pohled 
sklouzl zpět na to, co kdysi bývalo tváří, konečně vše pochopil a zatřásl se: žena byla malomocná.
 
"Nepřibližuj se!" vykřikl. Nepromluvila, jen její oči potvrzovaly, že pod tou znetvořenou tváří žije 
člověk. Dívala se na něj upřeně, ale ne nepřátelsky. "Mám zraněnou nohu," řekl Spencer, snad na 
vysvětlenou, snad jen aby něco řekl. Avšak ani teď žena neodpovídala. Chodící mrtvola, napadlo ho, 
ano, nechali ji tady, protože asi stejně brzo umře. Ledaže by tu žila sama, napadlo ho hned. Pohlédl 
oknem ven. Voda se zatím rozlila ještě víc a zatopila cestu k domu. Možná, že bych mohl ještě odejít, 
napadlo ho, ale pak si uvědomil, že s tou nohou stejně daleko nedojde. Aby se přesvědčil, zkusil 
několik kroků, ale bolest byla nesnesitelná a musel se ještě opřít o stěnu. Náhle malomocná otevřela 
ústa, ale ozvalo se jen pár nesrozumitelných zvuků. Možná, že je ještě někdo schovaný nahoře - řekl si 
- asi ho chce zavolat. Honem vykřikl: "Nikoho nevolej, hned odejdu!"
 



Němé oči se ale nehýbaly. S vynaložením posledních sil se vybelhal ke dveřím, ale voda už stála i u 
schodů. Jeho pohled přelétl údolí, ale uviděl jen nekonečnou, lesklou vodní hladinu. Voda zatím jistě 
stačila zatopit veškeré cesty, takže už stejně nebylo kudy utéct. Byli dokonale obklíčeni. Seděl tak 
několik hodin na schodech, beznadějně sklíčený. Náhoda byla, jako obvykle, zase proti němu. 
Zatracený osud! Co se dá dělat, řekl si konečně a dokulhal se zase dovnitř. Byl už skoro večer a tak si 
lehl na lavici a usnul. Když se probudil, byla ještě tma. Noha mu otekla a zuřivá, neukojitelná bolest 
mu trhala kotníkem. Jeho oči hledaly malomocnou, ale ta zase odešla nahoru. Vstal, obložil si kotník 
mokrým hadrem a po nějaké době se mu zase podařilo usnout. 
 
Probudil se, hned jak se rozednilo. Zjistil, že ho někdo v noci přikryl a dal mu pod hlavu polštář. Cizí 
žena už vstala, připravovala nějaké jídlo a když uslyšela, jak zazíval, otočila se, ale opět nic nic 
neřekla. Teprve teď Spencer pochopil, že ji zřejmě nemoc zničila i hlasivky a to natolik, že nemůže 
mluvit. No to jsem v pěkné bryndě, řekl si. S ulehčením pocítil, že bolest v noze trochu polevila. Ne 
natolik, aby se mohl vydat na cestu, ale dost na to, aby si mohl prohlédnout dům. Našel nějaké zásoby 
jídla a hned si polovici oddělil a pečlivě hlídal. Jednak, aby se jich žena malomocná nedotkla, hlavně 
ale proto, aby o ně nepřišel. Nebyl si ostatně ani jistý, zda by se časem nevrhl i na tu její trošku. 
Spencer se totiž už mnohokrát přesvědčil, že všemu se člověk odnaučí, jenom hladu ne.
 

Tak uplynuly dva dny a zásoby jídla mu pomalu docházely. Noha se mu sice už dost vylepšila, ale 
voda venku zatím ještě pořád stoupala a nebylo jí konce. Stál u okna, díval se na zatopené údolí a 
marně se snažil odhadnout, jak dlouho asi vydrží o hladu a kdy už konečně ta zatracená voda začne 
opadávat. Najednou uslyšel za sebou nějaké skřeky. Otočil se a uviděl malomocnou, jak ze sebe vyráží 
radostné, nesrozumitelné zvuky, které snad měly být nějaký zpěv. "Dej s tím pokoj!" okřikl ji. Zvykl si 
za tu dobu na ni mluvit, asi proto, že neměl nikoho, s kým by si povídal a mluvit jen tak k sobě ho už 
také nebavilo. Nebyl si sice jist, zda mu rozumí, ale to mu vůbec nevadilo. Žena se potěšeně zasmála a 
skřehotala dál.
 
"Bláznivá ženská, co tu krákoráš?" rozčílil se, ale ona ho nebrala na vědomí. "Zpívat si můžeš jít do 
kostela, stará čarodějnice!" ulevil si. "Copak ty, tebe to stejně čeká, ale já tu nechci jen tak pojít, 
rozumíš?" Její monotónní skuhrání - jen místy přerývané, jak se musela nadechnout - ho dráždily až k 
vzteku.. Přikročil k ní, zlostí celý bez sebe a zatřásl jí. "Zatracenej sýčku jeden, nevolej tu zubatou tak 
hlasitě! Stejně si tě najde!" Otočila se na něj a upřela na něho oddané oči. Ale jemu se zdály jen 
skleněné a připomínaly mu jenom tu vodu, která je obklopovala. Náhle si uvědomil, že se jí dotkl, 
otřásl se odporem a odskočil od ní. Ještě plný strachu, odplivl si a řekl: "Viděl jsem už několikrát smrt 
- byl jsem ve válce, víš - ale ty jsi ta nejošklivější, co jsem kdy viděl!"
 
Popadl ho záchvat šibeničního smíchu a ještě přidal: "Ano, viděl jsem ji, ale to byla krasavice, měla 
takovou hezkou, usměvavou tvář, a krásné zuby, když je vycenila - ne jako ty, příšero. Na koni jela, s 
mečem v ruce, to byla ta pravá smrt pro chlapa. Ale tady - co tady? Tohle je jen takové chcípání za 
živa, zatraceně svinský umírání." Hodně při řeči gestikuloval, tak jak už byl zvyklý. Živá k němu 
otočila hlavu. Její pohled vyjadřoval něco, co ještě neviděl, a tak nevěděl, co by to mohlo být. Zakřikl 
to: "Co čumíš? Nerozumíš mi? Já nechci takhle umřít, rozumíš? V celým svým životě jsem nikdy nic 
neměl, jen samou smůlu a ještě mám tady takhle mizerně pojít? No řekni něco! Nekoukej tak blbě! 
Copak to nechápeš? Zahyneme tu spolu, ty krasavice! No raduj se, je konec tvýmu trápení. Přichází 
potopa, aleluja! A všichni pudem na soud. No ty to máš dobrý: tam nahoře budeš zase mladá a hezká a 
všichni svatý s andělama tě budou obskakovat. Tebe čeká ráj, ale mě jen peklo!" Pak si uvědomil, že je 
to asi pravda. "No vidíš, budeme se muset se rozejít." Udělal znamení kříže. "Tak se alespoň modli se, 



ty čarodějnice!" pobídl jí.
 
Nemocná vydala neurčitý zvuk, něco jako výkřik radosti. Nepochopil to a pokračoval: "To je konec, 
rozumíš mi, konec! Tak jdi, nastroj se do nejlepších šatů, jako do kostela!" Nechápavě se na něj 
podívala. Naznačil jí pohyby, aby se oblékla. Kývla hlavou a odešla nahoru. "Ženská pitomá," zahučel 
si pro sebe, "nerozumí, co říkám." Pak ho začalo silně bolet v žaludku, z hladu. Marně ale hledal po 
domě něco, co by se dalo jíst. 
 
Za nějakou chvíli sestoupila dolů a Spencer na ni pohlédl s překvapením. Měla na sobě starší, dlouhé 
šaty z bílého hedvábí a s širokým, krajkovým límcem; zřejmě ještě z doby, kdy byla mladá a krásná. 
Měla i bílý závoj, přehozený přes obličej. Vypadala tak docela normálně, dokonce svůdně. Přes ruku 
měla přehozeny ještě jedny šaty, zřejmě mužské, svatební. Ale možná, že na pohřeb, napadlo ho. 
 
Zaraženě k ní vzhlédl: "Ty strašidlo, co jsi to udělala? Ona mě poslechla! Bože, já se z toho zblázním! 
Hodinu jí to vysvětluju a ona si myslí, že pudeme do kostela! Kam chceš teď proboha jít?" Žena stála, 
zaražena, najednou nic nechápající. Nevěděla, proč se na ni zlobí a začala vyrážet zvuky, které asi 
měly být pláč. 
"Nebreč," zavrčel, "ty seš jen tak blbá, já vím. Kdybys byla chytrá, měla bys tu víc zásob jídla." 
Najednou si uvědomil, že je to vlastně všecko její vina a to ho naštvalo. "Běž, jdi pryč, nesnesu tě 
tady!" zařval. Zapomněl, že se jí nechtěl dotýkat a odstrčil ji, až upadla. Pak ještě do ní dvakrát kopl. 
Podívala se na něj pohledem, který vyjadřoval něco jako nenávist a pomalu se zvedla z podlahy. 
Zamířila ke schodům, co vedly nahoru. Ještě jednou se otočila, jako by nevěřila tomu, co udělal, zda si 
to snad nerozmyslí a neřekne jí, aby zůstala. Marně.
 

Když se ráno probudil, uviděl ženu, jak sedí na stolici a cosi vyšívá. Na sobě měla pořád ještě ty 
svatební šaty, ale závoj si zase sundala. Nejprve si jí nevšímal, ale pak mu zvědavost nedala a 
přistoupil blíž. Vyšívala nějakou krajinu, v pozadí byl les, v předu louka s ovcemi a nalevo domek, ne 
nepodobný tomu, kde byli teď uvězněni. A nad tím vším nádherné, žluté slunce, i s jednotlivými 
paprsky, pečlivě vyšitými. A v rohu, v dáli, malý kostelík mezi stromy. Sedl si vedle ní a aniž by se na 
ni podíval - pořád ještě měl z její zohyzděné tváře strach - řekl: "Nech toho, je to k ničemu. Jak ti to 
mám vysvětlit, co tě čeká. Umřeš tu se mnou, chcípneme tu za živa, rozumíš? Smrt - rakev!" Viděl, že 
mu nerozumí a sepnul ruce, jako se to dělá zemřelým. To pochopila a pokřižovala se. 
 
"No jo," řekl, "ty vlastně nic nevíš, ty nechápeš tu hrůzu, co? A ten pitomec jsem vlastně jenom já!" 
Chvíli ji pozoroval, ale pak ho zase popadly křeče do žaludku a jak se tak vztekal bolestí, vytrhl jí 
látku z ruky a hodil do vyhaslého krbu. To mu ale nestačilo, tak ji ještě podpálil. Na něčem si svůj 
vztek přece vylít musím, říkal si. Žena jen strnule seděla na židli a nehýbala se. To, že ani 
nezareagovalo, ho dráždilo ještě víc. Začal běhat po domě a rozbíjel, co mu přišlo do rukou. Tím se 
unavil, usedl na lavici a svěsil hlavu do dlaní. 
 
Voda zatím vystoupila až ke dveřím, i venkovní schody byly už zaplaveny. Zůstala tak několik hodin, 
ale výše už nestoupala. Zato s sebou přinesla několik mrtvol. Spencer je nejprve odstrkoval bidlem, ale 
pak už ani neměl sílu, ani odvahu. Nadmutá těla se rozvážně houpala na hladině, což ho rozčilovalo, 
ale pak už si toho ani nevšímal. Ještě několikrát se s malomocnou pohádal, naposledy jí dokonce udeřil 
a kdyby se v posledním okamžiku neovládl, možná, že by ji i zabil. Raději se s ní od té doby nebavil, 
aby se nerozčiloval. 
 



Slunce dennodenně opakovalo svůj koloběh, ale on už ani nevnímal, je-li ráno či večer. Dostával 
halucinace: viděl se, jak je na hostině v nějakém radničním domě, všichni se mu klaní a přinášejí mu 
na stůl ta nejlepší jídla, jaká kdy v životě viděl. Občas se vzpamatoval, ucítil bolesti, ale pak zase upadl 
do transu. Pak se probudil a najednou necítil nic, jen hroznou únavu. Z posledních sil vylezl nahoru do 
podkroví a tam otevřenými dveřmi spatřil ženu, jak kolíbá prázdnou kolébku a vydává nějaké zvuky, 
patrně zase zpěv.
 
"No kolíbej, smrtko, kolíbej," řekl a otevřel dveře na půdu. Objevil tam houpacího koně a nějaký 
bubínek, ale pak si uvědomil, že vlastně neví, co hledá. Klečel a pohupoval se do rytmu. "No kolíbej, 
smrtko, kolíbej," opakoval si pro sebe, ale pořád nemohl přijít na to, co vlastně chce. Pak našel starý 
kus provazu a v očích se mu objevilo poznání. Přehodil ho přes trám nad schody a třesoucíma se 
rukama začal splétat smyčku . . .
 

Voda začala pomalu opadávat. Malomocná se dlouho lopotila, než jeho tělo stáhla se schodů a oblékla 

do oněch svátečních mužských šatů, které mu připravila. Pak odešla do stodoly, odkud vytáhla malou 

lehkou loďku a dotlačila ji k vodě. S vypětím posledních sil naložila Spencera do lodi, pak se tam sama 

vysoukala také a pomalu pádlovala, až se dostala do proudu. Tam odložila pádlo a přitáhla si jeho 

tělo k sobě na klín. Uchopila ho za hlavu a začala ho kolébat do rytmu vln, které zatím loď uchopily a 

unášely ji někam daleko, daleko jih . . .

 
(konec)
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KARETNÍ KVARTETO (díl 1.) 
 

Kdysi mě inspirovaly obrázky na kartách k sepsání tohoto cyklu povídek. Proč? Inu život je vlastně jen 

taková hra: narodíme se neznalí, nekušení na tento svět a když se něco naučíme, tak už zase abychom 

šli. Jediná naše naděje je mít nějaké štěstí - jenže jak se říká: štěstí ve hře, neštěstí v lásce . . . 

 

Srdcový král. 
 

Připomínal mi svým obličejem tvář srdcového krále. Díval se na mě hrozně 

přísně, snad si myslel, že i já jsem jeden z těch zhýralců, kteří věnují většinu 

času jen zábavám a nemají smysl pro spořádaný manželský život. Opravdu si 

to myslil? Po chvíli však přece jeho zvědavost zvítězila a začal se mnou 

rozhovor. Čtvrt hodiny jsem mu přitakával, ani ne tak ze slušnosti, ale spíše 

proto, abych se ho zbavil.

 

Pochopil to ovšem špatně a snad aby si mě naklonil - ale proč, proboha? - 

vyprávěl mi docela zajímavý příběh, něco z rodové ságy, spíše tedy jakoby 

pohádku, pokud na ně věříte. Bral jsem to ovšem s rezervací, neboť jsem se 

domníval, asi právem, že to všecko vyprávěl trochu zaujatě. Zaujatě ze své 

strany, jestli mi rozumíte. Ale času bylo dost, vlak jel pomalu a já nikam nespěchal. Jel jsem z vojny na 

dovolenou a on, soudě podle uniformy, zřejmě také. Vytáhl zpod sedadla kufřík, ve kterém měl láhev 

červeného vína a dvě sklenky, a já, který se nikdy nedám pobízet, jsem ani tehdy neudělal výjimku a 

víno neodmítl.

 

Královna prý byla skoro ještě dítě. "Ostatně přesvědčte se sám," řekl mi, "mám tady její fotografii". 

Podíval jsem se se zájmem, ale to co mi ukazoval, byl jen karta srdcové dámy. Vyprávěl mi - vlastně 

ne, sděloval mi to s pýchou - že on je oficír od artilerie a hle, kam se až dostal díky své píli a 

vojenskému převratu. Zpočátku byli oba velmi šťastni. Ona pocházela z bohaté patricijské rodiny; 

pravda, dědeček začínal jenom jako překupník (spíš tedy lichvář, pomyslil jsem si pro sebe), ale něco 

našetřil a také její otec se vypracoval nahoru. Napadlo mi, že juchta se také vypracovává, ale neřekl 

jsem to. S oficíry nikdy nebyla pro pouhého četaře, jako jsem já, žádná velká legrace. Jediný humor, 

kterému oni rozumí, smrdí s prominutím krchovem. 

 

Jak mi ji líčil, byla asi docela hezká (on řekl krásná) a smyslná (on řekl milá). Pochopitelně, že měla 

modré oči a veliké srdce. Jenže jeho syn z prvního manželství, srdcový kluk, měl také takové veliké, 

mladistvé srdce a tak si tu lásku k nevlastní matce vykládal jaksi po svém. 

 

Řeknete asi: proč ne, ale co pan otec? Nevěděl, nevěděl; a i kdyby to tušil, to, že se jednalo o jeho 

syna, to by bylo prostě nad jeho představy. A co oni? Nu šidili ho, ale neošidili. Jednou totiž takhle na 

cestě domů - ano vlakem, vám také nic neujde - mu nabídla spolucestující cikánka, že mu vyloží z 



karet. Znuděný dlouhou cestou, přijal její nabídku.

 

"Vážený pane", pravila stará žena, "karty mi říkají, že jste vysoce postavený muž," a ukázala na 

srdcového krále. "Máte ženu - dosud věrnou ženu -" rychle dodala, "ale je zde nebezpečí, že tento 

srdcový kluk, tento vychytralý mladík, který si vás nepřeje poznat - " 

 

"To bych mu ani neradil," přerušil ji král, "a co dál?"

 

"To nám prosím poví budoucnost," odpověděla snědá Pyhtie, přičemž nechtěla za svou věštbu 

královskou korunu, ale celých "desať korún, pánko". A král jí zaplatil a jeho rudé srdce začalo krvácet; 

a než vlak dojel na konečnou, bylo už úplně prázdné, bez krve, bez citu. 

 

Když přišel domů, pravil své ženě: "Vstaň, vezmi lože své a choď!", přičemž jí vyhodil peřiny z okna. 

Nešťastná královna a ještě nešťastnější království, kde řádí oficír od artilerie! Odešla, co jí zbývalo; už 

proto, že v jednom se cikánka přece jen mýlila: dávno už totiž se srdcovým klukem zhřešila. Ten pak 

také odešel brzo za ní a spolu se vydali za devatery hory a devatery lesy, někam až dolů do Afriky. 

Nějakou dobu prý on nemohl najít práci, tak tam dělal misionáře: hrál na přenosné varhany a srdcová 

královna mu přitom šlapala měchy. Pak ho to misionáření ale nějak vzalo doopravdy - stal se asketou, 

zanedbával ji a později od něj odešla. Někdo prý pak donesl králi zprávu, že nešťastnou náhodou 

spadla do polévky kanibalům. 

 

Podíval jsem se na něj, jestli to myslí vážně - já bych osobně spíš věřil, že odešla a vdala se jinde: že 

přišla na to, že je lépe mít starého krále a mladého milence, než mladého misionáře a žádného milence. 

Řekl jsem mu to, abych ho potěšil a on se mi přiznal, že mu poslední dobou v kartách často chodí 

srdcový kluk, ale žádná dáma - a přesto stále ještě čeká, že se k němu vrátí, aby mohl uhrát royal flash. 

 

"Pár let už na ni čekám, ale ona nepřichází," hořekoval. 

 

"Vždyť jste ji ale sám vyhodil," dovolil jsem si poznámku. Uznal to a roztřásl se pláčem natolik, že se 

celý polil vínem. A věřte mi nebo ne, v tom víně se rozpustilo i jeho rudé, ale prázdné srdce. A tak 

dokraloval - znáte to: někdo prostě nesnese moc alkoholu . . .

 



Autor : Jan B. Hurych 
Název : VŠECHNY ZVONY Z HELENY 
Povídka: Karetní kvarteto: Trefy. 

 

 
 

KARETNÍ KVARTETO (díl 2.) 
 
Karetní hra je prý spravedlivá ke každému - to jen Štěstěna někomu přeje a někomu ne. Pak jsou 
ovšem švindlíři a podvodníci - ať už je to v kartách nebo v lásce. Jenže žádný z nás se nedá klamat 
věčně a málokdo umí prohrávat s klidem hráče pokeru . . . 
 

Trefy. 
 

To všecko vlastně zavinilo měkké srdce paní Julie a její náklonnost k 
světským radostem a rozkoším. A to, co vám budu vyprávět, byste se ovšem 
sotva dozvěděli od jejího zpovědníka. Ani ne tak proto, že všecko, z čeho se 
vyzpovídala, má zůstat zpovědním tajemstvím, ale jednoduše proto, že se mu 
s tím nikdy nepřiznala. Kdybyste se jí na to ptali, určitě by řekla: "Prosím 
Vás, to přece nebyl žádný hřích!"
 

Ale abych začal od začátku: řekněme tedy, že se jmenuji don Cesare de 
Cebello, sezením na témže. Pravda, ten můj hrad ani není hrad - to co z něho 
zbylo, by se dalo těžko definovat i jako bytová jednotka "pět plus jedna". 

Ovšem rodinný erb ještě mám, snad proto, že mi na něj ani lichvář nechtěl půjčit peníze. A ještě mám 
rytířský titul; ne, že bych si ho vybojoval, ten už se přece dneska jen dědí. 
 
Paní Julie, trefová dáma, je na kartě zobrazena jakožto žena s penězi. Pokud tomu dáváte nějaký 
význam, vězte, že byla hlavně žena šetrná a přísná a jak už to bývá, přísná víc na služebnictvo nežli na 
sebe. Její choť o sobě tvrdil, že je králem ostrova Santa Dolorosa, ale ve skutečnosti byl jen takovým 
králem zbojníků. A jako každý z vysokého rodu, byl také hrozně hrdý - tedy na všecko, na co může být 
falešný šlechtic hrdý.
 
Já jsem sice opravdu pravé šlechtické krve, ale zato chudý jako kostelní myš. A tak jsem to s králem 
táhl v partě, nejprve na pláních bitevních a později i v putykách všech možných okolních království, 
která mají sice málo bohatých, ale zato přeplněné hospody. Já s ním táhl a on to platil - chápejte, pro 
nájemného rytíře, jako jsem já, se těžko najde job jinde než na bojišti. Civilní kariéra je totiž věcí 
zvláštních, křivočarých schopností a ty já vlastně nikdy neměl.
 
A jen ďábel asi ví, proč jsem se já, jeho dobrý přítel a ještě lepší dlužník, podíval jednou na paní Julii 
jinak než jak se sluší na dobrého čtyřicátníka. Myslím, že mi popletla hlavu, ano, tak to asi bude, ale 
nemyslete si, že to tím chci zrovna omlouvat, chyba byla na mé straně. Kdybych býval věděl, co bude 
paní Julie na mě chtít a jak to všecko dopadne, asi bych raději zahodil kord na smetiště a odešel rovnou 
někam do nějakého zapadlého kláštera. Do kláštera, kde mají dobré sklepy a ještě lepší víno a kde 
neuvidíš ženu, jak je rok dlouhý.
 



Navedla mě totiž, abych krále zákeřně zabil, ale já mu dal alespoň možnost bránit se se zbraní v ruce. 
Šermíř moc nebyl, ale byl to poctivý zápas a ještě dlouho jsem si léčil tu malou ránu, které mi umírající 
král zasadil. A když už bylo po všem, výčitky jsem si nedělal. Proč taky, u čerta? Souboj je přece 
souboj - jeden vyhraje a druhý prohraje, jinak to ani nejde. Navíc jsem mu dlužil už příliš mnoho 
zlaťáků a takhle jsem mu to splatil všecko najednou.
 
Jenže také ona mi později splatila a to i úrokem. Černý stín a rána dýkou do zad. Ne, ona sama ne, jen 
nějaký potulný zpěvák, trefový kluk, se kterým se zapletla. Jo, ten, co je tady na obrázku. To vše jsem 
se ovšem dozvěděl až později, od kastelánovy dcery, která mě u sebe ukrývala a ošetřovala mě s 
takovou péčí, že jsem se nejen brzy uzdravil, ale ještě se do ní zamiloval. to už jsem pak mohl jít i na 
ten veliký pohřeb: pohřbívali totiž paní Julii, která se ovšem v té době už dávno nemilovala s tím 
troubou - teda troubadourem - ale s jakýmsi malířem.
 
Našli ji na hradbách s probodeným srdcem. Dole ve vesnici se ten den konal zase jiný pohřeb, onoho 
zpěváka, který nějak nešťastně spadl s cimbuří. Říkají, že ta dýka v její srdce vnořená patřila jemu a že 
ji zabil ze žárlivosti. Pak prý mu ale nedalo svědomí a skočil s hradeb - jenže já si myslím, že ona ho 
tam dolů ještě z posledních sil popostrčila ... 
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KARETNÍ KVARTETO (díl 3.)
 

Když se karty rozdají, každý hned víme, jaké máme štěstí - nebo smůlu. Také v životě nám osud 

přiděluje různé úlohy - ale zahrát to už musíme sami. Někdo dostane trumfy, jiný ne. Někdo hraje 

poctivě, jiný méně. A někdo umí jen a jen prohrávat . . .

 

Dáma piková.
 

Seděl se mnou u stolu a tak se dal hned do řeči. Hodně pil, ale ještě víc 

mluvil. Čím byl, čím je, koho zná, koho nechce znát a podobně. Moc jsem ho 

neposlouchal a moje odpovědi ho zřejmě ani moc nezajímaly. Jen jeho 

podoba mi kohosi připomínala a trvalo mi to dlouho, než jsem na to přišel: 

vypadal jako by z oka vypadl pikovému králi. Jen to žezlo a ten slavnostní 

věnec na hlavě mu chyběl, ale i to si mohl člověk přimyslet, když uviděl na 

jeho skráních zbytek vlasů do tvaru polokruhu. 

 

Když jsem si tu záhadu takhle vyřešil - nebylo tam ostatně nic jiného, čím by 

se také člověk mohl v neznámé hospodě zabývat - rozhodl jsem se, že je čas 

jít domů. Najednou ale jedna jeho věta vyvrhla na břeh mé pozornosti jméno, 

které jsem znal. Bylo to jméno mého přítele, co se mnou chodíval do gymplu. 

 

Můj přítel se ovšem vůbec nepodobal tomu pikovému klukovi, jak ho známe z karet. Jen občas také 

tak lišácky mhouřil oko, když připíjel nám, spolužákům, kteří to sice nedotáhli tak daleko jako on, ale 

jejichž společnost ve vinárně U modré růže stále ještě občas milostivě navštěvoval. Anebo když 

připíjel vínem kolemjdoucím ženám, které často upoutávala jeho tvář nevinného mladíka. 

 

Co všecko mi tehdy neznámý povídal, si vlastně ani dobře nepamatuju, vybavil jsem si to vše opět až v 

Praze, když jsme se s kamarády zase jednou sešli u vína. A příběh, který mi pak vyprávěl pikový kluk, 

když jsem mu nadhodil, že znám pikového krále, ten příběh jsem tu vybavil určitými detaily řekněme 

až při pohledu na kartu pikové dámy . . .

 

Marie. Něžná, milá, mladá a vdaná. Vdala se totiž ještě docela mladičká za toho "muže v letech", jak 

ho poněkud šetrně nazval pikový kluk. Není třeba dodávat, že v tom manželství nebyla šťastná. Ani 

nemohla být, uvážíme-li všechny okolnosti. 

 

Pravda, nebyla to ani tak králova vina. On ji měl ze začátku skutečně rád, po těch dvou předešlých 

manželkách, o kterých se šuškalo, že je "přivedl do hrobu". Ve skutečnosti neměl zrovna štěstí: jedna 

zemřela na nemoc, druhá při autonehodě. Marie ho vlastně nikdy nemilovala. Vzala si ho - ale vždyť 

sami víte, že se někdy také ženy vdávají, aniž by vlastně věděly, proč. 

 

Můj pikový přítel vlastně znal jejího manžela dříve než se oženil, tedy ten král, abyste rozuměli. A 



snad proto, že on byl sám a i oni byli sami, byl vyvolen k tomu, aby jim dělal toho pravidelného 

návštěvníka, bez kterého se taková manželství neobejdou. Brzo viděl, že zde hraje divnou roli a 

rozhodl se, že z toho bude také něco mít. 

 

Zmátl jí lehce. Hrál to na lásku, ale ona zůstala chladná. Zahrál žárlivost, ale ona se jen smála. 

Narafičil jakous-takous sebevraždu a ona podlehla. Nějakou dobu se scházeli, ale jak intimnost 

narůstala, začal se pikový kluk bát. Tušil, že pikový král to asi ví a mlčí. Sám nemohl couvnout, neboť 

by se prozradil, když by k nim přestal chodit. Tím by se totiž skončilo víc, než jenom schůzky s Marií : 

potřeboval totiž pikového krále a to velmi a moc. Proč? To jsem vám zapomněl říct: král byl navíc také 

jeho vedoucím. A pikový kluk nemohl najít žádnou výmluvu, se kterou by se natrvalo vzdálil a tak žil 

v nejistotě, co bude dál. 

 

Nemohl ovšem tu svou nejistotu skrývat dlouho - rozhodně ne před ženou, jako byla Marie. Nakonec 

se přece jen prozradil, teda jen u ní. Ten večer se král jako obvykle vymluvil, že ho bolí hlava a odešel 

spát. Seděli tam sami u čaje a ona se usmívala a pohrávala si s náhrdelníkem. Chtěl něco říci. Začal 

kolem dokola, ale hned první slova ho prozradila. Pak provedl jednu neodpustitelnou chybu: zeptal se 

jí na její názor. Je to zlé, když žena pozná, že se zmýlila a je to ještě tisíckrát horší, jedná-li se o 

pikovou dámu. Aniž ještě věděl proč, poznal z jejích očí, že už prohrál. Začal znovu a už ani nic 

nepředstíral - a třetím tahem dostal mat. 

 

Ale ke každé prohře patří i trest. Trest, který nikdy neočekával. Dáma se totiž přimluvila u krále, aby 

kluka povýšil - ano, povýšil. Král, který ovšem pochopil, oč jde, uposlechl svou paní a ještě mu navíc 

oznámil, že je to na její výslovné přání, ale aby s euž u nich neukazoval. Byla to taková malá výhra, ale 

s velkou urážkou. Takhle mi to ovšem všecko pikový kluk nevyprávěl; měl sice v hlavě, ale ne natolik, 

aby mi ještě dokazoval, jaký byl idiot. Jen se přiznal, že ji teď má ale opravdu rád; teď, když už je vše 

ztraceno. 

 

Vytáhl jsem z balíčku karet pikovou dámu a ptám se: " Je to ona?

"To je zajímavé," řekl, "ta podoba! Ale viděl jsi už někdy nějakou pikovou dámu, která by udělala 

tohle?"
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KARETNÍ KVARTETO (DÍL 4.)
 

Karty nejsou jen hra, karty jsou jako život sám - a když kolem nás začnou padat králové a královny, 

víme, že přišel čas blafovat. Jenže osud - ten Jolly Joker - nám rozdává prapodivné karty a kdo skrze 

ten jeho žert nevidí, tomu se ani nedoporučuje hrát, obzvláště, hraje-li o lásku . . . 

 

Jolly Joker. 
 

Ano, žolík, veselý šprýmař neboli vtipálek. Uctivě smeká svou čapku 

dvorního blázna a podává vám kartu - ale dobře si prosím všimněte, že je 

lícem dolů. Tedy ta karta, ne on. A ty hádej, co je na druhé straně: čekáš-li 

štěstí, nepadne ti ani pořádná figura, ale tušíš-li špatnou kartu, málokdy se 

zklameš. Náhoda překvapuje jen ty nepřipravené, řekl prý kdysi veliký 

Pasteur . . . 

 

Záslužný kříž a šerpu přes prsa, vždy korektní a uzavřený, ale nevěřte tomu, 

že se na vás dívá tak podezřívavě, až významně. On se tak tvářit musí, aby 

naznačil, že něco tuší. Kdo? No přece kárový král - říká vám to něco? Své 

paní říká: Mia cara, i když se vlastně jmenuje Alžběta, ale tak jí ovšem nikdy 

neoslovil, i když je to jméno milé, jako by se v ústech rozplývalo. A zatímco král vládne lidem, ona 

vládne smyčcem. Občas odloží svou violu d´amour a zasní se, ano, zrovna tak, jak je zobrazena na té 

kartě. To když jí hudba tak zaujme, že už nemůže dál. 

 

Královna je totiž někdy na moll - ale nemylte se, není to jen hudba starých mistrů, nejsou to jen ty 

teskné tóny, které jí tak rozechvívají. To kárový kluk trápí svou loutnu - a její něžné srdce - za 

krásných letních večerů, zatímco král se zase věnuje své favoritce. Alžběta ví o favoritce a král zase ví 

o kytaristovi a nijak moc mu to nevadí. Hradby královského hradu jsou příliš vysoké, než aby se na ně 

někdo mohl jen tak vyšplhat. Ale v noci, kdy už král spí, tak ho ty klukovy serenády budí a druhý den 

si to pak odnese jeho vláda. 

 

Jinak ale své choti tu zábavu trpí a ona se baví. Líbí se jí ten zpěvák zamilovaný a občas mu hodí i 

růži. Také on by jí chtěl dát květiny, tu věčnou mluvu lásky; kdo ale dohodí až na věž, když je mu 

hlavní brána uzavřena? A tak vzdychá a naříká, ale hlasitě, aby se to doneslo až tam nahoru, k ní. Kdo 

by nevěděl o co jde, myslel by si asi, že to zrovna sténá v hradní mučírně. 

 

Nakonec mu Bětka spustí dolů pořádný provaz, ale rozradostnělý mladík tam přiváže jen svoje květiny 

a lísteček s otázkou: "Mohu přijít?" Královna je tou nechápavostí popuzena, ale nějakou tu hloupost 

musí žena muži vždycky prominout. Zvláště je-li tak dobrým hudebníkem, že ano. Přiváže tedy na 

šňůru lístek, že odpověď mu přinese zítra před večerem její páže a sice ve formě karty: bude-li to rudé 

srdcové eso, znamená to "Přijdi!" a naopak srdce pikové, černé a navíc převrácené, si má vysvětlit jako 

zamítavé "Nikdy!". 

 



S napjatou a zanícenou myslí čeká ubožák na svůj osud. Celou noc probdí a zatímco čeká, napíše sto 

básní o své velké lásce a o bolesti čekání, básně hrozně zamilované, ale jinak celkem malé umělecké 

hodnoty. Konečně slunce osvítí krajinu a překvapí ho, jak spí u stolu a pod hlavou má svou báseň 

poslední, ještě nedokončenou. To máte tak: láska a spánek jsou dva věční nepřátelé - jednou vyhrává 

ona a jednou zase on. 

 

V poledne už je ale však náš hudebník - a poeta - vzhůru a čeká netrpělivě na večer, na kýženou 

odpověď. Paní Alžběta zatím vybírá tu nejvhodnější rouge a pokropí se též hojně voňavkou Chat Noir. 

Pak otevře nový balíček karet, zavolá své páže a podává mu v obálce - ano, uhodli jste - srdcové eso. 

 

Páže vsedne na kůň, ale zastaví se ještě v bráně, kde ho čekají královy rozkazy. Pak vyjede ven, a 

zamíří k lesíku v podhradí, kde netrpělivě přechází náš nešťastný hoch. Tam seskočí se zpěněného 

komoně a podává nedočkavému milenci obálku. Ubožák se chvěje jako odsouzenec před rozsudkem a 

ruce se mu třesou, když otvírá dopis. Pohlédne zděšeně na osudovou kartu a pikové eso mu padá z 

rukou. 

 

Uchopí pistoli a jediným výstřelem pak skoncuje s životem i svou nesmrtelnou láskou. Páže smekne 

čapku a sehne se, aby zvedlo upadlou kartu. Ale co to vidíme, vždyť je to teď srdcové eso! Obrátí ji a 

je to opět jiná karta: Jolly Joker. Tu pak položí mrtvému na prsa jako svou navštívenku a odchází ven, 

do zapadajícího slunce.

 

(konec)
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ÚPIS.

 

Starý muž pohladil psa, který mu položil vtíravě hlavu na koleno. Ten se pak k němu přitiskl ještě víc, 

jako kdyby věděl, že na tomhle světě mají jen jeden druhého. Slunce za oknem právě zapadalo a v 

každé té malé kulaté tabulce jakoby dohasínal jeden malý svět. Jeden z tisíce světů, jeho svět, Faustův 

svět . . . 
 

Jeho sluha mu přinesl poštu, vlastně dopis, jen 
jediný. Stařec hned pochopil, od koho je, poznal by 
to písmo snad i poslepu. "Milý můj pane a manželi," 
začínalo to psaní a ač tušil, co bude uvnitř, přesto 
doufal, že se něco stalo, něco změnilo. Kolik let už 
vlastně žije Margaret odloučena od něj, sama na 
statku svých rodičů? Ne, rozvod nechtěla: "Co Bůh 
spojil, člověk nerozlučuj" bylo její kredo. Nakonec 
ani on na tom netrval - jako by na tom záleželo! 
Oženit se znova už nechtěl a na to, že ztratil její 
lásku, přece žádný papír nepotřeboval.
 
Dvě dcery mu dala, to ano, a obě se měly k světu. Ne, 
že by se nějak dobře vdaly, ale zato se činily jinak - 
Gertrude má tři a Katherine dokonce čtyři děti. Dcery 
ho ovšem znají, jen když potřebují půjčit nějaké ty 
peníze, kterých se jim ovšem pořád nedostává. 
Poslední dobou je tedy vídá dost často - peníze rychle 
zasunou do záňadří a i vnoučata mu pak štědře 
zapůjčí na hraní, pošetilci starému. Ne, na samotu si 
stěžovat nemůže, zrovna nedávno tu byla Gertrude s 
malým Johannem. Chytrý kluk to je, možná, že i na 

školy půjde, alespoň někdo. A teď zas dopis od ní, jeho ženy. Bývalé ženy - vlastně ne, pořád ještě 
před Bohem byla jeho, i když už ne fyzicky ani duševně. Ta fyzická láska mu tak nechyběla - po jejím 
odchodu začal stejně nějak rychle stárnout, ale pomyšlení, že už ho nemiluje, to ho trápilo pořád, od té 
doby, co odešla. A nikdy nepřestalo. Marně však hledal v dopise něco víc: bylo to jen přání hezkých 
vánoc a aby mu Bůh dopřál dobrého zdraví. Tak, jak se to píše známým. Ani slovo navíc.
 
Stařec se probíral roztržitě ve svých vousech, bílých stejně jako jeho vlasy, teď už navíc značně 
prořídlé. Znovu se mu vtírala otázka, kterou si nikdy nedokázal vysvětlit: proč to všecko, proč to 
odcizení? Nevěrná mu nebyla, na to byla příliš dobrá křesťanka a on sám nikdy ani jinou nemiloval. 
Byla jeho láskou první a také poslední. Je opravdu ženská láska tak nestálá, že dlouho nevydrží? 
Cožpak jí neobětoval vše, co měl - svoje místo na univerzitě, svou kariéru i své společenské postavení, 
když se oženil s dcerou sedláka? Nakonec ho uživilo jen to, že mu hodně peněz vynesla jeho alchymie 



a těch několik knih, co napsal, a to ještě pod cizím jménem.
 
V samotné vědě, té, kterou tolik miloval, už nepokračoval. Přestal s ní hned po odchodu z fakulty, a 
také byl příliš zaneprázdněn tím, aby své mladé ženě udělal vše, co jí na očích viděl. A protože se 
ženská láska udržuje na živu hlavně dary, brzy vzalo za své i dědictví po jeho otci, což byl sám o sobě 
majetek nemalý. Žili hlavně láskou: milovali se pořád a všude. Pak přišlo na svět jejich první dítě a 
najednou Faust cítil, jak její láska k němu opadává. Jak kdysi bývala nenasytná při jejich milování, teď 
jeho něžnosti neopětovala a zdálo se, jako když jen čeká na konec, až už bude po tom. Kolikrát se sám 
sebe ptal, zda to je jeho vina nebo její. Netěšila ji už fyzická láska nebo snad to, že to bylo s ním?
 
Ano, změnila se, byla jiná. Už ji chvílemi ani nepoznával. Někde slyšel, že se to děje s každou ženou, 
když se jí narodí dítě a její láska se pak rozdělí napůl, mezi manžela a děcko. Jenže ona pak měla děti 
dvě a každému jakoby věnovala půl své lásky, takže jí pro něj už žádná nebyla. Nechápal to, i když ho 
utěšovala, že láska k dítěti je jiná než k muži. Zdálo se mu, že chtěla říci "k milenci", ale v duchu se 
ještě stačila opravit. A dcerušky musely mít všechno nejlepší, to jinak nešlo. Měl je rád, nešetřil a tak 
zakoupil vše, co pro ně na něm chtěla. Však se jí za to také odměnily: brzo se vdaly, jen aby mohly 
opustit domov a k samotné matce se teď podívají tak jednou za rok. Co chcete, ona sama peněz moc 
nemá - už kolikrát ji přesvědčovaly, aby prodala ten statek po rodičích, kteří už dávno umřeli, ale to 
ona nikdy neudělá. Dobře ví, že by se pak musela vrátit k němu, k Faustovi. 
 
Opět si ji představil, opuštěnou všemi, jak sedí a čte nějakou knihu - to měla nejradši. Tanec ani jiné 
zábavy ji nelákaly. Občas asi z truhly vytáhne šatičky, které nosily její dcerky, když ještě byly mladé, 
tiskne je k tváři a možná i pláče. Ale vrátit se nechce, na to je příliš hrdá. A co je ještě horší - ani on by 
už s ní nemohl žít. Stále ji ještě miluje, ale nemůže jí odpustit, že ona jeho ne. Pořád by ji viděl, jak ho 
opustila, ty chvíle, kdy pomýšlel na sebevraždu; tak těžko mu bylo. Prohlásila tehdy, že už nesnáší ty 
jeho výčitky, to ustavičné hádání, které jí drásalo srdce. Srdce, zasmál se stařec nahlas - jako kdyby 
nějaké ještě měla. Ale když to tak chtěla, nechal ji jít. Co mu zbývalo? Věděl, jak je paličatá, vždyť i 
jeho si vzala proti vůli svého otce a toho se určitě bála víc, než jeho. A nakonec i sám Faust tušil, že to 
tak bude nejlepší pro oba.

Slunce zapadlo a za okny už byla skoro tma. Vešel sluha, aby rozsvítil svíce. Jen tak mimochodem 
řekl: "Nějaký pán chce s vámi mluvit."
"Kdo je to?" zeptal se stařec, ale bez nějaké zvláštní zvědavosti.
"To neřekl, ale prý ho znáte. Jde o nějaký účet nebo co."
"Tak ho sem pošli. A jdi, už tě dnes nebudu potřebovat," prohlásil unaveně Faust. A pak dodal, spíše 
pro sebe: "Pokud se pamatuji, nikomu nic na tomhle světě už nedlužím."
"Na tomhle ne, ale na tom druhém ano," řekl návštěvník, který zaslechl poslední větu, zrovna když 
vstupoval do místnosti, do které se zatím sám pozval. "Cožpak se na mě nepamatujete, 
reverendissime? Pravda, je už to pěkná řádka let, ale úpis je úpis!" 
 
"Ty jsi - " řekl Faust, který už začínal tušit.
"Ano, jsem," přisvědčil návštěvník. "Vsadím se, že jste si myslel, že už si nepřijdu vybrat to, co je po 
právu moje."
"Ach ano, vzpomínám si na tebe," řekl Faust. "Přišel jsi přestrojen za studenta a pak jsi se zase vydával 
za ďábla. Věděl jsem, že to je nesmysl, ďábel přece neexistuje. A co jsem ti to vlastně tehdy slíbil?"
"Nedělejte, že si to nepamatujete, reverendissime," usmál se host, "vždyť jste mi to dokonce podepsal 
vlastní krví!"
 



"To ano, ale mluvil jsi tehdy o nějaké duši, považoval jsem to za žert - jak víš, jsem ateista - a tys mi 
tehdy slíbil věčné mládí, nějaký elixír, či co. Byl jsem hrozně nešťastný, zoufale jsem si přál své mládí 
zpět, užít si život, napravit či dohnat všechno to, co jsem zanedbal tím, že jsem jen pořád ležel v 
knihách. Nějakou dobu to pracovalo, ale pak to zase příroda dohnala, věčné to tvoje "mládí" zrovna 
nebylo. A teď se už zase cítím na ta moje skutečná léta, takže ti vlastně nic nedlužím. Navíc ani 
žádnou duši nemám, právě proto, že na ni nevěřím."
"Ale máte, příteli, " uchechtl se návštěvník, "máte, jinak bych tu nebyl." 
 
Stařec se urazil: " Neříkej mi příteli, to radši to reverendissime. Pravda, na kněze jsem studoval, ale 
volil jsem pak učení světské, které mě lákalo víc. A i kdybych tu duši měl, jak mi ji chceš vzít?" 
"Velice prostě, "usmál se pekelník, "tím, že vám řeknu pravdu. Ta je totiž ještě horší, než muka 
pekelná, alespoň pro vás."
"Tak sem s tou pravdou, už jsem v životě zažil horší věci," odevzdaně řekl Faust. "Docela rád si o tom 
s tebou budu disputovat, býval jsem na to kdysi docela dobrý. Tak ty chceš vědět, co je pravda?"
Plameny v krbu zbarvily návštěvníkovu tmavou tvář do ruda, až opravdu nabývala ďábelského zjevu - 
bylo vidět, že je to jeho živel. Oči se mu zúžily, jakoby jimi chtěl proniknout starci až do duše, do té, 
co nechtěl věřit, že ji má. "Já ne, já ji znám, tu pravdu, ale vy ještě ne. Já jsem vás totiž oklamal, 
reverendissime." 
 
"Jak oklamal? Chtěl jsem mládí a to jsi mi dal, i když pravda, ne věčné. Pokus se nepovedl, to je vše. 
Přesto jsem žil dlouhý život - delší život, než mnoho mých současníků. Nový život, abych tak řekl. 
Získal jsem lásku ženy, kterou jsem miloval - co víc jsem si mohl přát?"
"Oprava," zasmál se host jedovatě, "nezískal. To já jsem jí tu lásku přičaroval, jak jste si přál."
"To jsem si vůbec nepřál!" rozčílil se Faust. "Proč bych si přál lásku, kterou bych nemohl sám získat? 
Mě stačilo to mé nové mládí, o ostatní jsem se už přičinil sám! Ne, byl jsem mladý a docela pohledný a 
Margaret se zamilovala do mě sama. A dokonce ne hned, však jsem se o ní musel něco ucházet. Ale 
nakonec jsem vyhrál a byla moje, jenom moje, rozumíš?"
"Tak vidíte, ani tu prostou pravdu nesnesete, reverendissime. A navíc máte špatnou paměť- já si 
pamatuji, že jste říkal, že byste za její lásku dal cokoliv. No a tak jsem jí tu lásku přičaroval."
"To ano, dal bych za to býval vše, ale neřekl jsem, abys mi ji získal ty! Navíc je to nesmysl: copak se 
dá láska přičarovat? Láska je kouzlo samo. Přijde, ani nevíš jak."
 
"A taky tak odejde, že ano?" ušklíbl se návštěvník a bylo vidět, že ví vše. "To ale nebylo tím, že by 
kouzlo časem vyprchalo, to já jsem ji odebíral. Ta její láska se stala částí n ašeho kontraktu a já si ji 
zase pomaloučku bral zpět. Tak to bylo totiž v té smlouvě - asi jste si ji špatně přečetl. Smlouva 
pochopitelně neříkala, kdy si mám vzít ještě tu vaši duši ."
"A proč jsi tedy neodčaroval tu lásku také ode mne? Proč jsi mě nechal tolik trpět?" zeptal se nevěřícně 
stařec. "Proč?"
"V tom byla právě ta pekelná rafinovanost, reverendissime, cožpak to pořád ještě nechápete? Na to jste 
tolik studoval?" 
Faust si nevšímal urážky: "To mi neříkej, to není možné! Nevěřím, že jsem byl oklamán - ne, její láska 
jen tak vyprchala, jako se to stává ženám, když mají děti. Nebo to způsobilo něco jiného. Možná, že 
mám na tom vinu i já. Žádné tvoje kouzlo! Už o tom nic nechci slyšet!" 
 
"Ale vy to musíte slyšet, je to část vašeho trestu. Proto jsem totiž tady, abych si vzal ještě tu vaši duši. 
To je cena za to, že jste dostal zpět své mládí a ještě navíc lásku milované ženy - že vám to všechno 
zase vezmu."
" Ďáble! Tak takhle to teda bylo! Teď už to chápu: byl jsem zamilovaný blázen, neviděl jsem, co se 
kolem děje a udělal bych býval cokoliv, jen abych získal její lásku. Netušil jsem, že mi to vše vezmeš 



ještě dávno před smrtí. Asi jsi přece jen ďábel - jen ten by to dokázal!"
"Lichotíte mi," řekl host, "ale ano, trochu jsem vás chtěl potrestat za to, že jste na mě nevěřil. Vy 
ateisté totiž nevěříte nejen na Boha, ale ani na ďábla. Taková pýcha musela být obzvlášť potrestána. 
Nejprve jsem vám teda pomalu bral to mládí a pak ještě tu její lásku. Jediné, co jsem vám nechal, byla 
vaše láska k ní, to vaše bláznovství, abyste se mohl víc trápit. Ale řekněme, že máte pravdu vy, že ta 
její láska k vám byla opravdová - a že jste to byl vy sám, reverendissime, kdo způsobil, že ji ztratila. . . 
" 
"Lžeš, to není pravda! Buď jsi lhal předtím nebo teď, ale ne v obou případech," zaúpěl Faust.
"To je zábavné, jak se to všecko samo krásně zamotává. Ano, teď budete navíc ještě na pochybách!" 
zasmál se host, zřejmě spokojený sám se sebou. 
Stařec to ale zábavným neshledával. "Už to dlouho trvat nebude; teda do té smrti, to je má jediná 
úleva. Cítím, že si pro mě brzo přijde."
"Máte pravdu, rád bych vás nechal žít déle, abyste se mohl také trápit déle, ale už to nejde, vaše svíce 
dohořívá, teď už to není v mé moci," omlouval se návštěvník. 
"Ale já se vlastně netrápím," řekl Faust. "Jestli jsi ji očaroval a kouzlo jsi pak zase odebral, chovala se 
jenom jako žena, která mě nikdy nemilovala. A já blázen, já to nepochopil. Byl jsem příliš hrdý, abych 
si to přiznal. Ale teď už všecko chápu."
"Ale nechápete, reverendissime, vůbec nic nechápete. Ona vás totiž opravdu milovala! Jenže víte, co se 
říká, že totiž každá velká láska končí tragicky: buď se rozejdou, nebo se vezmou. Vy ubohý blázne!" 
Návštěvník se zachechtal, ale bylo vidět, že skoro Fausta lituje. 
"A proč teda odešla?" zeptal se popletený stařec, který se zoufale chytal každé naděje. "Proč teda 
odešla?"
"Co já vím, " ušklíbl se host vyhýbavě, "já se v ženských nevyznám." 
 

"Tak dost!" řekla Smrt, která se náhle objevila v místnosti. "Nech už těch krutostí! Teď už patří jenom 
mně."
"Vítám vás, paní," řekl Faust, který ji už také uviděl. "Přišla jste právě včas. Mám dojem, že jsem na 
vás čekal už mnoho let."
"Každý se jednou dočká," odtušila Smrt, "a není třeba mně volat. Já přijdu přesně, když je správný čas. 
A nemusíme pospíchat, nemáme to daleko." Pohodlně se usadila, jakoby čekala, až se Faust připraví na 
cestu. 
 
Návštěvník, který už zatím odcházel, se najednou ve dveřích otočil a zeptal se: "Ještě jednu otázku, 
reverendissime. Myslíte, že to stálo za to, upsat se a získat vše, a nakonec to zase ztratit a ještě víc - 
nejen to mládí a tu lásku, ale i duši?"
Stařec se zvedl na loži: "Častokrát jsem se na to ptal sám sebe, ale vždycky jsem našel jen jednu 
odpověď: ano, stálo to za to. Ten pocit, že jsem byl milován - i když to možná byla jen iluze - a navíc 
tou, která mi byla na světě nejdražší, to byl ten nejkrásnější pocit na světě. Milovat a být milován - 
bože, jak to bylo krásné, jako kdybych byl v nebi! Dokonce ještě víc: já jsem se tehdy cítil skoro jako 
Bůh."
 
"No, no," řekla Smrt, "jen se nerouhejte. V tom místě, kam jdeme, to neslyší moc rádi." 
 

(konec)
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BRATRANEC STRACH. 

 
Jednoho večera se vloudil do našeho domu; už ani přesně nevím, kdy to bylo. Manželce Ivaně jsem 

namluvil, že je z příbuzenstva, tuším, že jsem řekl "bratranec", nebo co.  Měl takové divné  jméno: 

jmenoval se totiž Strach a znali jsme se snad odedávna, pronásledoval mě ve škole i jinde.

 
Nebyl jsem tehdy sám: každý z nás měl nějaký ten 
strášek, hlavně u písemky, kdy v podobě učitele 
vyskočil zpoza katedry a obíhal lavice, aby se díval, 
zda neopisujeme. Vzpomínám, jak jsem jednou - to 
už na gymplu - poslal Lojzovi Poláků tahák přes 
mého souseda v lavici, Vaška, kterýžto moták spadl 
Vaškovi na zem. Matematikářka si toho všimla a 
chtěla mu dát poznámku. Venda prohlásil po pravdě, 
že to není jeho a profesorka ho vyzvala, aby teda 
vyzradil autora. Na to řekl hrdě, že to on "prosím 
nemůže" a já, ještě větší blbec, jsem vyskočil a 
přiznal se, že jsem to napsal. 
 
Pak se tedy ptala mě, komu byl tahák určen, ale já 
také prohlásil, že to říct nemohu. Poněkud mě 
mrzelo, že se také neozval Lojza, kterému byl tahák 
určen - jako hrdinný třetí mušketýr - ale pak jsem 
pochopil, že by mu to nepomohlo: test by jistě 
prošvihl a navíc bychom v tom byli oba. Nu alespoň 
jsem zachránil Vaška. 
 
Dostal jsem tedy poznámku, kterou si dodnes 

pamatuji, protože vypadala jako pochvala: "Pomáhá slabším spolužákům při písemce z matematiky." 
Když si matikářka přečetla, co napsala, hned to také tak pochopila a honem připsala: "- čímž podvádí." 
Nemohl jsem tehdy pochopit, že ač jsem se projevil jako hrdina a Lojzu neprozradil, byl jsem přesto 
potrestán. To se v knížkách, které jsem tehdy čítal, nestávalo. 
 
Při tom všem jsem i zapomněl, že byl ve třídě také Strach, ale ten se mi ozval, hned jak jsem přišel 
domů. Přiznal jsem se totiž k poklesku a moje dobrá máma prohlásila, že mě tedy čeká dvojka z mravů 
a poradila mi, abych šel matikářku odprosit. Bojoval jsem velký boj, tak velké ponížení na mně přece 
nikdo nemohl chtít - ale nakonec jsem šel, Strach mě přemluvil. K mému překvapení mi to matikářka 
odpustila; byl jsem tehdy v matice opravdu dobrý a to u ní znamenalo víc. Vysvětlila mi, že mě 
potrestat musela, jen aby neztratila autoritu, jinak že by zítra lítaly taháky po celé třídě. Na druhé straně 
že se jí ale líbilo, že jsem to na Lojzu - ta hrůza, ona dokonce věděla, o koho jde! - neprozradil. Řekla, 
že to vymazat nemůže, ale že dvojku z mravů pro mě rozhodně žádat nebude. 
 



Ulevilo se mi, protože už jsem jednou dvojku z mravů měl, ještě na obecné, ale tehdy mi to jako 
zázrakem doma prošlo. Nějak jsem se přichomýtl ke skupině, která válela na školním výletu v Šárce se 
stráně balvany, takže zbytek třídu musel zběsile prchat. Dostali jsme za to všichni - teda my na stráni - 
dvojku z mravů, ale tehdy se projevilo moje příslovečné štěstí: táta zadní stranu vysvědčení, které jsem 
měl celkem dobré, nikdy nečetl. Přední strana vypadala dobře a tak to celkem potěšen podepsal - ani ve 
snu ho nenapadlo, že by jeho syn zhřešil zcela jinde než v matematice. No a byl to právě Strach, který 
mi tehdy navedl, abych o tom tátovi neřekl.
 
Pravda, ve škole bylo pořád čeho se bát, neboť naše dobrodružné duše měly vždycky co objevovat, a to 
daleko zajímavějšího, než byla třeba Pythagorova věta. Tehdy za námi lítal Strach s hlídačem v 
libeňském parku, to když jsme lezli přes plot na sokolské hřiště. Mohli jsme tam sice vejít normálně 
předem, cvičili jsme přece v Sokole jako žáci - ale to nebylo "vono". Zato když jsme lezli na strmou 
stěnu Černé skály nebo házeli nevybuchlé patrony do ohně - bylo to brzo po válce - přítel Strach s 
námi nikdy nebyl. 
 
Svět dospělých se zatím řítil do zkázy. Zlý hlídač na kluzišti u potoka Rokytky, který hochy kolikrát i 
zbil holí, když tam vlezli zadem a nezaplatili, byl pro mě zosobněním toho nejhoršího. Jednou totiž v 
únoru poslouchal nějaké projevy v rádiu a křičel: "Ano, teď jim pořádně rozbijeme držky!" Nevěděl 
jsem ani pořádně komu, ale přesto mi těch lidí bylo líto. Pak začalo zavírání, procesy a první popravy. 
Tehdy se Strach usadil nejen v naší ulici, ale obíhal i ty ostatní. Když i táta musel odejít z kanceláře a 
jít dělat na vrty do Ejpovic, bylo jasné, že to vše asi brzo neskončí.
 
Ve škole už dávno visela podobizna dobromyslně vypadajícího gruzínského knírače, nad jehož smrtí 
později plakaly v rádiu veleznámé kurvy a to za zvuků pohřebních maršů z carského Ruska. Že to byl 
vlastně největší masový vrah, to jsme se dovídali až dlouho po jeho smrti. Ano, dávno po tom, co se 
začal na Letné stavět jeho nadživotní pomník, o němž se říkalo, že mu tehdy zkameněla jeho 
napoleonská pravice na náprsní tašce, když se dozvěděl, kolik to stálo.
 
Brzo po jeho pohřbu nás tam taky s gymplem zahnali na brigádu. Tahali jsme tehdy ty podivné 
dvoukolové káry s hlínou. Jeden z nás ze srandy zanotoval pochod mrtvých revolucionářů, tak jak jsme 
si ho všichni pamatovali ještě z toho funerálu a my ostatní jsme se pochopitelně přidali. Kupodivu nás 
nikdo tehdy neudal, ani Strach, asi proto, že tam tehdy nebyl. A tak se už nikdy nedovím, kolik let 
vězení by za to tehdy bylo. No a později zase tu sochu vyhodili do povětří, aby potěšili nějakého 
plešatého prcka, který prý musel pro toho knírače často tancovat na stole. 
 
V té době se vrátil z jáchymovských dolů strýc Jan, který tam byl poslán na osm let, to aby si příště 
rozmyslel sbírat peníze na rodiny politických vězňů. Brzo na to zemřel na rakovinu. Národ zatím 
posedla jakási letargie: už se ani tak nebáli, na náhubek si také zvykli a tak už jen mlčeli. Já odešel na 
techniku a koho tam potkám - zase Stracha. Jednou nás dokonce udal na děkanátu, to když jsme celý 
kroužek ostentativně nepřišli na hodinu ruštiny. "A udělali to schválně," zdůraznil ve svém reportu. 
Ruštinářka Bázlivá nás pak musela vyšetřovat za dohledu kádrováka z děkanátu. 

Někteří to okecali zdravotními důvody a tak jsem to zkusil také a prohlásil jsem: "Já jsem prosím 
ležel". 
"Máte na to potvrzení?" zeptala se mě Bázlivá. 
"Nemám," povídám, "já jsem ležel sám." Takhle jsem to prosím řekl a nic jsem tím na mou duši 
nemyslel, prostě jsem chtěl říci, že jsem ležel sám od sebe, bez lékařského povolení. Ostatní študáci ale 
hned propukli v hurónský smích a bylo po vyšetřování. Dostali jsme pak tu děkanskou důtku všichni. 
Ale musím přiznat, že se na mě tehdy nikdo z postižených nezlobil, vtip se jim líbil a  marně bych jim 



vysvětloval, že jsem se jen přeřekl. 

Také jsem Stracha jednou uviděl v zástupu policajtů coby fízla v civilu. Usmíval se, ale já ho přesto 
poznal - bylo to o Majálesu a tehdy začali v průvodu zatýkat každého, kdo se jim dostal do ruky. 
Některé vyhodili z univerzity hned, jiným prostě jen cynicky řekli, že "stejně propadnou ze všech 
zkoušek", tak ať radši odejdou sami.
 
Na delší dobu jsem se pak Stracha zbavil, to když jsem odešel za hranice. Několikrát se sice objevil, 
například když jsem přišel o práci nebo když jsem měl tu ošklivou bouračku s náklaďákem. Nu a teď, 
když jsem onemocněl, tu byl zase a vypadalo to, že asi na delší dobu. Mojí ženě Ivaně namluvil, že 
jsem ho pozval, aby mi poradil s léčbou. Nemohl jsem to popřít, bylo to, jako kdyby mě sám Strach 
zhypnotizoval. Ve dne mi dal celkem pokoj, ale v noci, když mě chytaly ty největší bolesti, přicházel 
do mého pokoje a děsil mě. Nějak jsem zapomněl, co všechno umí a tak jsem mu naslouchal, v plané 
naději, že mi nějak uleví. Lékaři totiž nenašli, co mi vlastně je a tak se nemůžete divit, že jsem opravdu 
nevěděl, co si mám myslet. Neměl jsem nikoho, komu bych se svěřil, jen Strach naslouchal pozorně 
mým obavám a pochopitelně je ještě zvětšoval. 
 
Přicházel také každé ráno, to když jsem se po dvou hodinách spánku probudil a bolesti se mi zase 
vrátily. "To nejhorší ještě přijde," děsil mě. "Však ty víš sám,o co jde, nemusím ti napovídat," 
prohlásil. "Ostatně ani si to nepřej vědět. Dej jen na svou bolest a na mě, my ti nelžeme. Doktoři ti 
pravdu nepoví, vždyť oni sami nic nevědí. Na ně nedej, oni vždycky všechno poznají až při pitvě." 
"Léky?" odpovídal na mou námitku, "jaké léky? Ty jsi ale naivní! Copak nevíš, že na to, co máš, žádné 
léky nejsou?"
"Co mám tedy proboha dělat?" zeptal jsem se.
"Však ty už víš sám," řekl, "nemusím ti přece všecko napovídat. Ostatně vždyť vidíš, že když ti nic 
nenašli, tak je to asi vážné."
 
"Ale to přece může také znamenat, že mi vlastně nic není?" sténal jsem.
"A proč jsou teda tvoje bolesti horší a horší? Takovou hloupost může říct jen někdo, kdo je v deliriu 
nebo se zbláznil. Věř mi, já tě nestraším, já vím, co říkám."
"Co mám ale proboha dělat?" úpěl jsem zoufale. "Snad nějakého léčitele . . . nebo možná operaci?"
"Ty jsi opravdu spadl s višně, ne? Co by ti asi měli uříznout, když je to imunologická záležitost?" 
rozesmál se.
"Jaká imunologická záležitost?" chytal jsem se stébla.
"To já přesně nevím, jen vím, že jednoho takhle otevřeli, pak ho zase zašili a pak se o něj už nestarali." 

"A už ten problém nemá?" zeptal jsem se s nadějí. 
"Ne, nemá," řekl a otočil oči k nebi. "Tam už nikdo žádný problém nemá," zasmál se.
"Takže ty si myslíš, že nemám žádnou šanci?" naléhal jsem a doufal jsem, že to popře. Chtěl jsem od 
něj alespoň jiskřičku naděje. 
"To já nevím," řekl neurčitě, "ale už je tady oběd. Popovídáme si až pak" Jeho vyhýbavá odpověď byla 
vlastně horší, než kdyby řekl, že naději opravdu nemám. Rafinovaná bestie.
 
Ivana nám přinesla na stůl havajský steak s ananasem, ten já mám hrozně rád. Strach se usadil vedle 
mě u stolu a ládoval se.
"Zdržíte se ještě dlouho?" zeptala se Ivana ironicky, protože jí už také lezl na nervy.
Asi to pochopil, protože řekl: "Jen tak dlouho, jak si to tady Martin bude přát," a ukázal rukou, ve které 
držel vidličku, na mě.
"No my jsme se ještě nedohodli," zamlouval jsem to, protože jsem pořád ještě přemýšlel, jak mu mám 



říct, že je u nás nevítaný host.
"Ale ten steak je báječný," řekl a nandal si celou polovičku do své velké huby. Podíval se na mně, že 
nejím a prohlásil: "Dobře děláš! Když ještě nevíš, co to je, mohlo by ti to ještě uškodit. Dovolíš?" 
zeptal se a aniž by čekal na odpověď, sebral mi můj steak s talíře. A ještě navíc jen tak, holou rukou.
"Ještě že víte, že to nevadí vám," konstatovala mrzutě Ivana a odešla od stolu. Bez omluvy, což mě 
překvapilo - bývala vždy k návštěvám velmi slušná. 

Myslel jsem, že to Strachovi vysvětlím klidně, slušně, jak se mezi starými známými sluší, ale vyšlo to 
úplně jinak. Začal jsem mírně, ale pak jsem ztratil nervy. "Tak za prvé, nejsi žádný můj bratranec, ale o 
to tu nejde. Ty sem přijedeš otravovat, usadíš se tady a nechceš odejít. A přitom víš, že jsem nemocný, 
že potřebuji klid."
"Tak tomu teda říkám vděčnost, " řekl uraženě. "Nemít mě, nemáš se ani čeho bát."
Jeho drzost mě pobídla, abych mu to řekl rovnou: "Máš pravdu a proto si seber svoje svršky a odejdi, 
než ztratím trpělivost a vyhodím tě ručně!"
Strčil do mne jedním prstem a já upadl na gauč. "Ty mě budeš vyhazovat? Vždyť jsi tak zesláblý, že se 
ani neudržíš na nohách! A bude to ještě horší, až začneš -"
"Zmiz!" přerušil jsem ho, protože jsem to nechtěl slyšet. Cítil jsem, jak se třesu, nejen horečkou, ale 
hlavně vztekem. Přesto jsem měl celkem dobrý pocit: konečně jsme mu to řekl, konečně jsem zvítězil 
na Strachem. Už se ho nebojím.
 
Vstal ze židle a usmál se na mě, skoro dobrácky. "Vidím, že už mě nepotřebuješ. Dobrá teda, půjdu. 
Mě nikdo nemusí vyhazovat dvakrát. Stejně ještě musím ještě navštívit pár takových, jako jsi ty. 
Ostatně nebudeš tu sám." Ukázal na dveře, kde stála nějaká žena, hrozně vyhublá a kostnatá, asi jako 
kdyby držela měsíc hladovku. "Dovol, abych ti představil mou sestřenku," řekl Strach, "slečnu 
Zubatou . . ."
 

(konec)
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JAK BYL RODRIGO OSVOBOZEN. 

 
Toho večera byl Rodrigo hrozně nešťastný a nemohl myslet na nic jiného, než na svou lásku. Ta malá 

chica ho stále ještě odmítala a to si právě nemohl dost dobře srovnat v hlavě - míval totiž u žen 

většinou úspěch. Měl takový ten šestý smysl, který mu řekl, u které mu to půjde lehce a u které ne. A 

právě u téhle se jeho instinkt mýlil. 

Stalo se to, když šel za Palomou, která byla jeho láskou velikou a poslední, tedy alespoň prozatím. 

Tentokrát mu to ale nevyšlo, to víte, gitana. Když v rozvášnění omylem vyslovil jméno té druhé, 

Palomita ho rychle vyhodila ze dveří, pokřikujíc ještě cosi o kohoutovi a smetišti. Ale to už Rodrigo 

pořádně neslyšel, neboť se rychle vzdaloval směrem, kde stála hospoda, cantina - útěcha, která nikdy 

neselhala. 
 

Tam bylo jako obvykle rušno. Kamarádi už popíjeli, 
tedy někteří, jiní zase ještě popíjeli. To bylo tak: jestli 
jsi někdy potkal některého náhodou někde jinde, 
mohl jsi se vsadit, že jde stejně buď z hospody anebo 
do hospody. Šenkýřka Consuella se také hned 
přitočila a bez ptaní mu nalila víno. Kdosi podal 
kytaru a než se kdo nadál, Rodrigo začal zpívat právě 
něco o ní.
 
Ostatním se píseň pochopitelně líbila, i když se 
Consuella tvářila všelijak. Pomalu se přidávali k 
Rodrigovi a protože se každá sloka musela 
pochopitelně extra zapít, nebylo divu, že za hodinu 
byli všichni nalití, někteří i pod stolem. Všichni, 
kromě starého Manuela, který předstíral, že je opilý, 
ale zatím moc nepil. To aby mohl dělat revoluci a ta 
se musí dělat ve stavu střízlivém. 
 
Manuel to také byl, který si vzal Rodriga na mušku a 
začal do něj hučet: "Poslyš, chlapče, znal jsem tvého 
tatíka, byl to pane na slovo vzatý revolucionář, 
zapatista, i Pancho Villu pamatoval! A co tvůj 

praděd - ten zase bojoval v té revoluci proti císaři Maximiliánovi. Jen ty nic! Daleko se odkutálelo 
jablko od stromu. To se nestydíš? S ženskými se tahat, to ano, ale udělat nějaké to přepadení, nebo 
bombu hodit, to ne. Na to jsi moc líný, viď?" 
 
Rodrigo už ty jeho řeči slyšel mnohokrát a tak ho to ani nezajímalo. Aby alespoň něco řekl, prohodil, 
že oba za to také i životy položili, tatíka oběsili a praděda vojáci, austriacos nebo snad checos pro 
změnu zastřelili. Praděd navíc umřel zbytečně, protože se ukázalo, že měl jen tu smůlu, že si ho s 
někým spletli. Však za to také dostal milost, ale to už byl bohužel po smrti. "A já nechci umřít," 



namítal Rodrigo ospale, "jsem ještě mladej." Pak si na něco vzpomněl a dodal: " A vůbec, ona mě 
nemá ráda a já se kvůli ní musím zabít ..." 
 
"Pěknej hrdina," odplivl si Manuel, "ještě se mi tady rozbrečí. Ne, s tebou bychom to nevyhráli. S 
takovými tuhle zemi neosvobodíme. Ale my ji osvobodíme - i tebe osvobodíme, ať už chceš anebo ne. 
Naštěstí jsme tu my, co pro lid dáme vše, i své životy." Třeba říci, že Manuel s tím rozdáváním nijak 
moc nepospíchal. Na všechny akce totiž posílal za sebe radši ty druhé. Nechtěl riskovat: chtěl tu 
revoluci přežít, neboť si od ní sliboval daleko více, než jenom vítězství lidu. Navíc se také bál vězení, 
protože slyšel, že se tam musí pracovat. Dopil tedy víno, které patřilo jednomu z těch spáčů a šel dělat 
revoluci zase jinam.
 

Také Rodrigo se zvedl a pomalu odcházel, aniž přesně věděl, kam jde. Vedlo ho asi podvědomí, 
protože najednou zjistil, že je pod oknem své lásky - teda ne té první, ani té druhé či desáté - ale své 
lásky poslední, té nešťastné. Chtěl jí něco zazpívat, ale hlas mu selhal a než ho našel, usnul a svalil se 
do trávy. Probudil ho nějaký pes, který mu z nepochopitelných důvodů olizoval obličej. To Rodriga tak 
dojalo, že se rozplakal. Pak zase na chvíli přestal a snažil si vzpomenout, proč je najednou muy triste, 
tolik smutný. Nakonec jen zahulákal něco neslušného na úkor místních rodáků, zcela přitom 
zapomínaje, že se tu také narodil. Chtěl toto své prohlášení vylepšit ještě několika silnějšími výrazy, 
když se za rohem ozvaly kroky vojenské hlídky. 
 
El comandante zpozoroval Rodriga a vyzval ho, aby se rozešel, což Rodrigo neudělal. Naopak, sebral 
kámen a hodil ho do nejbližšího okna; to aby ukázal, že mu nikdo nebude poroučet. Vojáci se rozběhli 
směrem k němu a tak si to rychle rozmyslel a začal utíkat. Doběhl až na jakési malé, opuštěné náměstí, 
kde se k němu přišoural zase nějaký pes. Rodrigo se po něm ohnal a pes ho za to pořádně kousl. A pak, 
zatímco se snažil za hlasitého nářku ovázat si ránu šátkem, se někde nad ním otevřelo okno a kdosi 
zakřičel: "Táhni domů! " 
 
" Paroháči jeden!" prohodil Rodrigo, aniž by se zdržoval pohledem, komu to vlastně nadává. "Cos' to 
řekl?" zařval oslovený. "Tvoje žena se mnou spala." prohlásil Rodrigo klidně. "Lumpe, to mi zaplatíš! 
" prskal ten nahoře." "Ale ne, já už jsem přece zaplatil jí, estúpido! " zavolal Rodrigo nahoru, okno 
bouchlo a byl konec. 
 
Zase se tedy sebral a šel dál. Několikrát ještě kohosi vzbudil, dostal i pár kopanců a nakonec se 
rozhodl, že se asi přece jen zabije. Ale nejdříve se ještě musí rozloučit s ní: nechat jí vědět, proč to 
udělal, aby toho pak do smrti litovala. Došel opět k domu, kde bydlela Paloma. Vešel dovnitř, ale dál 
se nedostal; usnul už na schodech. 
 
Pak ho cosi probudilo. Dole pod ním, ve sklepě, se svítilo. Sedělo tam asi tucet mužů a cosi si 
pološeptem domlouvali. "Viva la república, viva la revolución! " vykřikl co chvíli některý z nich. 
Vtom uviděli Rodriga. "Co ty tady?" ptal se jeden z nich. Rodriga nenapadlo nic jiného, než také 
vykřiknout: "Viva la revolución!" Vzali ho mezi sebe, dali mu napít vína a svázali ho. Jejich vůdce si 
pak vzal ostatní stranou a řekl jim krátce: "Musíme ho zabít, jinak by nás všechny prozradil."
 
Dlouho se radili a Rodrigo zatím zase usnul. Konečně se jeden z nich nabídl, že ho tedy utratí. Zrovna 
se k tomu připravoval, když do domu vtrhla ozbrojená stráž a všechny spiklence zajala. Rodriga také - 
vůbec jim nevadilo, že byl vlastně zajatcem. Po výslechu, kde se ale ukázalo, že je na mol opilý a že 
opravdu neví nic, nada, ho vojáci radši poslali domů. A aby mu cesta lépe ubíhala, ještě mu přidali 



pořádné nakopnutí.
 

Ráno, zatímco se na náměstí chystala popravu chycených spiklenců, ho náhoda ho s nimi zase svedla. 
Rodrigo totiž prospal noc kdesi v parku a cestou domů musel projít právě přes tohle náměstí, Plaza de 

la Libertad. Přišlo se tam na exekuci podívat poměrně dost lidí. Někteří byli přihnáni vojáky, jiní přišli 
jen tak, ze zvědavosti. Mnozí se dokonce i tlačili, aby lépe viděli a matky zvedaly děcka nad hlavu, aby 
také jim nic neušlo. Nešťastníci tam stáli na lešení a zpívali jednu starou revoluční píseň. Chyběl jim 
ale tenor a tak to Rodrigo nevydržel a přidal se. To povzbudilo ostatní v davu a za chvíli už notovali 
všichni. 
 
Bylo to tak spontánní, že Rodrigo úplně zapomněl, kde je, a aby ukázal těm na lešení, že si je 
pamatuje, začal na ně mávat a volat: "Viva la revolución". To už si ho všiml i velitel vojáků, a nařídil, 
aby ho tedy také zatkli a přitáhli k odsouzencům. Postavil se hrdě vedle nich, ale jak odcházeli jeden 
po druhém k šibenici, nakonec s ním zpívali na podiu už jen tři, pak dva, a nakonec, jako poslední, 
zpíval už jen on sám. 
 
Vtom ho kdosi v davu poznal a zakřičel: "Já ti dám paroháče, cobarde! " a hodil po něm kamenem. 
Druzí v davu se ochotně přidali. "Urychlete to", volal el capitán, který se bál, že by mu ho utloukli 
ještě než ho bude moci pořádně popravit. Vojáci tedy udělali kolem Rodriga kruh, dotáhli ho k trámu a 
jakýsi šplhoun z davu ochotně přinesl stoličku, která při tom zmatku spadla z lešení. Rodrigo si 
najednou vzpomněl, že jeho praděd vlastně taky umřel omylem. Ne, nemůže přece umřít jen tak pro 
nic! Vylezl tedy na stoličku a zařval: "Ať žije svoboda! Dolů s tyranem! " A protože ho zapomněli 
předtím svázat, sebral katovi oprátku a sám si jí nasadil na krk. 
 
Náhle se rozlehl náměstím křik: "Tyran je mrtev, viva la revolución!" Náměstí začaly obsazovat houfy 
revolucionářů a vojáci se jim ochotně vzdávali. Jen ti na lešení jaksi váhali. Ne tak Rodrigo: najednou 
pochopil, že se mu vlastně chce hrozně žít. Odhodil nejbližší dva vojáky a už-už se chystal skočit dolů 
z lešení, když se na něj vrhnul sám el capitán. Ale to už také osvoboditelé dorazili až na lešení a jeden 
z nich se z koně rozmáchl šavlí po oficírovi. Ten se ale uhnul a čepel se svezla Rodrigovi přes břicho a 
zasáhla ho v místě, o které se muži nejvíc bojí. Ošetřili ho jak mohli. 

 Když ho odnášeli, zeptala se jakási žena z davu doktora: "Seňor médico, bude žít?"
"Ovšemže," odvětil ten dobrý muž, "ale nikdy už nebude moci milovat žádnou ženu," a výrazně na ni 
mrkl. 
 
A tak byl Rodrigo osvobozen. 
 

(konec)
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GOOD GIRL SANDY. 
 

Bylo to myslím na jaře, když nás Aleš překvapil otázkou: "Hele, nechtěli byste psa?" Překvapil, 

protože jsme si předtím s Aťou řekli, že už nikdy, nikdy víc žádného psa nechceme. Důvodů bylo dost: 

Chuckyho jsme měli předtím dvanáct let a uvázat se na nového psa je, věřte mi, dlouhodobá záležitost.

 

Navíc jsme měli stále na paměti tu 

dobu, kdy od nás Chucky odešel. 

Umíral s odevzdaností, s jakou se jen 

zvíře umí odevzdat osudu, s 

důstojností, kterou by mu leckterý 

člověk mohl závidět. Byl už dost 

starý, jeden psí rok je totiž prý 

ekvivalentní sedmi lidským. Snad 

proto také říkají lidé na Silvestra: "No 

to byl zase jeden psí rok!" Byl po 

dvou operacích a znovu začal 

postonávat. Měl jsem s ním ten den 

rande u veterináře a přišel jsem tehdy 

z práce o něco dříve. Ležel v přízemí 

u topení, nehybně, jen hlavu měl 

nataženou ke dveřím, kterými jsem 

přicházel domů a u kterých mě 

vždycky tolik vítal. Zbylo mi po něm jen pár fotografií a hrst vzpomínek. A také jeho obrázek, který 

jsem si kdysi vypálil do dřeva. . . 

 

Nový pes byla vlastně psí slečna, momentálně bez pána a beze jména. Ovšem tohle by se dalo říci i o 

jiných slečnách. Byla vyřazena z ústavu pro slepecké psy, prý pro progresivní zákal rohovky. Bylo nám 

jí prostě líto: nejen že by nemohla vodit slepce, ale sama měla časem oslepnout. Jaký osud asi čeká 

psa, který ztratil zrak? 

Viděl jsem jednou slepého psa v Grand Bendu. Znal ho každý v místním baru, nikdo ani nevěděl, kdy 

se tam poprvé objevil. Přes den býval pryč a objevil se vždy až večer - bylo tam teplo a dávali mu 

nažrat. Po lokále chodil jen tak po paměti, od ruky k ruce, lidé ho hladili, dávali mu mlsky a i dobré 

slovo prohodili. Připomínal mi, ani nevím proč, opuštěného starého tuláka, což je bídný osud pro 

člověka, natož pro psa. Lidé ho měli rádi, jen jeden ho vždycky tajně pálil cigaretou. Když to hosti v 

lokále zjistili, namlátili tomu pervertovi, vyhodili ho a už tam nesměl. Ale i když se občas zase někdo 

hrubý našel, pes tam chodil dál - dobře tušil, že bez lidí by zimu venku nepřežil. 

Z její minulosti jsme se dozvěděli málo. Nejprve prý žila na nějaké farmě, pod jménem Cukr (zřejmě 

psáno Zucker), ale v ústavu jí zase říkali Čam (psáno Chum, tedy něco jako Kamarádka). Vypadala 



osaměle, opuštěně a vyděšeně. Když jsme ji dostali, bylo jí tak asi rok a půl, ale vystřídala už několik 

pánů, podobně jako ty slečny, co jsem se o nich zmínil. Na rozdíl od nich ale měla tetování v uchu a ne 

na jiných, více intimních místech. 

"Budeme jí říkat Asta," rozhodla moje žena Aťa - měli totiž doma jako děti psa stejného jména. Mně 

pak připadla čestná úloha vyvést ji poprvé na procházku. Vyšli jsme bez vodítka, tak jak jsem 

chodívávali s Chuckym, kterého ovšem ještě vycvičil náš syn Aleš. Zpočátku se chovala dobře, ale 

když byl čas se vrátit, rezolutně odmítla. Marně jsem se k ní snažil přiblížit - udržovala si bezpečnou 

vzdálenost pěti stop, dost na to, aby zareagovala na jakýkoliv můj rychlý pohyb. Pro ni to byla hra, ale 

jak čas utíkal, nervovalo mě to víc a víc. Navíc se ukázalo, že volat na ni jakýmkoliv jménem nemělo 

vůbec žádný účinek. Byl jsem pro ni prostě ještě cizinec. 

Nepomohlo nic než trik - ovšem já znám spíše ty, co platí jen na lidi. Zvířata je těžší oklamat než lidi, 

ale když je trochu pochopíte, tak to jde také, hlavně když získáte jejich důvěru, což je kupodivu v obou 

případech stejný princip. Motala se zrovna kolem nějakého štěněte, co patřilo jednomu z kluků, který 

si hrál s ostatními opodál. To mi dalo nápad - on zavolá na psa, ona přiběhne za štěnětem a už ji mám. 

Jak to ale říci tomu klukovi, aby neutrpěla moje reputace majitele psa? "Poslouchej," povídám mu," 

zavolej si to tvé štěně, ať mi nepokouše mého psa." Nechápal: "Jak může tak malé štěně pokousat tak 

velikého psa?" "Protože," vysvětloval jsem mu trpělivě, "můj pes má rodokmen a kdyby byl napaden, 

tak se nemůže prát s každým plebejcem - podobně jako se šlechtici nesměli bít v souboji jen tak s 

každým. To jste se ve škole neučili? A víš ty vůbec, kolik by museli platit za psa s rodokmenem?" 

Já vím, děti se nemají strašit, ale pro naše předky to pracovalo. Měli strašidla pro každou dobu i 

počasí: polednice, večernice, klekánice, ohnivé muže, vodníky i vodnice - teda u těch si nejsem tak 

úplně jist. Pracovalo to i tady. Když jsem konečně s ní odcházel, ještě jsem se otočil - oklamaný hoch 

tam stál, oči plné otázek. Přátelsky jsme mu tedy zamával, tak jak jsem to viděl u mnoha politiků... 

Hledali jsme pro ni nové jméno a Aleš navrhl Sandy. Byla totiž pískové barvy, pochopitelně zase 

vlčák, tedy alsaský, jestli to musíte vědět. Já jí ovšem z legrace říkal Sandy von Zucker a všude jsem 

přidával k dobrému historku o naší první vycházce. Když mě zlobila, říkal jsem jí Sandy Beach, tedy 

pro ty slušné to zní jako "pískové pobřeží", pro ty neslušné spíše jako "Sandy Čuba". Správně se ale 

měla jmenovat Trabl, teda Trouble - tak se mi totiž jevila hned od počátku. 

Vychování neměla žádné a dlouho si na nás nemohla zvyknout. To se u psů, co mění pány, stává - na 

rozdíl od těch slečen, co jsem už o nich mluvil. Teda myslím ten zvyk, ne to vychování. Navíc měla asi 

špatné zkušenosti: svědčily o tom četné jizvy na těle, špičky obou špičáků měla zabroušené (dodnes 

nevím proč), a také to, jak se krčila, když někdo zvedl ruku. Srst na hřbetě měla podstatně tužší než 

jinde, asi od častého přespávání venku ve sněhu. A jestli existuje něco jako neurotický pes, pak to byla 

určitě ona. Přes to všecko měla ohromnou chuť do života a když si na nás pomalu zvykla, bylo vidět, 

že se jí u nás líbí. Jen se mi zdálo, že pořád jaksi nedůvěřuje tomu, že jsme na ni hodní - asi nechápala, 

proč. 

Říkají, že první měsíce a hlavně týdny života psa pak ovlivňují jeho chování po zbytek života. Tak 

například vlčí mláďata, odebraná od matky a vychovávaná mezi psy, se natolik "odrodí", že pak 

napadají vlky a vůbec si myslí, že jsou psi. Někteří znalci psů dokonce tvrdí, že příchylnost psů k 

lidem je dána jen tím, že je vlastně považují za svou smečku. Tak či tak, psi si velmi těžko zvykají na 

nového majitele, protože vztah k tomu starému bývá ještě silný a trvá to dlouho, než se nahradí 

vztahem k někomu jinému. 

Pravda, u Sandy byl ten první vztah určitě ovlivněn špatným zacházením její majitele - tedy toho, který 

ji měl ten rok či kolik pořád u sebe, tedy než ji dali na vycvičení do ústavu pro slepecké psy . To ale 



nemění nic na tom, že existoval a trvalo jí dlouho, než si vytvořila ten k nám, i když jsem se k ní 

chovali sebelíp. Důkazem toho bylo to, že když někdy uviděla bílé - jen bílé! - dodávkové auto, 

radostně štěkala a běžela za ním. Asi doufala, že za volantem sedí ten Někdo, kdo si ji odveze zpátky 

do minulosti. 

Původně jsme si ji vzali na zkoušku, ale když Aťa odjela na tři měsíce do Čech, zůstala mi Sandy na 

krku. To už mi bylo také jasné, že tady byl i jiný problém: musel jsem ji často vyvádět ven, měla totiž 

potíže s ledvinami. Původně jsem mysleli, že se jedná o nastuzení, ale pak jsme zjistili, že je to 

chronické. Jezdíval jsem tedy každé poledne z práce domů, na malý snack pro sebe a pro ni procházku 

lesem. Zprvu mě to štvalo, ale pak jsem si na to zvykl a tím vlastně i na ni - jak vidíte, nezvykala si jen 

ona sama. Už jsem se vůbec ničemu nedivil - po tom, co asi prožila, bylo vůbec překvapující, že ještě 

měla ráda lidi.

Časem na ni ovšem to dobré zacházení začalo působit. Stávala se víc a víc přítulnou - snad to bylo i 

tím, že jinak byla celý den sama doma. Když jsem večer přišel z práce, chodila za mnou všude. 

Nejradši se mnou spávala u televize - já vždycky usnul první a ona si pak vyskočila na gauč vedle mě, 

což jinak neměla dovoleno. Také pospávala všude možně po domě, na noc pak ovšem u mé postele. 

Trvalý koutek, jako si oblíbil Chucky, ten teda neměla. 

Venku jsem ji už radši s vodítka nepouštěl - jen jednou jsem to zkusil a hned mi utekla za zajícem. Asi 

někam daleko, protože jsem ji ani po hodině hledání nenašel. Už jsem ji skoro odepsal, když najednou 

odkudsi přiběhla a lísala se ke mně. Chtěl jsem jí vyhubovat, ale slova mi nějak nešla z úst. Zmohl 

jsem se jen na to, že jsem ji pokáral: "Sandy, good girl, kde jsi byla tak dlouho?" 

Od té doby jsem jí jinak neříkal, než Good Girl, tedy Hodná Holka. Starala se totiž o mě lépe, než já o 

ni. Někdy jsem jí v roztržitosti zapomněl dát večeři nebo vodu, ale ona mi to vždy připomněla. Jindy 

jsem to nějak přetáhl do noci u televize a bylo vidět, že mi pořád chce něco říci. Zkontroloval jsme její 

misku, ale vzpomněl jsem si, že už nažrat dostala; otevřel jsem dveře na zahradu, ale ven se jí také 

nechtělo. Pak jsem z jejího pohledu směrem na ložnici konečně pochopil, že jsme tou dobou už oba 

normálně dávno spali. 

Podobně jako u Chuckyho, naučil jsem jí říkat jedno české slovo a protože mají feny delší nos, 

nedělala jí koncová slabika "no" vůbec žádné potíže. Zato mě ano. Jednou přišli známí na návštěvu a 

přinesli jí psí suchary. Snědla je s velkou chutí, a mě vám - nevím proč - to najednou napadlo. "No tak 

pěkně poděkuj! Co řekneš?" povídám. Radhostě to řekla, navíc s velmi dobrým českým přízvukem. 

Tak dobrým, že se ta paní urazila. Sandy byla překvapená, že už pak nic nedostala; já jí za to vždycky 

odměnil nějakou pochoutkou. Marně jsem té paní vysvětloval, že Sandy má ještě malou slovní zásobu 

češtiny, že sice zná jen jedno slovo, ale že už jí učím další. "Nic už jí neučte," řekla mi," to ubohé zvíře 

za nic nemůže, ale vy byste se měl stydět!" Ani jsem neměl čas se jí zeptat, kde se to slovo naučila ona. 

Bouchla dveřmi a Sandy, která zřejmě ten vtip pochopila lépe než ona, se na mě vesele podívala. 

Po sobotách jsme se vyžívali jinak : jezdili jsme po "garáž sejlech" - to lidé vytáhnou pře garáž 

všechny možné krámy, co je jim líto vyhodit a prodávají je za babku či jinou měnu. Můžete tam najít 

pravé poklady - já jsem tam za dvacet centů sehnal Napoleonův prošťourávač fajfky, teda tak jsem ho 

prezentoval, než mi někdo řekl, že Napoleon fajfku nekouřil. Je to prostě zábava, kterou si normálně 

nenechám ujít. Dělali jsme to takhle: zastavil jsem auto u chodníku a jdu vybírat. Projevím zájem, 

třeba o starej kafemlejnek a jak ho tak otáčím v rukou, říkám majiteli: "Ještě se musím zeptat mojí 

girlfrien( doslova "družky"), jestli se jí to líbí." Jdu k autu a povídám: "Tak co říkáš, Good Girl?" Ona 

pak řekne to slovo, já jdu zpět a vracím kafemlejnek: "Bohužel se jí to nelíbí. Tak až snad někdy 

jindy." Odjíždím, za námi řada překvapených tváří, a za rohem zastavím, abychom se oba mohli 

pořádně vychechtat.. 



Jednou se mi to málem nevyplatilo. Líbila se mi jakási věc, snad popelník, a tak jsem si ji také hned 

koupil. A tu ten majitel, který nás už zřejmě znal, povídá: "A to se dneska ani nezeptáte své 

girlfriend?" Naštěstí jsem neztratil duchapřítomnost a povídám: "Ale ne, ona má teď kreditkartu, 

kupuje si sama co chce a taky se mě neptá!

 

Pak se to stalo. V našem podniku začali propouštět hromadu lidí a asi uhodnete, koho to postihlo. Byla 

to pro mě rána: byl jsem u nich šest let, měl jsem tu práci rád a také jsem pro firmu hodně udělal. 

Nemohl jsem tomu pořád věřit, ale dopis s tříměsíční výpovědí a s pravou kopií pravého podpisu 

samotné ministra byl dostatečným důkazem. To bylo v pátek a v sobotu jsem měl nastoupit svou 

dovolenou, ale takovýhle tiket jsem nečekal. Nejdříve jsem chtěl tu dovolenou zrušit, ale pak jsem si 

řekl, že tím nemohu nic zkazit a že ji koneckonců stejně potřebuji, abych se s tím nějak duševně 

vyrovnal. 

Jeli jsme do naší chaty u Huronu, teda na severu, v místě zvaném Kitchgami. Dva dny to šlo, ale jak v 

neděli večer lidé odjeli, zůstal jsem tam sám se svým trápením a se Sandy. Nejhorší pro mě byla ztráta 

sebevědomí, to se lidem často po propuštění stává, i když je to nesmysl. Pravda, předtím jsem dvakrát 

kvitnul, to když jsem sehnal lepší práci, ale tady mě pobízeli ven oni, nebylo to jaksi z mojí iniciativy. 

Odcházelo nás několik stovek, firma totiž byla ve finančních potížích - jsou vůbec nějaké jiné? - a jako 

obvykle, museli kupodivu odejít nejdřív ti, co pracovali nejvíc. Ze začátku jsem na to všecko jenom 

nadával, pak jsem se zase hrozně litoval a nakonec mi zůstal jen takový ten plíživý smutek, který vás v 

noci budí a ve dne užírá. Pěkná dovolená! 

Pak se stalo něco zvláštního. Nevím, jak která domácí zvířata, ale psi velmi silně reagují na změnu 

nálad u člověka. Dobře poznají, kdy je veselý, plný radosti anebo když se trápí a nebaví ho svět. Také 

Sandy pochopila mou mizernou náladu velmi dobře. Jednou, uprostřed mé samomluvy (kterou 

dělávám tak často, že už se ani neposlouchám) a také sebelítosti (neboť nikdo mě tak dobře nepolituje 

jako já sám), se to stalo. 

Sandy se nějak pořád dožadovala mojí pozornosti a já vůbec nevěděl, co chce. Dávala mi pac, pak 

druhou a když mě ani to nerozveselilo, dívala se na mne těma svýma hnědýma očima, jako by mi 

chtěla něco hrozně důležitého říci. Zprvu jsem jí nerozuměl, to už tak bývá. Vůbec mě překvapuje naše 

domýšlivost, s kterou chceme komunikovat s bytostmi v kosmu, a přitom se nedokážeme domluvit ani 

tady s prostými zvířaty. Říká se, že psi mluví očima - ale to je nepřesné: psi jakoby očima vysílali svoje 

myšlenky a všimněte si, že také pes psovi hned porozumí, tak rychle to pochopí. 

To jen lidé nemají ten správný přijímač, lépe řečeno neznají tu správnou vlnovou délku. A zrovna 

tehdy se mi podařilo se na ni naladit. Bylo to okouzlující: už sama ta nutnost, že mi něco musí říci, mě 

překvapovala. "Trpíš," říkala mi. " Já vím co to je, také jsem hodně trpěla, ale teď už je mi lépe. 

Všecko bude zase v pořádku, uvidíš." Něco jsem na to řekl, už nevím co, ale pak to zázračné světlo 

jakoby zhaslo, spojení e přerušilo a víc už jsem jí nerozuměl. 

Asi jsem si to vzal k srdci - celý týden jsme pak prožili ve vlnách Huronu nebo jsme polehávali na 

dunách . Plavat uměla, ale hluboké vody se nějak bála. Jen jednou, když jsem předstíral, že se topím, 

mě běžela zachraňovat. Vůbec jsme měli ten zbytek dovolené hezký a čas nám utekl jako voda.

 

Přijeli jsme domů a moje trápení se mi znovu vrátilo. Atě jsem o výpovědi ani nepsal, proč kazit 

dovolenou ještě jí. Když se vrátila, vítala jí Sandy hrozně dlouho a tak radostně, že jsem skoro žárlil. 

Pak přiběhla provinile ke mně, aby mi naznačila, že mě nezanedbává; samozřejmě mluvím o Sandy. 



Brzy pak jsem zase dostal práci a zdálo se, že je vše zase v pořádku, že se svět vrátil do starých kolejí. 

Ale nebylo. Při jedné procházce jsme museli naši Sandy domů sami odnést, vypověděly jí totiž nohy. 

Veterinář jí našel nádor na slezině a metastázy už byly v krvi. Navrhnul nám, že místo aby se ještě 

trápila, že ji radši "uspí" - my lidé si totiž potrpíme na zjemnělé výrazy pro některé věci. Museli jsme 

souhlasit, jiné řešení nebylo. I tak jsme se ovšem cítili hrozně. 

Doktor nám ji ještě nechal na víkend, abychom se s ní mohli rozloučit. Jeli jsme zase do chaty, na 

místo, kde byla asi nejšťastnější. Museli jsme ale dávat pozor: nemocní psi se prý snaží různými 

výkony dokázat, že jsou úplně zdraví a mohou si tak způsobit ještě větší bolesti. Naštěstí prášky proti 

bolesti zabraly, protože bylo vidět, jak je celá radostná. Asi chuděra věřila, že je zase vše v pořádku. 

Pak už zbývalo udělat jen posledních pár fotek a museli jsme zase jet zpátky. 

Druhý den jsme šli k veterináři. Chtěl jsem honem zbaběle zase odejít do auta, ale Aťa mi přesvědčila, 

že alespoň tohle málo musíme pro ni udělat. Ačkoliv tam Sandy chodila celkem ráda, tentokrát se jí u 

veterináře nelíbilo a mermomocí chtěla pryč. Nevím, jestli to tušila, doufám, že ne. Chtěl jsem otevřít 

dveře, vzít jí do náruče a utéci s ní - kam, to jsem vlastně nevěděl, prostě někam daleko, třeba i do té 

její minulosti. Místo toho jsem jí ale jen zrádně uklidňoval, než přišel doktor a dal jí injekci. Několik 

vteřin jen tak stála a pak vykřikla. Nikdy jsem neslyšel vykřiknout umírajícího člověka, ale znělo to asi 

podobně: byl to výkřik poznání, zoufalství a bezmoci. Byl to výkřik na rozloučenou. 

Pak se tiše svezla na bok a najednou už nebyla. Doktora jsme pak s Aťou poslouchali už jen na půl 

ucha; pospíchali jsme rychle ven, pryč od toho hrozného místa . . .

 

Po této zkušenosti jsme se s Aťou zařekli, že už nikdy, rozhodně nikdy už žádného psa nechceme. 

Vydrželi jsme to tak ale jen tři roky a po domě nám už zase běhá štěně. Říkáme jí Tara; je u nás od 

malička a zvykla si na nás velice rychle. Máme ji totiž oba hrozně rádi - je hravá, občas i trochu 

zlobivá. Pořád někde běhá, jen občas se na chvíli zastaví a dívá se na mě těma svýma velikýma 

hnědýma očima, jako by mi chtěla něco říci. A já ji pak hladím a někdy se přistihnu, jak jí šeptám: 

"Sandy, Good Girl, kde jsi byla tak dlouho?" 

 

(konec)

 



Autor : Jan B. Hurych 
Název : VŠECHNY ZVONY Z HELENY 
Povídka: Všechny zvony z Heleny. 

 

 
VŠECHNY ZVONY Z HELENY. 

 
Vyjeli jsme si tehdy s manželkou z kanadské Alberty do blízké Heleny - abyste rozuměli, tak se totiž 

jmenuje hlavní město Montany. Vysoko nad Helenou se tyčí Rocky Mountains a až nahoře - blízko 

Great Divide, která rozděluje kontinent tak, že všechny vody nalevo od ní tekou do Pacifiku a ty 

napravo zase na východ - tak tam je právě Mac Donaldův průsmyk. Kousek opodál stojí tak zvaný 

Frontier Town, tedy jakási replika pionýrské vesnice, postavená na začátku tohoto století jedním 

místním rodákem, obdivovatelem dob dávno minulých. Sám to vybudoval - použil na to jen přírodní 

materiál, jinak řečeno dřevo - a trvalo mu to pěknou řádku let. 
 

Místo jsme našli lehce, ale bylo jaksi 
opuštěné: velká brána byla zamčena a 
na ní cedule, že památka se ukazuje 
jen dle dohody a tudíž na objednávku 
předem. Číslo telefonu ovšem 
chybělo, což nám ale nevadilo, neboť 
k telefonu bylo daleko a druhý den 
jsme zase museli frčet dál. Mně to 
však nedalo: obešel jsem palisádu, 
která celou tu vesničku obíhala - byla 
to vlastně jakási pevnost, s domky a 
kostelíkem - a vlezl tajně dovnitř. Ale 
protože jsem si nebyl jist, zda přece 
jen v pevnosti někdo nehlídkuje, tak 
jsem jen tak ze slušnosti ještě zatahal 
za provázek, co tam byl u zadních 
dveří místo zvonku. 

 
A najednou se vám tam na věži toho kostela, kam ten špagát vedl, rozezněl velký zvon, a to tak hlasitě, 
že jsem zprvu nevěděl, co se vlastně děje. Ten rámus také vzbudil hlídacího psa, který ke mně přiběhl 
a začal se lísat, asi v domnění, že už je čas na večeři. Ze dveří jednoho toho domku pak také vylezl 
jakýsi člověk - vypadal spíše jako známý desperádo Billy the Kid - byl poměrně mladý a oděvu 
poněkud nedbalého. Na rozdíl od toho psiska se ale vůbec nelísal, naopak vypadal dost zabijácky, i 
když se zrovna neopíral o ručnici, tak jako to furiantsky dělá Kid na té své proslavené fotografii. 
 
Hned jsem sice duchapřítomně zalhal, že jsem si právě přišel udělat ten appointment, kdy tedy jako 
bychom mohli přijít, ale ten Billy na to řekl docela nespolečensky, že návštěvy nevedou. Naštěstí mi 
přispěchala na pomoc Aťa - možná, že ani ne tak na pomoc, jako spíš že si chtěla prohlédnout ten 
kostelík - a povídá tomu panu nevrlému, jestli bychom tedy mohli alespoň jít dovnitř a prohlédnout si 
tu jeho pevnost. "Ale jo," řekl a dodal ironicky, "když už jste uvnitř... Ale do domů mi nechoďte," 
rozkázal, neboť nám asi příliš nevěřil, čemuž jsem se za daných okolností ani příliš nedivil. 
 



Tož jsme si to prohlédli, vyfotili a nafilmovali, zatímco on krmil toho hladového psa a třesoucí se 
rukou si zapaloval cigaretu. Místo to bylo opravdu pěkné, bylo tam asi tak dvacet budov, sice 
prázdných, ale jinak v dobrém stavu - vypadaly rozhodně lépe než ty, co jsme předtím viděli v dávno 
opuštěném ghost-townu zvaném Marysville. U brány sice stály dvě vysoké obranné věže, ale žádná 
stráž se tam neprocházela po hradbách a vlajkový stožár byl také bez vlajky, jako kdyby se posádka už 
dávno komusi vzdala. Maně jsem si vzpomněl na film Beau Geste, neboli "Pevnost mrtvých", až na to, 
že tady nebyli ani ti mrtví. Jen jezírko zarostlé žabincem prozrazovalo, že je v pevnosti nějaký život. 
Snad proto, že už byla pomalu také sto let stará, ta osamělá pevnost nám opravdu připomínala doby, 
kdy se kolem proháněli Indiáni na opravdových mustanzích, tedy ještě ne na těch od pana Forda. 
 
I ten Billy nám najednou připadal trochu jako duch, a když jsem ještě za oknem jednoho z těch domků 
uviděl počítač, byl jsem si jist, že se mi to všecko jen zdá. Na stráni také stála velikánská restaurace, 
vlastně takový srub, ale i ta zela prázdnotou a navíc byla zamčena. Místo sloupoví nesly její střechu 
čtyři obrovské balvany a velkými okny bylo asi vidět daleko dolů do údolí. To jsme si ovšem nemohli 
ověřit, jelikož nám bylo povoleno dívat se těmi obrovskými okny jen jedním směrem a to dovnitř. 
Dubových stolů tam bylo nejméně tak pro sto lidí a na stěnách visely staré fotografie; asi všech 
známých hostů, co tu kdy vysedávali. Nádherný kamenný krb byl teď ale zcela vyhaslý, jen zapadající 
slunce to zabarvovalo všecko do ruda a vrhalo dlouhé stíny na opuštěné stoly. 
 
Když jsme se vrátili zpátky do města, zastavili jsme se ještě cestou v místní kavárně na zmrzlinu; bylo 
tehdy parné léto, pětatřicet ve stínu. Atě to nedalo a vyptávala se pana kavárníka na tu záhadnou 
pevnost v horách. "To máte tak, paní, to bývala slavná restaurace," povídá ten dobrý muž, "ale ten 
člověk, co to postavil, už dávno umřel. Nějakou dobu to pak ještě vedla jeho vdova. Lidem se tam 
líbilo, bývaly tam velké parties, tedy sleziny a v kostele se pořádaly svatby. No jo, ale ona pak taky 
umřela a tak to bylo delší dobu opuštěné. Slyšel jsem, že si to nedávno koupil nějaký počítačový 
wizard, tedy něco jako genius, ale o tom, že by tam nikoho nechtěl pouštět, o tom teda nic nevím..."
 

Později jsem si zase na Billyho vzpomněl. Byli jsme zrovna v Novém Mexiku, v takovém hrozně 
starodávném městečku, zvaném Mesilla. Tam totiž právě jednou Kida chytili a zavřeli. Byl odsouzen k 
smrti provazem, ale kupodivu jim ještě - samozřejmě předtím - stačil utéct. Později ho konečně dostal, 
tedy přesněji řečeno zastřelil, Pat Garrett, jeho bývalý přítel, v té době už ovšem pevně stojící na 
straně zákona. A protože mladý Kid měl na svědomí pěknou řádku mrtvých, tak je docela možné, že 
jeho duch ještě pořád nemá po smrti klid a schovává se třeba zrovna v téhle malé pevnosti tam na 
severu . . . 
 
Ale spíše se zdá, že to s námi tehdy opravdu mluvil jenom Billy, Billy the Computer Kid. Později, 
zrovna před Vánocemi, jsem si na něj vzpomněl po třetí. Zdál se mi totiž sen: byl jsem zase v té 
pevnosti, byl zrovna Štědrý večer a vidím, jak Billy najednou přestane programovat, vypne kompjútr a 
vychází ven z pevnosti. Tam sice ten můj sen skončil, ale nic mi přece nebrání, abych si to nedomyslel 
sám. A tak si představuji, jak bude Kid chvíli pozorovat polární zář a pak se prohází hlubokými 
závějemi až ke té své opuštěné restauraci, přinese tam hromadu dříví a zatopí v obrovském kamenném 
krbu. Oheň se po tolika letech opět rozhoří a okna v místnosti se zbarví do ruda, jako tehdy, když tam 
tenkrát zrovna zapadalo slunce. A on usedne na tu jednu z těch starodávných židlí, přímo u krbu: sám a 
sám v té velké, prázdné restauraci. Pak si zapálí třesoucíma se rukama cigaretu a hodí kost svému 
stejně osamělému, ale navíc věčně nenažranému psovi, a dokonce ho možná i pohladí. 
 
A pak se to stane: věřte si nebo ne, najednou vám ty postavy z těch starodávných fotografií sestoupí se 



stěn a sesednou všechny se kolem něho. Objeví se i stavitel, co všechnu tu krásu kolem vytvořil, a jeho 
vdova bude zase nosit hostům na stůl krocana, tak jak to dělávala každé Vánoce. A když budou v 
nejlepším, otevřou se dveře, a vejde Pat Garrett a s ním i opravdový Billy the Kid. Budou se chechtat 
jako tehdy, když ještě byli přátelé a oklepávat si navzájem sníh s ramen. A najednou se vám rozezní 
zvon na věži toho dřevěného kostelíka - jen tak, sám od sebe - a z údolí mu budou odpovídat všechny 

zvony z Heleny . . . 
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Autor této knihy, Jan B. Hurych, 
 
se narodil ještě před světovou válkou (druhou, ne první!) v Libni, kde 
také povětšině vyrůstal, do necelých pěti stop a sedmi palců. Velký 
kus mládí procestoval v tramvaji číslo 14, ať už jako študák směrem 
na Karlák nebo, s přesedáním, do Dejvic - to když tam učil na 
Technice. Naposledy použil pražské tramvaje v roce 1969, směrem na 
letiště v Ruzyni, kde jeho stopa mizí.  
 
Objevuje se až v Anglii, kde se zabýval převážně mytím oken ve 
výškových budovách. Z té doby také pochází jeho systém, jak umýt 
až 95 oken denně - nápad, který byl o čtvrt století později kýmsi 
okopírován jakožto Windows 95. A opět se nám stopa ztrácí na letišti, 
tentokrát je to londýnský Heathrow.  
 
Zatím však jeho "cesta na severozápad" pokračuje do Montrealu, kde 
to vypadá, že se už usadí. Dělá tam pro kompjútrovou firmu z USA, 
ožení se a začíná pomalu počítat, kolik let mu ještě zbývá do penze. 
Po devíti letech ho to počítání asi přestává bavit, protože jeho stopa 
končí opět na montrealském letišti se jménem Dorval (bez háčku). V 

Torontě, kam měl namířeno, pak pobude necelých deset let. Z toho čtyři roky lítá pro CSA (opět bez háčku, neboť 
to je Canadian Standards Association) a certifikuje kompjútry v USA a Japonsku. Konečně se rozhodne: odstěhuje 
se nahoru na Huron, koupí si tam dům a dělá tam na elektrárně (teda spíše uvnitř než na :-) .  
 
Když se ale dozví, že v Saskatoonu (což je jen tři tisíce kilometrů na SZ - zase ten severozápad!) hledají někoho, 
kdo umí navrhovat elektrárny, jeho stará cestovatelská vášeň se zase znova probudí. Usadí manželku Aťu za 
volant jejich krytého vozu, sebe umístí s mapou vedle ní a zatímco jejich pes (psina?) Tara se pohodlně roztáhne 
na zadním sedadle, vyjedou. Po třech letech a zimách - zimou se zde míní teplota kolísající mezi mínus třiceti a 
padesáti stupni Celsia - se rozhodnou, že ten zbývající půl roku už tam na prérii stráví Honza sám, zatímco Aťa se 
vrátí, aby ochraňovala jejich dům v Kincardinu před Huróny, pardon, před cyklóny (těch je tam víc než tornád, je 
to totiž u jezera).  
 
Po roce se pak vrátil i on a dělal ještě rok v Missisauze u Toronta. To už se ale vídal s manželkou alespoň o 
víkendech, i když cesta autem tam a zpět mu trvala šest hodin. Konečně odešel do penze, prý aby mohl ušetřit na 
benzínu a také graciézně stárnout. To se mu pořád nedaří - ta graciéznost - protože na to nemá dost času: založil si 
totiž dva netové časopisy, jeden pro sebe (Hurontarii) a jeden pro čtenáře (Příložník). Také píše do Neviditelneho 
Psa, ArtFora i jinam a sem tam mu vyjde nějaká ta reportáž či povídka v českých novinách. Ani to mu ale nestačí, 
tož si ještě vytvořil edici elektronických knih nazvanou KNIHY OFF-LINE, kterou, jak vidíte, pilně doplňuje, 
nejen textem, ale i svou grafikou. Také ještě  založil Klub čtenářů knih (KČK), přidružený k výše jmenované edici. 
 
Občas ještě cestuje, většinou už jen za své. Na těchto cestách je často považován za Skota, hlavně když dává 
spropitné. Z kádrového posudku vyplývá, že se zapojil pouze jednou a sice do elektrického obvodu vysokého 
napětí a to ještě omylem. Také se přiznal, že nemá žádné tajné ani veřejné konto ve Švýcarsku, čehož ale upřímně 
lituje. O své bohaté zkušenosti z cest se rád dělí s kamarády u piva. 
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