IR LINE

jugtncmhdjugtncmhdjugtNnemhdjugtn

Jan B. Hurych

OBSAH

« Uvod « Jen takova mald porucha
* Krdl je mrtev, at’ Zije kral!
* Ndvrat

* Supi serendda

* Povoden

Karetni kvarteto:

* 1) Srdcovy kral

¢ 2) Trefy

* 3) Ddma pikova

*)4) Jolly Joker

« Upis

* Bratranec Strach

* Jak byl Rodrigo osvobozen
* Good girl Sandy

* VSechny zvony z Heleny

* Zélozka

Sbirka povidek z obou stran Atlantiku. Ilustrace jsou téZ od autora.

Copyright Jan B. Hurych. Kopirovani tohoto materialu neni dovoleno. Pro pretisk,
publikovani nebo jinou reprodukci, at’ uz vcelku nebo jen z¢asti, je tfeba nejdrive
ziskat svoleni autora. VSechna jména osob a instituci jsou fiktivni vyjma tam, kde je
vyloZené stanoveno jinak.

-
i
] 3




BOL-37-61

POKUD SE VAM TATO KNIHA LIBILA, NAVSTIVTE KNIHY OFF-LINE,
ke stazeni zdarma, pro PC i ¢tecky na: http://hurontaria. baf.cz/ KNIHY/




KNIHY Autor : Jan B. Hurych
OFF-LINE Nazev : VSECHNY ZVONY Z HELENY
Nejprve: Uvod.

UvVoD.

Po knize "Povidky od Huronu" jsem se ted’ rozhodl vydat jeste dalsi knihu povidek, které jsem napsal v
rozmezi asi deseti let. Také ony maji ndmeéty z obou stran Atlantiku a vychdzely v riiznych periodikdch,
v tisku i na Netu - kromé praZského Telegrafu bych mohl citovat i Naturu, Zélos, Neviditelného Psa ¢i
jeho prilohu Universum, Priloznik a Hurontario (tam puvodné jen v anglictiné).

Krome "Nadvratu", ktery popisuje dojmy "ztraceného" (doslova "marnotratného" :-) syna, pri jeho
setkdni s vlastnim dvojnikem, dopplegangerem, ke mné prichdzely nameéty celkem ndhodné. Tak
napriklad ke"Karetnimu kvartetu" mé sice inspirovaly karty, ale ndmeéty jsou prevdaZne milostného
rdazu.

Pouze v jednom pripadé slo o planovany pokus: "Jen takovd mald porucha" byla napsdna pro literdrni
"Workshop" v Saskatoonu, ktery tehdy vedl hostujici velssky bdsnik Robert Minnhinnick ( viz jeho
sbirky "Drawing down the moon'", "Watching the Fire-Eater" aj.) a kterému se tato povidka libila vic,
neZ moje basné. V jiném kurzu, vedenym kanadskou spisovatelkou, tomu bylo ovsem zase naopak,
namisto povidek ji zaujaly vic moje bdsné. Co z toho lze vyvodit, to nevim; pro jistotu jsme pokracoval
ve psani obojich :-).

Povidka "Upis" dostala svého hrdinu aZ kdyz jsem si vzpomnél na moje studie na Technice, tehdy jesté
na Karlove nameésti, blizko Faustova domu. "Vsechny zvony z Heleny" jsou ovsem cisté vanocni fikce,
zatimco "Good Girl Sandy" je naopak "true story", zaloZend na skutecnosti, i kdyZ jsem ji chtél rici
daleko vice.

Jinak me ovsem nameéty spise prepadaly ne? napadaly a primo mé néjak nutily k jejich zpracovdni.
Casto jsem dokonce zacal psat, aniz bych vedel, jak povidku ukoncim. Jak dalece se mi to povedlo, to
at’ posoudi uzZ sami ctendri.

V Kincardinu, 10 ledna 2003.
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JEN TAKOVA MALA PORUCHA

Hned jsem si pomyslel, Ze bude asi pojistovaci agent, alespon tak vypadal: mensi, mirné obtloustly a
hrozné mily, aZ vtiravy.

"Mister Leblanc," povidd, "mé jméno je Calhoun a jsem od firmy Astrdlni Projekce. Déldme tady
priizkum trhu, takZe bych si vam dovolil poloZit pdr otdzek, které pochopitelné nemusite vsecky
zodpovedet."

Aha, fikdm si, jako obvykle zac¢ind dotaznikem a
kon¢i to nabidkou prodeje. Nu co, nechdm ho
vypovidat a pak ho prosté vyhodim. ProtoZe tihle
pojistovaci, ktefi se vim zdaji sympaticti, jsou prave
ti, kteff vds nejvic napdli. "Prosim, ptejte se,"
poviddm nahlas, ale uz jeho prvni otdzka mi téméf
vyrazila dech.

"Jak dlouho," povidd, "myslite, Ze budete Zit?"
"Dlouho," tikdm se stejné¢ medovym dsmévem.
"Ano," pfitakal," to si mysli vétSina lidi, kterych jsme
se ptali. Ale véite, Ze ve vasem veku je statistika
velice krutd: 1idé se stejnym zdravotnim stavem jako
vy Ziji v priméru nanejvys tak tfi roky a polovicka
jich nepfeZzije ani dva. Kdy jste byl naposled u
lékate?"

"Pfed mésicem," poviddm a hned jsem si zalhal.
"Ovsem muj doktor shledal, Ze jsem ve vyborném
stavu."

"Ano," nedbal na to, co fikdm a pokracoval,

g g . : "mélokdo by uvéfil, jak se mize takova situace

= : R i~ pll  rychle zhorgit, ze?"

Premyslel jsem: kde se to jen u Certa mohl dozvédét? Mij doktor by mu to jisté neprozradil, vzdyt
bych ho za to mohl soudit. Nahlas jsem ale fekl: "Kdyz to tak vSecko dobfe vite, tak pro¢ se m¢ na to
vibec ptate?"

"Jerry," predstavil se, "fikejte mi Jerry". "Dobrd otdzka," dodal, "velmi dobrd ot4zka."

Ignoroval jsem jeho nabidku tykani. "Necht€l byste radsi prejit k véci?" ptam se. "Co vlastné
prodavate? Zivotni pojistku? D&kuji, nechci, nejsem Zenaty."

"To vime," tekl trpélivé," zjistili jsme si vase osobni udaje pfedem. My vdm nabizime smlouvu, kterd
pfinese benefit pravé jenom vam. Nase nabidka je totiZ takova: kdyZ podepiSete s ndmi smlouvu,
zaruCujeme vam, Ze budete Zit jesté celych sedm let, ve zdravi a spokojenosti."

"Nechci vdm brét iluze, " poviddm, "ale j4 chci Zit mnohem déle a to i bez vasi smlouvy. Namadhal jste



se Uplné zbyte¢né. Tak nashledanou!"

"Pardon," fekl, "ale vaSe pani matka tusim také umfela na srdce a to asi ve stejném véku, jako jste ted’
vy, ne?"

Jak tohle vi, fikdm si. "PoslySte," namitl jsem, "zndm tak trochu néco o soucasném stavu Iékaiské védy
a pochybuyji, Ze by zrovna vase firma - "

Prerusil mé: "Zde by asi nejlépe pomohla praktickd ukdzka. Vy pfece od narozeni Spatné vidite.
Sundejte si prosim bryle," vyzval m¢. Chvili jsem véhal, ale pak jsem mu ty bryle dal, ani nevim proc.
"Jak mé vidite?" chtél védet.

"Jako takovy rozmazany flek," zasmal jsem se. Ozvalo se prasknuti a ja jsem, ve zI€ predtuse, vykiikl:
"Co to Clovéce délate?"

"Pravé jsem rozlomil vase bryle, uz je nebudete potiebovat," odvétil mi s klidem showmana. "Nic se
nebojte, to je opravdu v pofadku, véite mi." Luskl prstem a obraz se mi zacal pomalu vyjasiovat a
opravdu, najednou jsem vid¢€l vSecko normalné, i ty rozbité bryle na stole.

"Pockejte, to je n¢jaky hloupy trik, Ze? To nejsou moje bryle, ale jenom podobné, ne?"

"Racte se presveédcit," vybidl mi a opravdu, byly moje; poznal jsem je docela dobfte.

"Ach tak, tak to je jiny trik, Ze jo?" snazil jsem se to pochopit. "Ono se mi to vrati, aZ odejdete, ne?
Radsi mi ty bryle zpravte, nebo mi je budete muset zaplatit!"

"Nevrati se vam to, nebojte se. A kdyby ano - coz se ndm zatim jest¢ nikdy nestalo - tak vdm mileradi
zaplatime nové bryle."

"Ale to je fantastické," neubrdnil jsem se obdivu. "OvSem kdyZ s vaimi neudélam ten obchod, tak se mi
to vrati, Ze jsem to uhodl?"

"Nevrati," pravil vaZn¢. "Berte to jako vzorek bez ceny, co se didvad zdarma. VZdyt k ¢emu vdm bude
dobry zrak, kdyZ budete Zit uz jen rok, nebo dva?"

Premyslel jsem nahlas: "Od lékatské asociace nejste a fikdte sedm let...Hm, a kolik mé& to bude stat?"
"To je vSecko v tom kontraktu," usmadl se tajemn¢.

"A co kdyZ budu chtit tu smlouvu zrusit anebo prodlouzit?" vyzvidal jsem dal.

"Ale to nejde! Sedm let je maximélni limit a pozd&jsi zmény kontraktu jsou absolutné vylouceny. To si
prosim uvédomte predem."

"Pockejte," napadlo mé, "tohle ja uz ptrece nékde Cetl. Kdyby to nebylo smésné, tak bych tekl, Ze to zni

jako smlouva s d’dblem. Ja vim, Ze je to nesmysl; vy pfece nejste - "

Prerusil m¢. "Ale jsem! To vite, nové doby chtéji novy piistup k véci," dodal, jako by se omlouval.

"V minulosti jste ale davali svym klientlim vic, ne?" namitdm. "MIadi, bohatstvi, ldsku Zen, vrcholnou
moudrost..."

"A ddvat Zivot se vim zdd malo?" usmadl se se pobaveng¢.

"A co to podepisovani vlastni krvi, to se jesté provadi?"

"Ale kdepak, to byla jen takova lidova fantazie. Propisovacka na to uplné staci! Pfece nebudeme
riskovat, Ze si nékdo zanese infekci a umfe nam pak diive," fekl a zasmal se, jako by udélal buhvijaky
dobry vtip.

"J4 tomu ale pofdd néjak nemohu véfit," vdhal jsem. "Vy mi vdzn¢ nabizite smlouvu, kterd mi zarucuje
jesté sedm let zivota. A co pak? Pak umfu a pfijdu do pekla?"

"Nebe a peklo jsou, pane, jen prazdné pojmy. My od véds chceme jen jednu malickost - vasi dus$i."

"To je mi n¢jaké divné - nebe neexistuje, ale lidska duse ano? A co Biih, ten také neexistuje?"

"Ale ano, Bih existuje - od vé¢nosti do vécnosti. I d’dbel existuje, jak racte vidét. A také and¢lé."



"TakZe vy si vlastn¢ jenom piebirdte dusicky, ne? A tomu se fikd boj zla s dobrem, nebo jak?"

"Ale ne, dobro a zlo jsou také jen otdzkou ndzoru. Nase konkurence se vds ovSem snazi presvédcit -
vétsSinou bez tspéchu - Ze dobro neni to, co je dobré a uzite¢né pro vas. OvSem jste-1i hodny a
poslouchite jejich piikazy, dostanete se pry za to do nebe. Ale pokud vim, tak jste pfece atheista, ne?"
"To jsem," pfiznal jsem se, " ale také v&iim na dobro a zlo v tom tradi¢nim smyslu, ktery je pro vas uz
asi zastaraly. J4 véiim, Ze je potfeba konat dobro, aby se lidé prosté nesezrali za Ziva."

"Prosim, véfte si, co chcete," uklidiioval mé. "Ale kdyZ nevéfite na zivot po smrti, prodlouzeni Zivota
tady na zemi je vaSe jedind alternativa. Tim se pfece druhym neubliZi?" zeptal se ironicky.

"Poslouchejte," byl jsem jesté stdle skepticky," vy mi tady natrvalo vyléc¢ite moji vrozenou vadu zraku,
ale neumite to udélat tak, abych Zzil déle nez sedm let?"

"J4 jsem nefekl, Ze to vyléCeni je natrvalo. Pochopitelné je to jen do té doby, nez zemiete. Kone¢né,"
ustupoval, "vZdyt vy to nemusite podepsat hned. P€kné si to rozmyslete a nechte mi védét. Chceme,
aby nasi zakaznici byli pln€ spokojeni."

To se vsadim, pomyslil jsem si. "Kdy teda potfebujete mit mou odpoved™?"

"Tyden bude stacit, ne? Ale nezapomeiite: odpovéd’ miiZze byt jen ANO nebo NE, Zadné vyjimky se
nepiijimaji."

Chvili jsme se jesté bavili, ale pak se pekelnik rychle vypoklonkoval a odesel. Nezbyl po ném ani pach
siry. Ze by se nas ugitel niaboZenstvi v tomhle pfece jen mylil?

UZ od mladi mé trapil strach ze smrti. Ne, Ze bych byl zbabélec - vyvazl jsem, jak se tikd, ze sparti
smrti n¢kolikrat. Nikdy jsem ji ovS§em moc neprovokoval a vyhleddvat ji, to uz teda urcité¢ ne. Co mé
désilo, bylo to, co nastane pak. Nedovedl jsem si piedstavit sebe jakoZto nikoho, nic, prosté vakuum.
Nedychat, nemyslet, nezit? A vubec si sebe ani neuvédomovat?

Predstava nebe, plnd dusicek ve spodnim pradle, naslouchajicich unavenym téntim harfy, ta piedstava
m¢ piili§ neldkala. To uz tak spiSe r4) mohamedansky, plny jidla, piti a Zenskych. Peklo jsem na druhé
stran¢ zavrhoval uz proto, Ze je to v podstat¢ instituce ndpravnd a k tém ja nikdy sympatie nem¢l.
Calhounova nabidka mé& ovSem ldkala, ale bal jsem se, Ze v tom bude néjaky trik. Co kdyZ bych
normadlné Zil dokonce vic nez sedm let - to by byl od n¢j opravdu sprosty podvod! Ale d’dbel je piece
schopny vseho, ne?

Uz to, Ze jsem se musel rozhodnout, byl sim o sobé pekelny ndpad. Ja se totiZ velice nerad rozhoduji a
o svém zivoté uz radsi vliibec ne. Malokdy mi to totiz vyjde spravné. Také mé¢ Stvalo, Ze jsem mu
naletél na ten trik s brylemi a nemohl jsem pfijit na to, jak to udélal. Navic jsem uZ opravdu bryle
nepotieboval: vidé€l jsem pordd vyborné.

Jak se tyden bliZil ke konci, trapil jsem se vic a vic. Pak uz jsem kvili tomu ani nespal. Kone¢n¢ jsem
vymyslel plan, ktery mi mohl pfi trose Stésti vyjit. Muj Sesty smysl mi fikal, Ze je to asi jediné feSeni v
mé situaci. KdyZz se Cas piiblizil, uvédomil jsem si ale, Ze mi Calhoun netekl, kdy piijde, nebo kde se
mame sejit. A pak z nic¢eho nic zazvonil telefon.

"Halg," ozvalo se, "asi nevite, jak m¢ zkontaktovat, ze?"
Tak to vidis, poviddam si, on vi vSecko. Shodli jsme se na pond¢li - vikend jsem si chtél jesté nechat na
rozhodovéni.



Kdyz pfisel, ptesel hned k véci. "Tak co, " otdzal se s ismévem, "bude to ANO nebo NE?"
"To zédleZi na vas," zacal jsem vychytrale. "KdyZ mi déte lepS$i podminky, tak to bude ANO."

"Ale to nejde," vrtél se nespokojené," uz jsem vam prece fekl, Ze podminky se nesmi ménit. Musite fici
jenom ANO nebo NE!"

"Zakaznikovi se pane Calhoun nikdy nefikd musite, anebo to snad u vés v pekle neplati? Moje
odpovéd’ je ANO, ale date mi misto sedmi rokt ¢trnéct let Zivota."

Rozc¢ilil se a cukal sebou jako ten Certik na pimprlovém divadle. "UZ jsem vam fikal -" zacal, ale
prerusil jsem ho.

"Dejme si tedy karty na stll, ano?" poviddm," Ja jsem vés totiZ pé¢kné& prokoukl. Vy hosi totiZ viibec
nemate moc prodlouZit Zivot, vy jen tak blafujete. Tam n€kde na vécnosti je totiz kniha a tam je
napsdno, Ze mi zbyv4 pfesné sedm let Zivota. TakZe vy mi vlastné nabizite velké nic a chcete za to
vSecko. Opravdu d’abelsky vymysleno, ale jinak je to obycejny podvod. Proto pry nemohu chtit vic let!
Proto vy vZdycky dodrZite slovo! A jeSté chcete, abych vdm za to upsal to, co jsem doposavad myslel,
7Ze snad ani nemdm - vlastni dusi!"

My trik zapracoval: Calhoun se najednou zatvafil piekvapené. "Ale to je absurdni," breptal," snad si
nemyslite, ze..."

"J6, tak oni vas také dob¢hli? Ale, ale, Calhoune!" posmival jsem se mu.

Snazil se z toho vybruslit, jak nejlépe umél: "Takze vase odpovéd’ je NE. No dobte, j4 to tak
nahldsim..."

"Naopak, moje odpovéd je definitivni ANO, ale se ¢trndcti lety. A nezapomeii to tak nahlasit!" roz¢ilil
jsem se a ani jsem si neuvédomoval, Ze mu najednou tykam.

"Takovou odpoved’ ja piijmout nemohu," kroutil se ubohy d’dbel. Zasmadl jsem se: "Nepfijimej, ale
predej ji svému $éfovi, on uz bude védet, co s ni."

Dalsi noc jsem zase nespal, ale ani ne tak nerozhodnosti, jako vzrusenim. Ono je hezké nev¢fit na
Certy, ale kdyZ se jedna o to Zit déle, jsem ochoten uvétit cemukoliv. Moje drzost mé uz v Zivoté
zavedla do vSelijakych nebezpecnych situaci, ale tohle byl i pro mé vrchol. Abych se bél, to m¢ jesté
jaksi nenapadlo. Nemohl jsem si nechat ujit ptilezitost, jakd se naskytne malokomu. Navic jsem byl
zveédavy, co bude dal. A pfitom asi klidné stacilo fici NE a mél bych byval pokoj. Anebo také ne.

Mr. Devlin byl uz pon¢kud starsi gentleman, ale jak stary, to bych si asi netroufal hadat. Prekvapilo

v v,

feditelem firmy Astrdlni Projekce, jako kdybychom oba dva nevédéli 1épe.

"Moji pratelé mi fikaji Ferda, to je zkracené pro Lucifer," vysvétloval. "Piejdu hned k véci," fekl.
"Musime néjak spravit tu zamotanou - no, tu zdleZitost. Calhoun sice navrhoval, abychom to ututlali,
tak jsem ho musel degradovat zpatky do kotelny, idiota." Zasmal se a dodal: "To je jen takovy slovni
obraz, chipete, jeste ze starych dob, kdy jsme s tim strasili lidi. Tak se podivejte: my vime dobfe, Ze
kdyby se tato vase hypotéza - jakkoli je nepravdiva - dostala na vefejnost, utrpéla by tim zna¢né
prosperita nasi firmy a to nemtiZzeme dopustit."

"Také mi to napadlo," pfitakal jsem s tsmévem.
"Vés také napadlo, Ze je to jen hypotéza?"
"Ne, ja myslim to, Ze to nemiZete dopustit. Proto jsem chtél mluvit pifimo s vami."



Asi se mu libil mj smysl pro realitu, nebot’ ptikyvl a vysvétloval: "Vite, ndm nevadi, kdyZ se to dozvi
naSe konkurence, ale my nechceme, z divodi, jez jist¢ pochopite, aby to pfiSlo do novin. Proto jsem
byl autorizovan feditelskou radou, abych vdm nabidl cokoliv, co bude v naSich moZnostech. Prejte si
penize, hezké holky, vécné mladi, misto ministra - vSecko, co chcete, jen ne to, co si zadate."

Podivil jsem se: "Vy muzete vSecko, jenom mi nemtiZete ptidat navic téch dalSich sedm let?"
Neodpovidal a tak jsem pokracoval: "A ted’ si mdm néco piat! Ted’, kdyZ uZ jste mi uskodili?
Nezapomeiite, Ze vasi vinou uz vim, Ze budu Zit jenom sedm let! Dovedete si piedstavit ta muka?
Porad pocitat ty dny, co mi zbyvaji, a divat se, jak utikaji jako voda z déravého sudu?"

"Débelské, Ze?" nemohl utajit své potéseni.

To mé rozcililo: "Budu vés soudit, neméli jste zddné pravo mi to fikat!" "Ale vzdyt’ my jsme vam nic
nefikali, vy jste na to pfiSel sdm," namital vlastné zcela po pravdé. "NemulzZete ndm ddvat vinu jen za
n¢jakou vasi nesmyslnou hypotézu - "

"- kterd nicmén¢ muiiZze poskodit va$ podnik," doplnil jsem ho.

"Nu ano, ale bud’te ¢lovéée rozumny. Cheete mit tu nejhez&i Zenu na svété? Kamen mudrct? Ci radsi
zlato, diamanty? Nebo doktordt té nejlepsi univerzity svéta? Co takhle vééné mladi?"

Nemohl jsem zadrZzet smich: "V&cné mladi, jo? A to celych sedm let?"

To ho roz¢éililo: d’dbel zfejmeé nema rad, kdyZ se mu n€kdo sméje. "Nepodcenujte nasi moc," hrozil.
"Abyste nebyl sorry!"

"Ale ne, nepodcenuji vés," snazil jsem se ho uklidnit. "UZ samotny fakt, Ze jste pfisel ke mn¢ mi
dokazuje, Ze je to v&c vazna. Tak pro¢ mi ale nabizite takové pitomosti? A kdyZ to neberu, tak mé& jesté
chcete strasit! Ba ne, pane, ja uz se ni¢eho nebojim. Vzdycky jsem se smrti bal, ale ted’, kdyz uz vim,
kdy umftu, tak uz strach nemam. Nemohu sice umfit pozd¢ji, ale také nemohu umfit dfiv, Ze ano? A to
mi ddva nesmirny pocit jistoty," lhal jsem, jako kdyz tiskne.

"Ale vy nevite, jak umfete," vytdhl Devlin svou nejlepsi kartu, "ani jak dlouho budete umirat a v
jakych bolestech - "

Prerusil jsem ho: "To mi nefikejte, nechci to védét! To bychom se pak uz nikdy nemohli dohodnout."
Snazil jsem se ho - a hlavné sebe - uklidnit: "Dobfte, dobte, jedna nula pro vas. Ale tak snad abychom
zase zacali od zacatku, ne?"

Zamyslil se a povida: "Véfte mi to nebo ne, ale tohle se ndm béhem celé existence nasi firmy jeste
nikdy nestalo. Lidé se snazili riizné chytracit, ale aby nas piimo vydirali, to tu jesté nebylo."

"Jaké vydirani, to je jenom presilovka. VSak vy také nehrajete fair play."

"Jak chcete," prohodil. "Ziejmé nevite, co se stane s lidmi, ktefi se ndm nelibi." Zamrazilo m¢. Jeho
vyhriizky mi nahanély strach, ktery jsem uz kdysi poznal...

Ale jesté jsem se nevzdal: "Chépu, ale ted’, kdyZ vim, Ze mi vaS ndavrh vlastné nic neddva, jak ho mohu
pfijmout? Na druhé strané, jelikoZ mam ted’ tuhle informaci, mohu na tom néco vydélat, ne? Jste prece
byznysman, tak vite, Ze takova piileZitost se nevyskytuje dvakrat v Zivoté!"

Zamyslel se a fekl: "Vas zptisob mysleni se mi opravdu libi. Nechcete byt u nds agentem?"

"Jako je Calhoun? Jak on se k vdm dostal? Také podepsal smlouvu, co?"

Neodpovidal. Naopak, tvafil se dost kysele. Abych to napravil, jesté jsem dodal: "Ale ted’, kdyz vim,
Ze budu zit i tak jesté sedm let, klidn€ bych tu smlouvu podepsal, ovSem kdybyste mi dali téch nékolik
let navic."

N

"Poslyste, vy jste mi opravdu sympaticky," pravil kone¢né. "Vite co, ja si o tom promluvim se



Stvofitelem."

"Tak on si vazn¢ nechd fikat Stvotitel?" zeptal jsem se zvédave.

"Ale kdepak, tak mu fikdme jen my. On si vliibec nepotrpi na tituly, to jen tenhle jaksi toleruje. On se
totiz od té doby, co stvofil svét, tpln€ zaviel do Ustrani a vénuje se néjaké kybernetice nebo Cert vi
¢emu." Zarazil se, Ze vzal své jméno nadarmo a usmal se: "Sila zvyku, vite? A aby se ten svét néjak
drzel v rovnovdaze, aniz by s tim on musel ztracet ¢as, vytvoiil d'dbly a andély. A my abychom se o
vSecko starali a strhali se." Zakroutil hlavou: "Té€zka prace pane! Ani byste nevéril, jak je tézké
udrZovat ten balanc!"

A s témi slovy zmizel; ani ho nenapadlo, Ze by také mohl odejit dvefmi.

Hned druhy den rdno mi nékdo telefonoval a pfedstavil se jako Martin Leblanc.

"Prominite," odpoveédél jsem, "to jste se asi spletl: Martin Leblanc jsem piece ja."

"J4 také," povida on, "ja jsem totiZ tvilj and€l straZzny. My si radi ptfisvojujeme jména osob, které
strazime."

"Aha," fekl jsem, protoZe za téch poslednich par dnti mé¢ uZ viibec nic neptekvapilo. "Ty jsi tedy néco
jako mé druhé ja, ne?"

"Ani druhé, ani tieti. J4 jsem tvijj strdzny andé¢l, synu."

"0O.K.," souhlasil jsem, "ale toho syna si nech od cesty. A co bys rad?"

"Slysel jsem, Ze chces udélat smlouvu s d’ablem."

"A co kdyz chci? Jsi strdZny and€l nebo straZznik od policie? Co je ti viibec po tom? Najednou se o mé
stardS! A kde jsi byl, kdyZ jsem se jako kluk topil v fece? Nebo kdyz jsem m¢l tu bouracku s autem?
Kde jsi byl, kdyZ jsem chtél zacit novy Zivot a potfeboval jsem k tomu jen trochu Stésti?"

Urazil se: "Copak to nechdpes? To ja jsem tam poslal toho penzistu, co t&€ vytdhl z vody. A ja jsem
zmirnil néraz toho naklad’aku, abys to viibec piezil!"

"Ale moc jsi se nesnaZzil, poleZel jsem si pak jest€ par nedél v nemocnici. A navic mi pak automobilova
pojistovna zvysila poplatky."

"Ale opravdu, Martine, nedélej to, neprodavej svou dusi. Cely zbytek Zivota budes litovat!"

"Ale kdepak, jenom c¢trnact let. Pfi trose Stésti," dodal jsem.

N

"Myslel jsem Zivot vécny," roz¢iloval se ten druhy Martin.

Zasmdl jsem se: "Zivot véény, ale napfed musim umiit, vid’! A co kdyz ty blafuje§ jako Calhoun? Co
kdyZ Zivot vé¢ny viibec neexistuje? Ostatné Zivot vény musi byt asi vécna otrava, ne? Ale poslys,"
vyzvidal jsem, "je to tedy pravda, Ze uZ mam jen sedm let Zivota?"

"V tom je prave ten problém. I kdyz to tak neni, jak ty si mysliS, je pravda, Ze vSeobecna znalost téhle
informace by situaci na zemi zna¢né zkomplikovala. Lidé by se ptali, kdy pfijdou na fadu, kazdy by
chtél zazraky, néktefi jen transplantace, ti bohats$i i zmrtvychvstani a blihvi, co jesté." Zarazil se. SlySel
jsem, jak tiSe ekl - patrné pro nékoho, kdo také poslouchal na drété: "Promirte, nechtél jsem brat
jméno bozi nadarmo!"

"Podivej se," pravil jsem odmitavé, "to je vas problém. Udélali jste sekanec a ja na to pfiSel. Néco za
néco. Tak vi§ co? Nahlas to svému $éfovi a uz se o to nestare;j."

"To jako archand€lovi Gabrielovi?" zeptal se udiveng.

"Tomu ne, ty milj strazmistie, piece Stvofiteli. Mate snad na né&j telefon, ne?"

Zavesil jsem a spokojené jsem se usmadl. Tak tohle interview mam tedy zajiSténé ze dvou stran.

Stvofitel se ale do mé kancelare nedostavil. Misto toho jsem dostal poStou pozvani k povinnému
ockovani proti chfipce. Snazil jsem se sice diednici v telefonu presvédcit, ze jelikoz vim, kdy umiu,



tak to jejich ockovani viibec nepotiebuiji.

"Jak dlouho si myslite, Ze budete Zit, to nds pane viibec nezajima!" roz¢ilila se ta pani, podle hlasu tedy
spiSe jesSté divka. "Tohle je nafizeni z ministerstva a nedé€lejte mi to zbytecné t€Zké! Injekce pichame v
patek a dostavte se osobné&," dodala, patrn¢ abych se snad nesnazil dostavit n¢jak jinak.

K ockovani uz ale nedoslo. Pti cesté do ordinace do mé kdosi na schodech Metra zezadu vrazil a ja
jsem spadl sttemhlav dold. Vic uZ si nepamatuji, nebot’ jsem se probudil az na liZku v nemocnici. Na
téle jsem m¢él samé banddze a kde zrovna nebyla sddra, tam byly do téla zapichané vSelijaké trubicky.
Na stolku u mé postele byl postaveny monitor a pravidelné pipal. Na obrazovce se pfitom vzdycky
objevil takovy ten puls, prave tak jak to ukazuji ve filmech.

Jakysi doktor stojici u mé postele zrovna tvrdil zastupu medika, Ze to asi nepieZziji. "Ale to nejde,"
odporoval jsem a snaZil jsem se zvednout, "ja piece budu Zit jesté sedm let!"

Podival se na m¢ s neskryvanou ironii: "O tom ovSem pane Leblanc piece nerozhodujte vy! Vidite,"
otocil se k studentiim, "takhle by to vypadalo, kdyby si kazdy nemocny urc¢oval svou diagnézu sam! To
by pak vlibec nepotiebovali nds, 1€kare." Zasmal se a Studéci se povinné zachechtali. Kdyz odchézeli,
otocCil se profesor ke mné a fekl: "Maite tady navstévu, ale kritkou, jo? Vite, Ze se nesmite namahat!"

Pomyslil jsem si, Ze to asi bude ta ufednice z ministerstva, aby mi vnutila injekci proti chfipce, ale
misto ni vesSel do pokoje sdm Stvofitel. Asi se divite, jak jsem ho poznal, ale to uz je tak zatizené, Ze
ho kazdy hned poznd. Musim ale pfiznat, Ze nevypadal vibec tak, jak jsem si ho predstavoval.

"Chlapce," pravil a ja ho pfi tom nechal, nebot’ pfi svém v€ku mél asi prdvo mi tak fikat. "Chlapce,"
opakoval, "d€las nadm starosti." Napadlo mi, jestli to "ndm" znamend mnoZné ¢islo, anebo jestli to je
jen tak zvany kralovsky plural.

"J4 vim," ekl jsem zkrousSen¢, "ale kdyz ja se opravdu nemohu rozhodnout."

"Ale to ne," usmadl se, "d€l4s ndm starosti, protoZe si klidné padas ze schodi a ja pak musim d¢lat
vSechno mozné, abys to prezil."

"ProtoZe musim Zit jeSté sedm let, Ze jo?" vybafl jsem na n¢;.

"Nesmysl," odtusil, "kdyZ mohu Zivot vytvofit, mohu ho i zkratit. To ostatn€¢ umi i kazdy smrtelnik."
"A co to md co délat s tim, Ze kazdy ma sviij Cas pfedem spocitany?"

"No vi§, m4 a nemd," fekl vyhybavé. "Ale to, jak jsi objevil, Ze d’dbel jen tak blafuje, to se mi libilo.
Jak jsi se to vlastn¢ dozveédél?"

"J4 jsem se to nedozvéd¢l, j4 jsem si to domyslel. Ja totiZ od malicka Casto premySlim," vysvétlil jsem
skromng, ale pro jistotu jsem hned dodal: "A také jsem studoval formdlni logiku, teorii informace a
umeélou inteligenci."

"Velmi zajimavé," fekl. "A co tuhle - no tu, jak se to - jo, tu kybernetiku?"

N o

"Tu taky, ale ted’ se to uZ rozsifilo o mnoho dal$ich obora."

"Hm," zamyslel se a pak se vratil k pivodnimu tématu. "Vis, hochu, Zivot je jako kniha: nezéleZi, kolik
stranek ma4, ale jak je dobra."

"Jak uz kdysi fekl filozof Zeno," ptitakal jsem. "JenomZe on s tim obhajoval sebevrazdu, zatimco ja
umfiit nechci. VZdyt’ je to smésné: narodime se sem na svét jako mali, roztomili blbeckové a kdyz se
naucime trochu to tady chapat, tak uz abychom zase honem odesli. Ale jestli neexistuje Zivot po smrti,
tak je tenhle Zivot pozemsky vlastné jenom hloupy vtip, ktery si s ndmi nékdo zahral." Odmlcel jsem
se: co to tu proboha - vlastné ano, pro Boha - viibec vykladam? Co kdyZ to vezme osobn¢?



Ale on se neurazil. "To je zajimavy nédzor," fekl a pfiznal se, "to mi jeSté vibec nenapadlo. Ale to, co ty
Martine chces anebo nechces, to zde hraje velmi malou roli. Myslis, Ze ja si snad mohu d¢lat co chci?
No mohu," opravil se, "ale nedélam. Kam bych s tim doSel? Jsou tady piece ptirodni zdkony a viibec to
vSecko hrozné zalezi na okolnostech. Kdyz chci néco zménit, musim si vzdycky dobie prostudovat
situaci. A do toho mi pak ptichézeji lidé jako ty, Ze pry nechtéji umfit. A jeSt¢ mé unavuji otdzkami o
smyslu zivota. Ten si musis, chlape najit sdm. Sbirej houby, znamky nebo tfeba hledej ztracené
Eldoréado, ale hlavné do toho dej celé srdce," dodal.

Pak ale jeho tvar n&jak zdobractéla, asi jsem se po tom pokdrani tvéfil jako kluk, kterému berou
hracku. "Tak ty nechce$ umfiit, co?" zeptal se pfimo.

"Ale to ne," couval jsem honem, aby se snad neurazil. "J4 jenom nechci umfit tak brzo."

"A kdy podle tebe neni brzo?" vyzvidal. "Za deset, sto nebo tisic let?" Zasmal se: "No ne, ja se jeSté na
stard kolena nau¢im klast fe¢nické otazky! A kdy tedy chceS umfit?"

S jinym bych se asi takhle otevien¢ o mé smrti nebavil, ale se Stvofitelem mi to pfipadalo docela
normdlni. "J4 nevim," pfiznal jsem se," ja jen vim, Ze se nechci rozhodovat uz ted’. Pro¢ se rozhodovat,
kdyZ nemusim? Koneckonct, je to mdj problém?"

Moje drzost ho zfejmée bavila a tak jen fekl: "Ale v zivoté jsou, Martine, chvile, kdy se musi$
rozhodovat i o Zivot€ samém!"

"J& vim, ale ja nechci uz od ted’ka pocitat dny, které mi zbyvaji. Ja nechci védét, kdy umiu. Navic ted’,
kdyz jsi mi potvrdil, Ze to vlastn€ nebude uz za téch sedm let..." Schvaln€ jsem nedopovédél; porad
jsem doufal, Ze se tieba dovim, jak to vlastné je.

"Nic takového jsem viibec neifekl," opravil me prisne. "Ale ty uz jsi se pfece, Martine, rozhodl, pravé
jsi mi to fekl!"

"Ja?" divil jsem se.

"Nu ano: rozhodl ses, ze se nerozhodnes."

"A to mohu?" zeptal jsem se ponckud naivné.

"Samoziejmé, vy lidé si mizete dovolit vSecko, tieba i délat chyby. To ja si dovolit nemohu." Ted’
jsem se zase usmival ja, nebot’ mi néco napadlo. Pohrozil mi prstem: "Nezapomen, Ze vim, co si
mysli§! A nekritizuj, kdyZ nevis, pro¢ jsem to udélal! Ale ted’ mi tedy zopakuj, co vlastn¢ chces."

"No, tak za prvé: chci umfit tak, abych to predem nevédél," zacal jsem s tim nejmensim pfanim.

"O.K. a co dal?"

"Za druhé: chci umirat kratce. Kdyz jit, tak jit; Zddné courdni." Pofad mé jeSté nepferuSoval, tak jsem si
jesté dodal odvahy: "A za tieti: chci umfit bezbolestngé."

To uz mu ale dosla trpélivost: "Nikdo, chlapce, nechce umirat v bolestech. A ptece tak vétSina lidi
umirda. A jako by tohle nestacilo, jest¢ jste si vymysleli valky... No jo," zamyslil se, "jak ja to ale
vysvétlim Ferdovi? Vlastn€ pockej - uzZ to mam!" usmadl se vitézne.

A najednou vam jako by mi spadla tiha s prsou, strach mé¢ opustil a ja jsem se po dlouhé dobé¢ zase citil
docela Stastny. Asi tak, jako je $tastné malé dité na vanoce, kdyZ se zacnou rozbalovat darky.

Pak m¢ ale néco vyrusilo - ne hluk, spiSe naopak. Pochopil jsem, co se stalo a zneklidn¢l jsem: monitor
na mém noc¢nim stolku piestal pipat a pies obrazovku se tdhla dlouhd, nepferusovana cara.

"Toho si nevs§ime;j," fekl s tsmévem Stvofitel, "to je jen takova mald porucha." A pak uzZ jsme se porad
bavili jenom o kybernetice . . .

(konec)
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KRAL JE MRTEV, AT ZIJE KRAL!

KdyZ vstupoval do brdny, Alan slySel strdzné, jak si o tom povidaji. Zeptal se jednoho z nich a ten hned
vyuZil prileZitosti, aby délal chytrého: "Cozpak to nevis? Vidyt uZ je to dva dny! Krdlovna je ve smutku
a knez uZ slouZil t7i msSe za krdlovu nebohou dusi. Hdaddm, Ze jeho duse byla asi ve velmi Spatném
stavu!" Strdzny pri tom namdhave potlacil vismév, a vyslo z toho jen jakési usklibnuti. Védel velmi
dobre, Ze to, co rikd, se vlastné rovnd zrade. V normdlni situaci by ho Alan zcela urcite napomenul, ale
byl tak Sokovdn tou novinou, Ze tu osklivou pozndmku ignoroval.

Chtél vyb&hnout po spirdlovitych
schodech starého hradu, které vedly k
jeho komnaté, ale najednou se citil
tak slaby, Ze se musel zachytit
zabradli. To nemtiZe byt - pomyslil si
- jeho krél nebyl jako obycejny
smrtelnik, byl to pfece krél! Nebyl
ptece zranitelny tak jako ostatni . . .

Alan si sedl za svij stolek, kde denné
travil ¢as opisovanim dokument -
byl kréltiv pisaf a Zivotopisec - a
podival se ven z okna. Byl to zndmy
pohled a kdykoliv se nezabyval
psanim, pohliZel z okna, aniZ by ho
nékdy nudila ta neménna realita toho
obrazu. Hned dole pod hradnimi zdmi
se kroutila lind feka, ordmovand na obou bfezich fadami Stihlych topoll. V délce se zvedaly Sedé hory,
castecné pokryté zelenym lesem: vpredu tmavozelenym, v pozadi uZ jen mlhavé Sedym. A nalevo od
hradu vedla cesta do mésta, osaméla cesta, ktera mizela v tom vzdaleném lese.

Hluboko v lese byl také skryt kraliv dievény letohradek, spiSe teda srub; krdl tam v okoli lovival a po
honu ¢asto usedl v pohodlném kfesle u krbu, popijel staré vino a diktoval Alanovi sviij Zivotopis. Bylo
to zajimavé psani, ur€ené pro potomky a vyjadiujici mySlenky moudrého, le€ stéle jest¢ mladého
vladare, ktery v nich popisoval Zivot, jak ho znal - nebo jak si myslel, Ze ho znd. M¢l bohaté zkuSenosti
a jeho ndzory byly Casto zcela neortodoxni. N€kdy prerusil diktovani - to kdyZ ho napadlo, jak vyfteSit
ten Ci onen problém, kterym ho jeho vladnuti obdafilo. Tehdy zapomnél, Ze Alan je vlastné jesté
mladik bez velké zkuSenosti a diskutoval s nim o tom.

Takové ptilezitosti ale nebyly moc €asté - byli totiZ vétSinou obklopeni sluZebniky, jako byl krdlovsky
sklepnik, psovod a také ostatni lovci, ktefi byli také kralovi spolecnici, teda hlavné co se tykalo piti.
Sklepnik totiZ vzdy pfivezl viiz plny vesnickych dévcat, zcela ochotnych pobavit krale a jeho
kumpany. Ty, které ochotné nebyly, byly prosté poslany domt, ale uz ne vozem - musely se celou tu



cestu trmacet p&sky.

A pak se zase pilo a tancilo. A také zpivalo - krdl mé€l opravdu pfijemny hlas, na rozdil od vyti
sklepnika nebo monoténniho bruc¢eni psovoda, ktery navic ani nemél hudebni sluch. Neni divu, Ze
radéji nechali kréle zpivat s6lo a jemu to ziejmé lichotilo. Zpival staré balady, vétSinou o zrazené
lasce, dost smutné na to, aby vyloudily slzy do o¢i onéch starych darebdkli a prostopasnikii.

Alan se téchto pitek nezicastnil, protoze krdl mél dost rozumu na to, aby ho poslal dom1, jesté nez
zacali. To ov§em neznamend, Ze chlapec nevédél, co se tam pak délo - 1idé si o tom druhy den Suskali
na hrad¢. Alan si ovSem myslel, Ze krali je vlastn¢€ vSe dovoleno, od toho je piece kral. Vysvétloval si
to tim, Ze kralovna byla mlada, ale chladnd a svoji pfizen ddvala krali jen v malych davkach a ne pfiliS
Casto.

V zamecku si kral drzel u sebe vic své kumpdany, ale na hrad¢ vétSinou daval prednost jen Alanovi.
Jednou dokonce pfiznal, Ze mu pfipomind jeho samotného - roky, kdy byl jest€¢ mladym princem,
nevinnym a s hlavou plnou idedlti. Také se mu libilo, kdyZ nékdo né¢kde mluvil neslusné a Alan se
zaervenal. Kral dokonce tvrdil, Ze ani divky se tolik necervenaji - teda alespon ty, co znal a
rozchechtal se, az mu tekly slzy. A nejen to: nékdy si dokonce d¢€lal legraci z Alanova idealizmu, z
toho, jak bral véci hrozné vazné a mé&fil v8e jen podle pravdivosti a morélnosti. "Dobra leZ, hochu, neni
7adnad lez, " fikaval, "ale krasny klam. LZzeme piece divkam potad a stejné tak zase ony 1Zou nam.
Musis se naucit lhat, chlapce, nebo jednou skoncis v klastefe." A opét se smal.

Pravda, Alan moc o Zivoté nevédé€l: byl sirotek a stravil celé své détstvi na hradé, nejprve jen jako
paze. Kdyz ale krél zjistil, Ze je nadany, dal mu Skoly a pozd¢ji i povolani pisafe. Byl pro néj tedy néco
jako otec, kterého nepoznal a bez védhani by pro n¢ho obé&toval i Zivot, kdyby si to Zadal.

Jednoho dne kral sebral armadu, aby bojoval proti svému sousedovi a Alan se nabidl, Ze pajde také
bojovat, "za svého krale", prohlésil. Ten to ale odmitl: "Nemohu piece pfijit o mého Zivotopisce," fekl
a zasmadl se. To Alana rozesmutnilo, ale neurazilo - na to kréle az ptili§ moc miloval.

Pak se armdda vritila zpét, jakoZto vitéznd, a on to tehdy ptisuzoval krdlové znalosti vojenského uméni
a jeho statecnosti. Néco se ale na tom vale¢ném tazeni stalo, protoze kral uz nebyl takovy, jako
piedtim. Ve svém Zivotopise ani porddné nepopsal detaily taZeni, jen samé fraze. Mlady pisafr citil, Ze
by si to zadalo vic a také krale pozadal o detaily, ale marn€. Jednou se dokonce krél nastval a pterusil
diktovani, jak byl roz¢ilen. Porucil mu, at’ vypadne. I to mu Alan v duchu opét odpustil. Byl ptece
koneckonct jeho krél a hrdina. Ale to uZz si také vSiml, Ze se krél stava také vic a vic melancholicky, a
Casto nejradéji pobyval sam.

Jednou se Alana zeptal, co chce udé€lat se svym Zivotem, az bude star$i. "Chci byt stateCnym rytitem,
bojovat ve slavnych bitvach a vyhrat mému krali mnoho bitev," fekl tehdy téméft slavnostné, s
entuziasmem svého mladi. A monarch se ho pobavené zeptal : "A co krdlem - chtél bys byt krdlem?"

"Nevim," fekl Alan po pravdé a krdl zvolal: "Chytry hoch, opravdu chytry hoch!" a poklepal mu na
rameno. A pak se dlouho smal - byl to vlastné jeho prvni smich od té€ doby, co se vratil z valky. Vic uz
ale nefekl a jeho pisar si neumél vysvétlit, co tim minil. Pro¢ vlastn€ jeho pan nechce byt krdlem? Je to
piece takové pocestné a vzneSené postaveni!



Jeden den byl Alan ptitomen, kdyZ krél néco projednaval se svym knézem. Otec Alonzo byl prosty
muz a jeho srdce bylo spiSe na stran¢ chudych, citil s jejimi potiZzemi a bolestmi. Jako obvykle, prosil
kréle, aby svym lidem pomohl.

"Velicenstvo," fekl, nasi lidé trpi. Pracuji od svitdni do soumraku jako otroci pro tvé pany, ktefi je
utlacuji, nakladaji s nimi jaké se zlocCinci a pietéZuji je tak, az padaji vyCerpanim. To nesmiS dovolit.
Ty mas moc to zastavit, ukoncit to zneuzivani, ulehcit jejich biimé a ud¢lat jejich Zivot snesitelnéjsi.
Ty mas k tomu moc a i povinnost, ndbozenskou povinnost. Nezapomen, Ze oni jsou také déti
vSemocného Boha a zaslouZi si néco lepsiho."

Jak tak prosil, krdlova tvar rudla vic a vic. Bylo zifejmé, Ze tentokrat zasel knéz pfiliS daleko. "Jak se
opovazuje§ mi fikat, co mam d¢lat? 'Nasi lidé', 1ikaS? Pamatuj si, Ze to jsou moji lidé, jen moji - ty
nemas zadné lidi, knéze! A ty iikas "vSemocny" Bih? A proc¢ jim teda nepomiiZe, co? Pro¢ nepomuze
on sam "svym détem"? A 'moji pani', 1ikas? Ty ja pottebuji vic neZ ty 'moje lidi', protoZe naSe zem¢ je
v ustavicném nebezpeci od jejich sousedli. A moji pani mi plati dané a posilaji mi svoje vojéaky -
nemohu jim pfece fikat, jak maji zachazet se svymi nevolniky! Ne, tady nemohu nic délat, 'tvoji 1idé' to
prosté musi vytrpét a to je vse!"

Alonzo se snazil kréle pfesvédcit, ale ten uz ho ani neposlouchal. A kdyz krali fekl, Ze to povede k
povstdni, kral mu pohrozil, Ze ho nechd zavfit do vézeni. Alan byl ptekvapen kralovym chovéanim,
obzvlaste jeho nepratelskym postojem k Alonzovi, ale i tenkrat ho omlouval. Jisté k tomu musi mit
n¢jaké opravnéni - myslel si - jeho srdce pfece nemuze byt tak kruté!

Vypukla nové vélka, s jejich starym nepfitelem. Krdlova armdda byla poraZena, snad proto, Ze Slechtici
nechtéli poslat posily, ale moznd i proto, Ze kazdy uz byl témi ustavi¢énymi valkami unaven. Byl
podepsdn hanebny, poniZujici mir a nékterd tzemi byla pro krale navzdy ztracena, i s lidmi, ktefi tam
zili. Krél se pak snazil vybirat vétsi dan¢, ale Slechta se mu postavila na odpor. Zaviel nékolik jejich
vidct a ostatni se vzboufili. Novd, tentokrat pro zménu obcanska vélka trvala celé dva roky a nakonec
kral - ik4 se, zZe ale jen s pomoci cizincl - pfece jen vyhral.

Jeho pomsta byla krvava: vSichni hlavni spiklenci byli povéseni a rozctvrceni. Kazdy paty vojak
rebelujici armady byl povéSen a kazdy dastojnik ¢i poddiistojnik byl popraven setnutim hlavy.
Hromady hlav pak byly vystaveny desti a krysdm. A kdyz z nich pak zbyly jen vybilené lebky, ty byly
sestaveny do désivych pyramid a vyztuZeny maltou, jako pamatniky krdlova teroru. Alan byl otfesen,
ale porad si jeSt¢ myslel, Ze to byl sice kruty, ale spravedlivy trest - oni se koneckoncii snazili zabit
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svého kréle a neméli by s nim také Zadné slitovani.

Vypadalo to, Ze vSe bude zase normdlni - alespon na ¢as. Lidé vypadali §tastni - ne Ze by opravdu byli,
ale protoZe jim to kral nafidil. Ano, kral opravdu vydal manifest, Ze kdo bude chycen, Ze se tvaii
nest’astné, bude hned posldn do vézeni - "pak budou mit opravdu diivod, tvafit se nest'astné", smal se
kral. JenZe oni nebyli jenom smutni - m¢li navic i zlost na svého krale. S nucen¢ Stastnymi tvafemi jej
ted’ nenavidéli vic a vic. VSichni: Slechta, méstané, femeslnici, rolnici, svobodni i nevolnici. On ovSem
citil jejich nepftatelstvi, ale neud¢lal nic, aby ho zmirnil. Naopak, snazil se ho jesté zvétsit, jako by se z
toho radoval.

Pak se zase kral snaZil doplnit statni pokladnici a proto zvysil dan€. A opét. A opét, takze uz lidé
nem¢li skoro nic, z ¢eho by mohli zit. Netrvalo dlouho a rolnici povstali proti krali a druzi se k nim
brzo ptidali - kdyZ uZ nemame nic nezZ vlastni Zivot, pfestava 1 ten mit pro nés tak velkou hodnotu.



Zdalo se, jako by se cely narod postavil do zbran€. Kromé téch zbrani: nem¢li jizdu ani d€lostielectvo,
ani jizdu, jen néjaké muskety, mece a doma vyrobené zbran¢. Pfesto, alespoil na zaCatku, povstalci
vyhrévali, protoZze mnoho krilovych vojaki dezertovalo. Mésto po méstu, posaddka po posadce,
vSechny postupné padaly do rukou rebelt.

Pak se cosi stalo. Vypadalo to, jako kdyZ pocet kralovskych vojdkt prestal klesat: za kazdy tisic, co
jich padlo, narostl dalsi tisic, jakoby odnikud - jako by byli neznicitelni. Brzy se ale tajemstvi
vysvétlilo: byli to vojaci sousedniho krale, byvalého nepfitele, oble¢eni do uniforem Alanova krile a
bojujici pod jeho praporci. Byli 1épe trénovani nez povstalci a také 1épe vyzbrojeni: méli kanény i
kavalerii. Zacali vyhravat a kone¢n¢ se jim podatilo dobyt celou zem. Lidé€ byli otfeseni a nechtéli
tomu véfit: jejich krél se spojil s neptitelem proti vlastnimu lidu! Jakou cenu asi za to musel zaplatit?

I to se dozvédéli brzy - neptatelsti vojaci zufivé drancovali zemi: vesnice, mésta, hrady. Nikdo nebyl
usetten. Kradli, zabijeli, znasiliiovali a pdlili vSe na jejich cesté do hlavniho mésta, kde zbyvajici
povstalci bojovali jejich posledni bitvu, zatimco krél byl v bezpeci, v exilu. KdyZ padli i oni, vratil se
kral domt a jeho pomsta byla nelitostné krutd. Bylo jasné, Ze chce potrestat vSechny: nikomu se
nesm¢la dat milost. Lidé vinni, podezieli i nevinni, vSichni byli popraveni, ale pfedtim jest¢ kruté
muceni, aby vyzradili jména dalSich vinikti, podezielych i zcela nevinnych. Muceni se konala na
vefejnosti a u kazdého byl kral ptitomen, aby snad n€kdo nebyl usetfen. Vypadalo to, jako by kazdého
z nich osobné¢ nendvid¢l, ale jeho tvar to neddvala najevo: jeho nendvist lezela hloubéji.

vvvvvv

Zadnou milost. Co mu zéleZelo na tom, Ze nebozdk jen brdnil svou Zenu proti hordé nepratelskych
vojakt, nez ho ti piemohli, spoutali a jeho Zenu pted jeho ofima opakovan¢ znésilnili. Naopak, aby
prodlouZil jeho agonii, krdl natidil popravéimu, aby ho povésil hlavou dol a mucil ho nékolik hodin,
neZ konec¢né ubozdk zemftel.

Onu noc sebral kral opét své dévky do loveckého zdmecku, opil se a brecel na Alanové rameni: Nikdo
m¢é nemd rad, nikdo! Ale j4 je donutim, aby mé milovali, uvidi§!" To uZ bylo pfili§ 1 pro Alana:
omluvil se a odejel na hrad, aby se vyhnul dal§im, nechutnym scénam. Posadil se u svého pisaiského
stolku a plakal - nemohl pochopit, co tolik zménilo jeho kréle. Jediné, co ho napadlo, bylo to, Ze se
kral asi zbldznil, ale jeho loyalitu k jeho pdnovi nezménilo ovSem ani to.

PTisti rdno jest¢ jedna obét ptipravena k poprave: na vrcholu hradni véZe, kde uz se to jen jezilo
napichnutymi hlavami. Tim nest'astnikem byl bratr Alonzo. Aby o nic nepfiSel, nechal si kral pfinést
obéd az na cimbufi a pozoroval, jak stary muz umiral. Smrt pfiSla pomalu a doprovézela ji nesnesitelna
bolest: ptibili ho obrovskymi hfeby na dfevény kiiz.

Alanovi kral nafidil, aby byl také pfitomen, protoZe védél, Ze ma starého knéze rad. Mladik byl zdrcen.
Poklekl pred kralem a prosil o Alonziiv zivot. "Nikdy jsem té€ o nic neprosil," fekl krali, "az ted’." Ale
kral to se smichem odmitl a stary muZ umiral v agonii, ale do posledniho dechu se jesté¢ modlil za
spasu kralovy duse. Kdyz pftiSel vecCer a stafec potad jesSté¢ neumiral, nechal pod nim zapalit hranici.

Konec¢né priSel konec. Kral pozdvihl ¢iSi a pripil mrtvému muZzi: "Na zdravi, ty stary blazne! Nikdy mi
tvoje modlitby stejné¢ nepomohly!"

To uz bylo moc i pro Alana. Rozhodl se opustit krdlovu sluzbu, ale véd¢l, Ze by mu to kral nedovil,
naopak by ho pfidal do seznamu téch, co ¢ekali na popravu. Pfesto se rozhodl, Ze se o to pokusi. "Ted’
t¢ nemohu pustit," fekl krdl, aniz by pohnul brvou. "Potiebuji t&, abys dokonc¢il miij Zivotopis, ale zato
ti vyplnim jiné ptani. Co by t¢ udélalo opravdu $tastnym, nejStastnéj$im, vic nez co jiného?" Alan



dvakrat nepfemyslel: povédél mu o divce ve vesnici pod hradem, kterou u dévno znal a miloval. Rekl,
Ze by si ji rad vzal za zZenu. Slibila mu, Ze mu da zdravého, state¢ného, krasného syna a budou Zit
nékde na venkove, daleko od lidi.

"Stan se," fekl kral, "budes§ mit dim, Zenu a syna. Pfes tyden budes$ pracovat u mne, ale na sobotu a
ned¢li budes moci jezdit za nimi a radovat se s nimi. A az zemiu, bude$ svobodny, bude$ moci jit, kam
chces." Za mésic byla svatba a kdyz se narodil prvni syn, Alan byl opravdu §t’asten. "Zd4 se," ekl si,
"Ze nas kral opravdu neni tak Spatny, jak jsem si myslel. Alespont v mém piipad¢ ukdzal, Ze ma srdce."

Ale na hradé se zatim zacalo leccos meénit, néco, co zatim nikdo netusil. Kralovna, hluboce urazena
kralovym obcovanim s jeho dévkami, se spojila s neptatelskym kralem. Tomu sice ze zacatku
vyhovovalo, Ze si udé€lal z Alanova krale vasala, ale zaroven se obaval, Ze mu jednou vypovi
poslusnost. Nechal tedy krale zatknout a propustil ho pak jen do krdlovniny péce, protoze véd¢l, Ze ta
ma pro svého manzela jiny druh smrti na mysli. Zatdhli ho do mucirny, kdy mu poprav¢i naléval do tst
vatici vodu a to tak dlouho, a7 krél v hroznych kiedich zemfel. Zadné stopy o tom, jak byl zabit,
pochopiteln€ nebylo vidét, jen obli¢ej mél piiSern¢ zkrouceny hriizou a bolesti. "Chudak, umfel ve
spani - asi se mu néco hrozného zdalo," fekla krdlovna a nikdo si ji nedovolil odporovat. Nikdo ho
totiZ ani trochu nelitoval . . .

Nikdo nez Alan, abychom byli piesni. Stalo se to v dobé&, kdy byl pravé doma u své Zeny. Kdyz se
vratil na hrad, dozvéd¢l se, co se stalo a hned se zavtel se ve svém pokojiku ve vézi. Byl z toho vSeho
jesté porad zcela zmaten, kdyz se oteviely dvefe a vesla jeho Zena. Polibil ji a ona jen fekla: "SlySela
jsem tu novinu a tak jsem se pfiSla podivat, jak to prozivas." A pak, k jeho ptekvapeni, plivla na zem a
vykfikla: "Kone¢né spravedlnost zvitézila!"

Udiven se ji zeptal: " Co tim myslis, jaka spravedlnost? "

"Copak to nechdpes?" divila se, "On jen tak nezemfel, on byl zabit!"

"Jak to? a kym" tazal se nevéticné.

"Co na tom zalezi?" odsekla. "Kralovnou nebo nékym jinym. Kazdy ho jen nendvidél a dobfe mu tak!"
"Jak muzes takhle mluvit? K ndm byl pfece hodny! Mn¢ je ho lito", fekl Alan.

"Jeho?" nechdpala ted’ ona. "Byl to jen zbab¢lec, ktery uZ pti své prvni bitvé ze strachu utek' a vSichni
se mu proto sméli! Zradil je pak vSechny: jeho Zenu, jeho lid, jeho zem, jeho ptatele, dokonce svého
nejlepsiho pritele!

"Kdo byl jeho nejlepsi pritel? " zeptal se Alan nechapave.

"No ptece ty, ty blazne! Bylo to jesté pred nasi svatbou: pfiSel ke mn¢ a ptinutil m¢, abych se mu
poddala. A pak jesté n€kolikrét, aby si byl jist, Ze budu t€hotnd s nim, diive nezZ s tebou. A hrozil mi
smrti, kdyz ti to vyzradim. Jedin€ aZ umfe, fekl, pak ti naopak musim vse povédét, po pravdé. Chtél,
aby ses citil tak zrazen, jako on, kdyzZ jsi chtél od néj odejit."

Alan byl otfesen - nemohl véfit tomu, co slySel. "Ale pro¢? Pro€ by to ud¢lal? Vzdycky mé prece
miloval! Dal mi pfece diim, tebe a syna - " zarazil se, kdyz si uvédomil hriznou pravdivost toho, co
prave rekl.

"Ba ne," fekla mu Zena. "on t€ nendvid¢€l. Zvlaste, kdyz si uvédomil, Ze ty jsi byl posledni, kdo ho jesté
mél rad. Pak si vymyslel, Ze i ty jsi ho zradil. Doufal, Ze jeho Zivotopis ted’ zakoncis tak, aby byl plny
nendvisti - tvé nendvisti. Cht¢l, aby se ho lidé béli i po jeho smrti. To byl jeho plan: proto ti dal diim,
mne i bastarda syna."



Alan ndhle nemohl promluvit: stdhlo se mu hrdlo a vlastn¢ ani nevédél, co by fekl. Bylo to, jako kdyby
byl az do ted’ ve tmé a najednou ho oslepilo svétlo poznéni. Pak se zlomil: opravdu, jesté nikdy nezazil
takovou nendvist, nendvist az za hrob. Pfesto vSecko ale nemohl krale nendvidét - piilis dlouho ho
predtim miloval. A tak citil jen soucit: soucit k nékomu, kdo byl rodem tak vysoko a klesl - jako
clovek - tak nizko.

Kralova podlost ho ale zlomila a jeho svét jakoby se nahle zhroutil. Sedél a dival se z okna, na ten
zndmy obraz, ktery ale ted’ ani pro pla¢ nevidél. Pak se ale slzy rozplynuly a jeho pohled zamifil tam,
kde se dole pod hradnimi zdmi se kroutila liné feka, ordmovana na obou bfezich fadami $tihlych
topolt. V délce se zvedaly Sedé hory, ¢astecné pokryté zelenym lesem: vpredu tmavozelenym, v pozadi
uz jen mlhavé Sedym, a nalevo od hradu vedla cesta do mésta. Osam¢la cesta, kterd v tom vzdaleném
lese také zmizela . . .

(konec)




KNIHY Autor : Jan B. Hurych
OFF-LINE Nazev : VSECHNY ZVONY Z HELENY
Povidka: Navrat.

NAVRAT.
(Poprvé otisténo v prazském Telegrafu, v bieznu 1993)

Tak jsi se prece jen vrdtil, i kdyZ jen na chvili. Téch dvacet let ti leZelo v podvedomi jako velky,
nesplaceny ¢i lépe Feceno nesplatitelny dluh. Ale dluh komu, cemu? Ddvds si na cas, bloumds po Praze
jako tehdy, pred lety. Co jsi to vlastné tehdy hledal: smysl Zivota, ldsku Zeny ¢i elixir mudrcii? Pul
sveta jsi projel od té doby a prece se zase vracis sem, jako kdyby ta skutecnd, ta pravd zdhada byla jen
tady. Anebo je to tim, Ze se prosté musis vracet - jako milenec k své prvni ldsce ¢i snad jako vrah na
misto ¢inu?

Ano, jeste ted’ ti nékteri neprominou, Ze jsi odesel. Jako kdyby bylo co promijet, jako kdybys opravdu o
to odpustént skutecné Zddal. Ze jsi opustil tuto zem? Ale to prece ani nejde: tato Zemé, tato planeta
byla vidycky moje a jestli ji jednou opustim, nebude to moji vinou . . .

Zamifim na Hrad, tam, kde stoji vojdk na varté, ale
kabat m4 parddni, ne nepodobny uniformé néjaké
armady z Jizni Ameriky. Pfimo pfed vojakem
schdzim do Jeleniho Piikopu, mdm na néj osobni,
pfevazné prijemné vzpominky. Nedostanu se ale
daleko. Cestu mi zastavi ne ten vojék, ale takova
malé babicka jako z pohddky a protoze si mé asi
plete s cizincem, pravi piisné: STREZENY OBJEKT!
Sloveso vynechala; asi se domnivé, Ze slovesim
cizinci nerozumi. Nevidim nikde zakaz, a tak
zakroutim nechédpavé hlavou. Ale babicka je
netprosnd, tvrdosijné opakuje ta pro kazdého jiného
pochopitelnd slova. Znovu zakyvam hlavou, znovu
stejnd odpovéd’. Pak uz mi to ale nedd a fikam Cesky
: "Dobfe to tu, babi, hlidate!" A fikdam si: tolik jsme
tehdy spoléhali na Blanické rytite a zatim jsme méli
zavolat na pomoc naSe babicky!

Smérem k Loreté uvidim jakousi pani, jak komentuje
své spolecnici obrazky za vylohou: "I could have
painted it better”. Neda ti to a opt4s se ji, také

B - anglicky, kolik by pak ona Zddala za takovy obrézek.
Lady je zaraZena, necekala Ze ji n€kdo rozum¢l. Nezahajuji diskusi, spiSe m¢ mij neurvaly dotaz
trochu mrz{.

Schézim pomalu doli ke Karlovu mostu. Vypravi se, Ze mostecké véze n€kolikrat zachranily Prahu
pred ttoc¢niky. Oblibenou obranou pry bylo vylévat dolii roztavenou smulu. Po jednom takovém utoku
nasli dole rytitské brnéni, ale uvnitt bylo prazdné, jen trocha popela, nic vic. Dnes je Malostranska véz



piistupnd publiku. Jdu ke kase a jsem hned osloven struénym: "Zwanzig kronen!"

A hele, pan je asi auslandr, fikdm si a povidam cesky: "Kolik?"

"Zwanzig kronen!" opakuje hlasité, jako by mé neslysel.

Vedle ného sedi pani, vypada jako Ceska, obracim se tedy na ni o pomoc: "Prosim Vs, pani, feknéte
mu, Ze jsem Cech a umim je§té navic &ist a Ze jasné vidim, Ze je tam napsano "DOSPELI - 10 KCS".
A tu vdm na mé ten auslandr spusti ¢esky: "No jo, pane, jak ja mam poznat, Ze jste Cech?"
Rozesmdl jsem se: " Vi§ co?" zagal jsem mu jako dobry Cech tykat, "ta v&Z tu uZ stoji Sest set let a
myslim, Ze ona i ja to jesSté néjakou dobu bez sebe vydrzime. Ja sem radsi pfijdu, az bude mit sluzbu
n¢kdo slusnej." A odchédzim - a urcité mam Stésti, Ze nemél po ruce tu hotici smalu . . .

Ptejdu most, pak doprava a nahoru; jdu na Karlovo ndmésti navstivit budovu Techniky. Prochdzim
starym podchodem, Casti, kterd byla kdysi klaSterem. Chci si nafilmovat ty staré schody, které jsem
tehdy nikdy nemél Cas si ani pofddné prohlédnout: bud’ jsem pospichal na zkousku nebo po ni zpét na
vzduch do parku.

Kdosi mé oslovi: "Vy si to tady natacite na kameru?"

Jeho Cestina je hroznd, ale piece jen fikdm : "Ano, ja si to tu filmuju.”

"A pro¢?" neda mu to.

Nejprve chci fici néco nevrlého, ale pak potutelné vysvétluji: "No vite, ja jsem tady uz kdysi byl v
mém minulém Zivote."

"Jo, vy jste tady studoval?" tdze se op¢t ten zvédavec.

"Ale ne, j4 tady byl jesté jako jeptiSka a protoZe jsem moc hiesil, pardon, hiesila, tak se sem musim
znova a znova vracet."

Odchazi s vaznymi pochybami 0 mém zdravém rozumu - kdo taky jeSté dneska vi, Ze tady byval
klaster? Pak m¢ napadne, Ze na tom ani moc nezdlezi: malokdo vi, kdo to byl Servit a ptece se to o
ném psalo na kazdém ploté.

Park na Karlaku: tady jsme se prvné libali s Helenou; ukradla mi tehdy srdce kus. Stmiva se zrovna
jako tehdy. "Rekni mi pravdu," chtéla tehdy védét a ja jsem - nevim uZ vlastné pro¢ - furiantsky zalhal.
O co vSecko jsem v Zivoté uz tolikrat ptiSel? Naproti na kostelni fimse stoji jakysi svaty a pozoruje m¢,
jakoby chtél fici: "Ty blazne, celému svétu jsi se chtél smat a zapomnél jsi, kdo Ze se vlastné sméje
naposled.”

"No co," poviddm mu, "ty jsi se zase stal svatej asi jen proto, Ze jsi nikdy nebyl mlade;j."

KdyZ jsem sem vratil, tak jsem m¢l nejprve dojem, jako bych pted dvaceti lety umiel a pak se znovu
vratil na svét. Asi proto, abych si prost¢ ta 1éta jaksi znova odZil i tady. Potkaval jsem kamarady, co
zestarli, jini zase uz odesli do vé¢nych lovist’ a zbyly po nich jen ty nase pisn€ u tdbordku. Stacil ovSem
jediny pohled do zrcadla a poznal jsem, Ze i ja jsem si uZ téch dvacet let jednou odZil a nové mi asi
nedaji.

V automatu Cerny pivovar, kde jsme &asto provokovali fizly, si ddvam tradi¢ni bramborak a pivo. Asi
po hoding, to uz hodn¢ daleko od Karladku, zjistim, Ze jsem tam zapomnél knihu, mého Rivndcova
Pruvodce Prahou, vydaného roku 1889. Koupil jsem ho pted lety v Praze v antikvaridtu a vzal jsem si
ho s sebou na pamatku, kdyZ jsem odeSel za hranice. Byl se mnou pofad, nosil jsem ho po svété jako
talisman a byl bych nerad, kdybych ho ztratil prav¢ tady v Praze. Vracim se - a kniha je kupodivu stéle
tam, na pulté. Jsem rad, protoZe mnoho véci v ni je postarSiho data a ptesto - nebo praveé proto - stéle
plati. Jen v hotelich se tusim uz nepftiplaci za svétlo a za otop :-).



Na Ptikopech se od zdi odlepi mlada divka a nesméle se ptd, nemdm-li korunu. Vypad4, Ze utekla z
domova. No vidis, ja taky, fikdm si v duchu. Ale také je mozné, Ze je jen na drogach. U malostranské
stanice Metra stoji nesméle tuldk, ziejme alkoholik a ptd se me totéz, ale jaksi plase, jen o¢ima. To
Cikan v Jablonci na autobusovém ndadrazi je jiny frajer. Kdyz mu das jen korunu, natdhne hned druhou
ruku a fekne: "A to je mélo!"
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i utulek mladych lasek. Marn¢ hledas inicidly, které jsi tu kdysi vyryl na lavicku; dievo je pryc, jen
nohy z betonu tu zbyly. Ach vy lavicky naseho mladi, kde jsme se my z chlapecké Skoly ucili anatomii
zékyn ze Skoly div¢i! Tam jsme se ucili milovat, "své blizni" - abych parafrdzoval desatero - zatimco
Smirdci jen sebe sama. A jasminy tu voni potdd, tak jako tehdy . . .

Zapomenes a chces prebéhnout travnik, ale uZ jsi na to asi moc dospély. Poslusné sejdes doll po cesté,
az k Vltave, do které vtéka potok Rokytka, kdysi staroCesky zvany Rokytnice. To bylo tehdy, kdyz se
procesi s ostatky svatého Vojtécha zde zastavilo a pocestni misto to zalibivse si, Libni pak je nazvali.
Snazim se uhodnout, jak by asi toto misto nazvali dnes, kde vSude kolem vidiS jen rezavé zelezo
libeniskych lodénic, které se tu rozlezly jako rakovina. Potok je zregulovany, stejné jako Zivot lidi. A na
potoce pracuje parta Polaki.

Staii¢k4 kastanova alej u vody mé ale poiad své kouzlo. To jen pod Cernou skdlou zavodi silnice s
Zeleznici a vSude kolem je jen plno bodldki a kopfiv. Jsou citit i ve vzduchu a najednou si
uvédomujes, ze kopfivy sice pali a smrdi, ale to plati asi jen pro nds, pro lidi. Na skdle je kolonie
zahradk4it a hned vedle je hibitov. Ticho prostého libeiiského hibitova mé vzdycky pfitahovalo,
chodil jsem se tam hlavné ucit. Jako tehdy ¢tu ted’ jména, kterd mi nic nefikaji. Jednou tu mélo byt i
moje jméno, aby zase n€komu jinému nic nefikalo. A venku v parku pted hibitovem si hraji déti a
laskuji milenci, ktefi budou jednou dé€lat déti, které si pak budou zase hrét u hibitova "a znovu dokola,

Sfuniculi, funicula . .."

Jde§ nahoru k Vychovatelne, k mistu, které bylo osudné nejen jednomu reichsprotektorovi, ale i
vétsSimu poctu mladdeze, neb tam byla polepSovna. Pozdéji to pfifadili k Bulovce; lezel jsem tam jako
kluk se zanétem ledvin, ale tajné jsem na vanoce utekl domu. Pro§lo mi to, protozZe jsem tehdy
sestfi¢ce nalhal, Ze mi mam od pani doktorky propoustéci papir a jen tak, v pyZamu, na kterém jsem
mél jen zimnik, jsem odjel tramvaji domil. A pani doktorka mlcela, nechtéla mi prasvih.

Jdu dolt k Libusacké Skole rozkopanou ulici. Snad tu délaji vodovod ¢i co, ale piikop je dost hluboky,
aby odkryl i ohnisté¢ lovc mamutl od Bilé Skdly. Kdesi hraje hudba: Vrat se zpét, muj sentimental
Johnny . . . Ne, nepiijdu zpét, radsi se ddm dola k libenskému zdmku, kterému jsme jinak netekli, nez
Zdmecek. Snad mu tak zacala fikat sama Marie Tereza, kdyZ tu jednou byla na navstévé. Hlavni sini pro
ni tehdy nové vymalovali, plnou andélickli s nahatejma prdelkama. Ted’ se to pry pouZiva jakozto
odddvaci siil . . .

A jsi v ulici, kde jsi bydlel celych tficet let. Prochazis prijezdy a dvorky, ale kolemjdouci si té
nevsimaji, ani zvédava hlava nepoodhrne zaclonu, jako se to délavalo kdysi. Co jsi ¢ekal? Rodice 1
braska uz odesli na OlSany. Nikoho tu piece nemas, nikdo t¢€ tu uZ neznd. A je to tak dobie, minulost se
daleko 1épe vybavi, kdyz ji pfitomnost nevyrusSuje. A zda se ti, Ze zase slySiS znamy hlas - to mdma
vol4, abys piivedl vé¢né zatoulaného brachu domi, domovnice jako obvykle hubuje, to je jedno na
koho. Odkudsi zazniv4 klapot kopyt uhlifova koné, ale i ten se jen vzdaluje . . .



V prodejné¢ elektrickych spotifebicli naproti Sokolovné maji plné regédly zboZzi, které se kdysi dalo
koupit jen za hranicemi, pfesnéji feceno za ostnatym dratem. Hezka sle€na stoji za pultem, usmiva se a
na pulté ma opravdovou rizi v opravdové vaze. To tu tehdy také nebyvalo. Ani to disko, necelych sto
metrl od kostela, disko, o kterém se leccos psalo v novindch a tak ho pry ted’ hlid4 cernej Serif.

Na stanici podzemni drdhy na Mustku kdosi namaloval prstem do prachu na kulaty ozdobny panel
srdce s velkym "M". A néhle si uvédomis, Ze panel je az za kolejemi a Ze pisatel musel néjak prejit ten
prostor s vysokym napétim. Vystoupis v Dejvicich na ndmésti a kupuje$ tam bonboniéru. Ta pani v
obchodgé ti ji jen tak, bez ptani, ozdobn¢ zabali a to jesté s fesSdckym uzlem. Podivis se, jak to dobie
umi. "J4 to délam réda," fekne prosté, "kdyz na to mdm cas." Chdpu - ostatni to zase nedélaji, protoze
je za to nikdo neplati.

Na Olsanech se ukdze mezera v tvém vzdélani. Ptas se kolemjdouciho, kde Ze je tady to misto, kde se
rozsypava. "Jo, vy myslite rozptyluje?" pravi ten pan, ale jen tak, bez imyslu, Ze by t€ chtél opravit. A
musi$ se usmat, nebot’ se ti vybavi plakat zdpadniho stylu: "Nejlepsi rozptyleni najdete u nés!"
Paloucek je kupodivu velmi maly, ale zato hojné pokryty riizemi. Rezanymi. Sedf3 na laviéce a
rozmlouvas s témi, co tu uzZ nejsou, ale ty tomu potad jesté nechces uvefit.

Na cest¢ zpatky uvidis hrob s ndpisem "Volod'a Podlezl, padl 5 kvétna 1945". Zahada? To bych fekl,
patého kvétna jeste¢ Rusové ani Vlasovci v Praze nebyli! A hned pfes ulicku je pole plné kiiZa pro
vojaky, co padli ve svétové vdlce - tedy v té€ prvni, oni ji tehdy jesté neoCislovali; tehdy si totiz mysleli,
Ze bude tou posledni.

Od;jizdis do Jizerskych Hor - vlastn€ do Jizerskejch hor - tam jim nikdo jinak nefekne. Letos ale
nepojedes na Sous, kterd si ted’ bohuZzel tiplné zaslouZzi své jméno. Neni divu, Ze je cesta uzaviena pro
cizince: téZko bychom jim vysvétlovali, Ze to nebyl Sibifsky meteorit, co si tady zafddil. Nase chata je
nastésti v udoli Kamenice, tam jeSt¢ nelétaji letadla, rozsypavajici potas, aby se zbavila puda kyselosti.

Jdes se podivat na "svou" cestu na Spi¢aku. V jeskynich, kde jsme si hrdvali na loupezniky, ted’ najdes
leda tak stopy po dneSnich neandrtdlcich a vedle nich kdysi malé smrcky tu vyrostly az do nebe. "Cesta
mého Zivota", fikal jsem ji tehdy. Nesla rovn¢, dost se tocila a uprostfed museli dynamitem vylamat
skélu. Ted’ na jejim konci postavili krmelec.

A v Liberci zajdes na JeStéd. Jednokolejnd tramvajka té zaveze, tak jako pted lety, skoro aZ k lanovce.
Obcas se zastavi a ¢eka se na protijedouci tramvaj. Na kone¢né vystoupi pani ucitelka s Cetou
prviackl, ale protoZze uz padesat metri od koleji jsou strategicky uloZeny lavicky, jednotka prviacki
rozbali batiizky a zattoc¢i na svacinu. Nahote na Jestédu najdes krasny rozhled, jeden prazdny
restaurant a dva postar$i némecké péry, co si tu po letech znovu pfijeli prohlédnout Reichenberg.

Z telefonni budky na namésti slySim volat jakousi mladou Zenu: "Hal6é, Honzo, tady Vlastina!" Udivi
m¢ ta shoda jmen a zdrovei si vzpomenu, Ze musim také zavolat domtli, manZelce Vlast¢, do
Kincardinu, do Kanady. Pfed naddraZim prechdzi hlavni ulici maly pes. Zastavi se uprostied ulice, aby
nechal piejet osobni auto. Pokrok civilizace - zvykli si lidé, zvyknou si jisté i zvitata.

A jsem zase v Praze. Jdu se podivat na ndhrobek zakladatele robotiky - rabina Lewiho. Vidis, ted’



mame takové roboty, Ze ndm navrhuji jest¢ lepsi roboty. A moznd, Ze jednou ti roboti navrhnou i
lepsiho clovéka. Tvij robot byl ale asi pfilis lidsky - pry se dokonce vzboufil. To jeden tviij potomek,
1épe feceno asi piibuzny - Lewis - mél lepSi ndpad: vynalezl texasky a zbohatnul.

Také na Bertramku zajdu, abych Wolfiho ujistil, Ze jeho Prazané, i ti zdaleka, ho potad jesté maji radi -
on to ale fikal jinak: fikal, Ze mu rozuméji. Dole u Andé¢la vede ucitelka déti ze Skolky po Plzeniské
tiid€. Chce se mi zakficet: "Pro¢ je vedes po ulici pIné vyfukovych smradd, pro¢ nejdete do parku?"
Ale stejn¢ by mé neslysela, je tam navic hrozny hluk.

V TV davaji Benny Hilla, neddvno zesnulého britského komika. Pfed svou smrti se do ¢eské televize
nedostal, neodpustili mu jeho vtipy na Rusdky. Ted’ by asi z toho ud¢lal zase dobry vtip. Jako tieba, Ze
dobii komici jsou jen ti mrtvi komici. Pak davaji jakysi cizi film, s rychloprekladem: muzsky hlas tam
Ste viecky role. Cte-li Zenské role, zni to jen srandovng, ale &te-li viechny osoby, co jsou na scéné,
nevis kdo co fekl komu. Nastésti to nejsou filmy néjaké umélecké urovné, tam se to ztrati. Chces se jit
podivat na Cesky film, ale Ceské filmy najednou zmizely. Zato ¢eské knihy jsou - ale nikdo je moc
nekupuje.

Slapu nahoru schody na Letnou, k monumentlnimu podstavci. Nadstavba - giganticky generalisimus -
se ovSem nemohl zménit podle nové zdkladny, tak ho radsi vyhodili do vzduchu. Jen rezavéjici
monstrum tu pfipomind marsaltv kostnaty ukazovacek, pfipraveny stale jest¢ hroziveé zakyvat.
Podstavec je popsany nesluSnymi anglickymi népisy. Tehdy, kdyz se to stavélo, nds tam vyhnali s
gymplem na brigddu. Tahali jsme takovou malou karu s hlinou, podobnou tém, co v PafiZi vozily
odsouzence ke giloting, a ironicky jsme notovali piseit mrtvych revolucionait, kterou mu kdysi hrali na
pohibu - jen tak. "74, tadadada, td, tadadada, td, tdta dd, ta td tdta datata tdta ddta tadd". Tehdy byl
porad jeste kultem, ale nikdo nés kupodivu neudal.

Nahote obejdu orientélni letohrddek a zastavim se az u "Zeyera", jak fikdme sousoS$i postav z jeho
knih, v misté, které mame s mou Zenou obzvlasté radi. Ale po sochdch mi tam lezou kluci - nic jim
nevadi, Ze si je filmuji. AZ pak jeden néco velitelsky zakfikne a vSichni nasednou na horské bicykly a
uz jsou pry¢. Z malého jezirka tam pije pes, zatimco jeho pén spi vedle v travé. V Belvederu je vystava
toskanskych Habsburki; nu pro¢ ne, vSak ten kus Itdlie tady nechali postavit oni. Také Ital na Karlové
namesti stale jeSté prodava zmrzlinu jako diive. Nékteré véci prosté pretrvaji veéky . . .

Nase federdlni republika vsSak asi ne. M4 se pry rozd¢lit, vlastné urcité, uz se dohodli. V tom jsme my
byli vZdycky velice dobfii: umeét se dohodnout, v cem se rozchdzime. Vétsina lidi, co se jich ptas, s

co bude dél. Cht&ji domti do Cech a teprve ted’ chdpes, Ze se to vlastné taky trochu tykd lidi a Ze ten
rozchod tfeba nebude tak bezbolestny. OvSem staty vznikaji a zanikaji; a také lidé zanikaji, n¢kdy
dokonce uz pred smrti . . .

Y v,

Zatim jsi doSel a7 na nabfeZi Vltavy. Panorama Hrad¢an - tak milované viemi Cechy, Ze je uvidis
namalované na vétSin€ darkl, co ndm kdy nasi do ciziny poslali - je pofad tchvatné. A zatim ty stavby,
nam tak blizké, vlastn¢ viibec nebyly vytvofeno ndmi. Na té krase pracovaly celé generace, néco dodala
piiroda a patinu pfidala historie. Umime vliibec my sami také vytvofit néco tak krasného?

Stojim u zabradli a najednou to chdpu: jako bych se vlastn¢ sklddal ze dvou osob: z té jedné, co zila
dvacet let za ocednem a té druhé, co zustala tady. Maj dvojnik, doppelganger, co tady celou dobu byl,



se ted’ na Cas zase prevtélil do mne. Nevidim ho, ale vim, Ze existuje, to on tu seddval na mém

oblibeném misté¢ v parku nebo postaval na nabfezi a krmil racky. Ano, on tu celou tu dobu Zil, dokonce
Sel misto mne na pohieb mych rodi¢l, kdyz jsem ja nesmél a Casem asi zestarnul, stejné¢ jako ja.

Jsou sny, které se nazyvaji emigrantské - skoro kazdy exulant je ma. Zd4 se Vam pfitom, Ze jste zase
zpatky tady a chcete se mermomoci dostat ven, ale nemtiZete - a mate z toho hrozny strach. Sny se
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opakuji, ale jinak to nedava zadny smysl: vzdyt’ vite, Ze uZ jste venku a nemusite se ni¢eho bat! Podle

Zikmunda Freuda je to pry obrannd reakce: tim, Ze se vytvaii fiktivni, opacny strach, kompenzuje se
ten redlny, ten skutecny. Ano, ten strach, Ze jste sice venku, ale Ze uz se nikdy, nikdy nevrétite . . .

A tak mi ted’ vS§echny ¢4sti hlavolamu do sebe jaksi samy zapadnou: ty sny, to byly pfece sny mého
dvojnika, ktery tady Zil misto mne a ktery tady také nikdy Zit nepfestane. A az budu odlétat, bude jiste

stat na letiSti a jeSté mi zamav4. Ale to uz by byl spiSe ndmét pro Gustava Meyrinka . . .

(konec)
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SUPI SERENADA.

Jennifer se usmivala: po tom roce, co s Bobbym chodila, se kone¢n¢ rozhoupal a fekl ji, Ze ji miluje. A
aby to dosvédcil, pozval ji na vylet, navstivit jeho staré rodice. Tohle uz vypadalo vdZng. Dlouho se
rozhodovala, co si vezme na sebe - chtéla vypadat dobie, reprezentativné. Tady prostée Slo o vSecko a
Bobby byl praveé to vSecko. Takovou Sanci uz nikdy v Zivoté mit nebude a za pér let ji bude dvacet
osm, nevyssi ¢as uhnat Zenicha.

Pak si ndhle vzpomnéla: jesté darky
jeho rodictim! Vydala se tedy do
meésta; dlouho hledala néco, ¢im by se
moc nepodbizela. Snazila se vZit do
mentality téch imagindrnich stafeckt
a chtéla néco, co potési, ale zase
nezavazuje k tomu, aby to darovany
oplatil. Pfitom nemohla odolat a
koupila si tam Saty, které se ji hrozné
zalibily. Jak se prohliZela v zrcadle,
predstavovala si najednou sama sebe
v bilém a zasnila se. Ze zadumanti ji
vyrusila jedna Zenska, kterd se
dobyval do kabiny. Jenny se otravené
vratila do skutecnosti a odjela domti.

.....

aby si byla jistd, Ze se bude libit.

Clovék nikdy nevi, jak moc dd Bobby na své rodice . . .

Vyjeli brzo rdno. Bylo jesté chladno a cesta jim docela dobfe ubihala. Projeli n€kolika udolimi, pak
pahorkatinou a konec¢né se dostali k nevadské pousti, po které se tdhla nekonecna ¢éra silnice.

IR

Vyrazili opét na cestu. V ocekavani dlouhé, nudné cesty zavedla Jennifer rozhovor na jejich navstévu.
Bobby s ni predtim nikdy o rodi¢ich nemluvil, jen o tom, Ze maji farmu né€kde dal na vychod, snad v
Utahu, snad v Arizon¢ nebo kde. Ted’ se ho na to pifimo zeptala a tak ji vypravél, Ze jeho otec, Charlie,
ktery délal od mali¢ka na farmé, si hned po svatb€ koupil jednu na dluh a pak se to snazil pracné
splacet. Diel jako ki, ale penize se nesbihaly. Betty, jeho Zena, dé€lala vSe ostatni, co bylo na farmé
treba ud¢lat. Vedle toho ovSem vychovavala i jejich dva syny. Star§itho Lennyho, ktery mél celou farmu
sam podedit a Bobbyho, kterému tu ztratu chtéli nahradit tim, Ze ho pak poslali studovat do

Kalifornie. Lenny farmu opravdu pievzal a svou pficinlivosti a hlavné dfinou ji vysekal z toho
nejhorsiho. Také Bobby pravidelné pfispival penézi, takze ted’ uz byla farma prakticky bez dluht.



ACc ji to vypraveéni o tézkém Zivoté Bobbyho rodicl trochu dojalo, Jenny sama Zivot na venkové
neznala a ani ho znat nechtéla. Neuvédomovala si, jak nékdy Spatné pocasi dokdze farmare ptipravit o
vSecko a Ze to bylo vlastné ohromné §tésti, Ze se rodiné podafilo farmu nejen udrzet, ale dokonce i
splatit. Nikdy ji samotnou nenapadlo, Ze by také mohla bydlet na venkov¢ - ta nuda! Nastésti ma
Bobby dobré misto v Los Angeles a tak nemusi mit strach, Ze by se snad chtél pfest¢hovat zpatky. Ale
piesto si chtéla byt jistd, a tak na to nendpadné zavedla fec.

Bobby ji ji svou odpovédi ale nepiijemné prekvapil. "Zac¢indm o tom uvazovat," fekl.

"Pro¢?" zdésila se Jennifer. "VZdyt’ ti pfece v mesté nic nechybi!"

"To maés tak," vysvétloval ji. "Dostal jsem totiz zpravu, Ze mij bratr Lenny onemocnél."

"Jak moc? "zeptala se Jenny.

"Je na umfeni, 1ékaii mu davaji tak ptl roku," fekl Bobby. "Necht¢l jsem ti s tim kazit vylet, ale kdyz
uz jsme u toho, je to také diivod, pro¢ t€ vezu ukazat rodi¢tim."

Jenny se zdésila. Ted’ to teprve chdpala. "Snad nechces pfevzit tu farmu, proboha?"
"Nechci, ale musim. KdyZ jsme ji ted’ vyplatili, bylo by $koda se ji zbavit."

Jenny pomalu zacinala chdpat: "Ma to néco spole¢ného s tim, Ze m¢ ted’ vezes ukazat rodi¢iim?"
"No m¢lo to byt pro tebe ptekvapeni, ale ted’ uz to nema cenu tajit - az se odsté¢huju na farmu, nemohl
bych na to normdln¢ sam stacit. Ale aZ se vezmeme . . .

Ptrerusila ho: "Jak to, azZ se vezmeme? Ani jsi mi jeSté nepozadal o roku! Nebo snad tomuhle fik4s
nabidka k statku?"

Ani si nev§imal toho, co fekla a pokracoval: " ...usadime se na farm¢ a bude§ mi pomdhat ..."

Znova ho prerusila, ted’ uz ptimo kticela: "Ale ja nechci na Zddnou farmu, rozumis!"

"Ale vZdyt jsi ji jesSté ani nevidéla!" namital.

"A taky ji nechci vidét, mam rdda mésto. ProC bych se st€hovala na n¢jakou pitomou farmu?"

To ho urazilo. "VZdyt’ to tam ani neznas! Kdybys véd¢la, jak je tam krasn¢! Nikdy jsem nemél odejit
do mésta, nikdy! Ale zase bych nemohl pfispivat na splaceni dluhu. A ted je Cas, kdy mohu také z toho
néco mit. Nasi farmu!" Zasnil se.

"Otoc¢ a odvez m¢ zpatky domu!" porucila. Nereagoval. "Zastav, povidam, " jeCela, &quota odvez mé
zpatky.

Hledé&l upfené na silnici, ale nezastavil, jel dal. Udefila ho do ramena. "Zastav, sly$i§?" Slapl prudce na
brzdu, aZ médlem narazila hlavou na pfedni sklo. "A ted oto¢ a jedeme domi!"

"Ale Jenny, " Zadonil.

"Otoc¢ to, slysis!" busila do néj.

"Budeme si tam dobte zit, véi mi!" blabolil jako v transu, jako by nechtél pochopit, Ze je konec vSeho.
"Tak ptjdu sama!" vykiikla a vylezla z auta. Hodila si kabelku na rameno a kracela zpét, provokativné,

tak, aby se musel podfidit.

Vyskocil z auta, dohnal ji a uchopil ji za ruku. "NeSahej na mé!" odstr¢ila ho s odporem.

Pomalu mu zacalo dochazet, co se stalo. "Ale Jenny, vyslechni m¢!"

"UZ jsem slySela dost! Nejdiiv m€ podvedes a nefekne$ mi, pro¢ si mné chces vzit. Ale j4 ti sluzku
de€lat nebudu!" Znovu ji uchopil, obrétil ji tvafi k sob¢.

Odstr¢ila ho: "Oklamal jsi mné a ty to viS. A ted’ m¢ nech, musim se dostat zpatky k motorestu, abych
si najala taxika, kdyZ jsi mé tu takhle vyhodil do pousté." Nebyla to sice pravda, ale pocitala, Ze se v
ném probudi gentleman a Ze udél4 jedinou sluSnou véc, co by mohl udélat: totiz omluvit se a odvézt ji

zpét.

V tom se ale mylila. Nic takového nenabidl, jen se na ni dival s pohledem utrapeného psa. Jenny ale
vidé€la v téch ocich jen zarputilost ¢loveka, ktery se nechce vzdat svého planu. Vytrhla se mu a zacala



utikat po silnici. Dohnal ji a srazil ji na zem. KdyzZ ji chtél zvednout, branila se mu a kopala. Kone¢né
se mu podafilo ji znovu uchopit a odnasel ji, Skrabajici a kopajici, k autu.

Cekala, 7e Bobby bude uminéné pokracovat v cesté, ale on misto toho otevtel kufr u auta, kde m¢l
silné lano. Nejprve ji svdzal zapésti a pak ji za lano tdhl do pousté. Zoufald, kii¢ela o pomoc, ale to ji
nepomohlo. Nakonec ji vice nesl nez vlekl, az dosli k mélkému tdoli, kam uz nebylo vidét ze silnice.
Blizko vyschlého koryta feky tam stal osamély strom.

Ptivazal ji ke stromu a znovu zacal vyjedndvat: "Bud’ hodnd a nic se ti nestane. Ja potfebuju na tu
farmu Zenu, rozumis? A hodné déti budeme mit, kazda ruka bude potteba." Pochopila, Ze snad zesilel.
Pokracoval v blaboleni, ale ona ho neslySela. Zacala trochu vnimat okoli a zdé&sila se: kdyby ji tu zabil,
nikdo ji ani nenajde. MoZnd ani za n¢kolik tydnt ne. Ale mylila se. Najednou se zastavil v feci - dostal
totiz napad: "Dobfte, nechdm t¢ tady cely den a azZ vecer ptijedu, budes jesté rada souhlasit." Zvedl se a
odesel, aniz by se ohlédl. Jest¢ uslySela, jak na silnici nastartoval auto a oblacek prachu ji potvrdil, Ze
to myslel s tim odjezdem vazné.

Kficela do ochrapténi, ale vid€la, Ze je to zbyte¢né. V hlavé ji potfad znéla jeho posledni slova. Napadlo
ji, Ze se vecera ani nedoCkd: ani vodu ji tu nenechal a protoZe ji pfivdzal, stejné by se ani nemohla

napit. Navic byl strom suchy, takze ji viibec svym stinem nechranil proti slunci. Zacala trhat provazem,
ale ten nepovolil. Dala se do zoufalého place. Plakala dlouho, aZ kone¢né z tinavy a vyCerpéni i usnula.

Probudilo ji slunce. Stalo ji ted’ pfimo nad hlavou a pdlilo. Nahle ji ptes tvar prelétl stin. Pohlédla
vzhiru: nad ni krouZzil osamély sup. Pomalu, rozvazné, jakoby nikam nepospichal. Pak se odn¢kud k
nému piidal dalsi, a jeSté jeden a za néjakou dobou uz jich tam krouZilo osm. Vytvofili ¢erny kruh,
ktery se pomalu sndSel niZ. Napadlo ji, Ze jisté ¢ekaji na ni. Mraz ji pfebéhl po zadech - tak tohle byl
opravdu konec!

Jeden sup se snesl a usedl na strom, ale tak, Ze ho mohla vidét. Jeho krvavé o¢i se na ni upiely a uz ji
nepustily z pohledu. Byl hrozné osklivy, vic nez ten, kterého kdysi vidé€la na obrazku. Pak se ozval:
nebyl to vliibec n¢jaky valecny pokiik, spiSe néco mezi vréenim a sy¢enim. Jako na povel, ostatni supi
se zacali sndSet na zem. Dosud se na Jenny nevrhli, ale byla to jen otdzka casu. Pomalu usedali na
strom, jeden za druhym a pfidavali se k té supi serendd¢. Snazila se je zahnat kiicenim, ale hlas ji
sehnal. Kdyby tak alespont umfela diiv Zizni, neZ ji dostanou ti supové! Ale véd¢la, Ze k tomu uz asi
nedojde.

Napadlo ji, Ze by se méla modlit, ale neudélala to, nemohla se ze strachu viibec soustiedit. Misto toho
vzpominala, jak se vCera celd radostnd chystala na cestu, ze které se ted’ stal takovy horror. Jeden sup
poposedl bliZe, ale ostatni na n¢j zacali neptatelsky brucet, jako by ho napominali, Ze jeSté neni Cas.

A slunce pdlilo vic a vic. Zacala si predstavovat, jak ji nejprve vyklovou oci, a pak se vrhnou na
zbytek. Ano, Mohutnymi zobany ji rozklovou hrud’ a uzZ ji rvou vnitinosti a trhaji Slachy z t¢la. Pfedem
citila tu hroznou bolest. Chtéla kficet, ale uz neméla silu. Ani to nemélo cenu, vSe bylo ztraceno. Dala
se do place a tiSe nafikala, jako malé décko. V zoufalstvi si notovala n¢jakou pisefi, monoténni, témert
bez melodie. Pisen zoufalstvi a beznad¢je, pisen odsouzence k smrti..

Dlouho se nic ned€lo, ale pak uz to jeden sup nevydrZel a snesl se na zem. Pomalymi, rozvdZnymi
kroky pfichézel k ni. Druzi se ovSem nechtéli nechat piebéhnout. SIétli také a jejich Cerny kruh se stéle
zuzoval. Vidé€la jen jejich mald, krvava oCicka - nebylo v nich nic: ani zloba, ani soucit. Nastal ¢as
hostiny . . .



Plna désu, vykiikla. To ji probudilo. Chvili ji trvalo, neZ pochopila, Ze to vSecko byl jen sen. Byla
mokra od hlavy k pat¢ a tak se Sla do koupelny omyt a pievliéknout. Srdce ji jesté hrozn¢ busilo, kdyz
pohlédla do zrcadla a uvidé€la svou ztrapenou tvér. A tehdy se rozhodla: ne, nikam s nim zitra
nepojede. A nejen to: hned prvni co ud€la bude, Ze se s Bobbym hned rozejde. Jak mohla chudak tusit,
jaky on vlastné je? Ne, tohle piece nepotiebuje! Jeji rozhodnuti ji trochu uklidnilo a §la si opét lehnout,
ale do rdna uZ neusnula.

(konec)
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POVODEN.

Po téch velkych destich voda zatopila kraj. Snad nikdy nevystoupily reky a potoky tak vysoko; hynula
zvirata i lidé. Jezdci se zprdvami o tom nestesti se rozjeli po celém kraji, aby privolali pomoc tém
nestastnym, kteri nestacili opustit vSecko, co meli a véas utéct do bezpeci. Mnozi se nedovedli rozloucit
s majetkem, jini s domovem. KdyZ poznali svou chybu, bylo uZ vétsinou pozde . . .

Spencer byl z téch lidi, ktefi neméli ani majetek, ani
domov. Ne, Ze by mu to pfiili§ vadilo, domovem byl
vSude a k majetku si pomédhal, jak se dalo - tu
kartami, jindy jako kapsar. VSak si také prave
odsed¢l par dni v mistnim vézeni tohoto proklatého
meésta. Vlastné mél Stésti, Ze ho zavteli jen za
vytrznost a ne za ten vacek s penézi, ktery se mu
podafilo pfi zatykdni nendpadné zahodit.

"Byl jsi uz nékdy trestan?" ptal se ho rychtéf, protoze
ho tady jesté neznali. Zalhal, jako obvykle a jako
obvykle mu to neproslo. S potésenim ho zavieli a s
jesté veétSim potéSenim ho ale zase brzo propustili.
Meéstskd pokladna nebyla zase tak velikd, aby z ni
mohli jeSté nékoho krmit. A tak bylo rozhodnuto, Ze
bude lepsi, kdyZ se bude Zivit sdm - bude to pro ngj
ten nejvatsi trest. Zalainik se také posméingé
uskliboval, kdyZ mu otviral dvefe a poddval mu jeho
mesec, vécné prazdny jako Spencertv zaludek.

Jesté neddvno, kdyZ zaCala obcCanska vélka, se zddlo,
A ol Ze se situace obrati k lepSimu, ale s jeho typickou
smilou se musel Zrovna on dat na stranu kréle Karla, snad proto, Ze ten z po€atku vyhraval. Pak se
zase situace obrdtila a dafilo se vic vojskiim parlamentu. Po bitvé u Wilsonville se mu sice podatilo
utéct, ale hned se jen tak pfidat na stranu nepfitele se mu také nechtélo. Ne, Ze by m¢l n¢jaké vycitky
svédomi, ale vojaci generdla Mosse se divali na pfivandrovalé zb¢hy jako na Spehy a opritkami také
zrovna neSetfili. Ale i kdyby ho pfijali do stavu, hrozilo mu pak to samé, kdyby ho nékdy zajali - a
poznali - zase vojdci kréle. A tak se protloukal krajinou a obiral zase hlupaky v kartdch i jinak. To, Ze
ho zavfeli, se mu ovSem také nelibilo a tak byl rad, Ze je ted’ venku, nebot’ stejné neminil stravit
dlouhou dobu ve vézeni. Co kdyby na néj tfeba zapomnéli, Ze? Jinak ovSem bylo ale ve vézeni celkem
bezpecno a s tim propusténim mu pochopitelné zase nastal problém, co bude délat d4l.

Zrovna ptemyslel, pro¢ ho osud potfad prondsleduje, kdyz uslySel za sebou kiik: "Protrhly se hraze,
voda se vali do mésta! Utecte, povodeni!" Ptibihajici ¢lovek byl cely bez sebe strachem. Pochopitelné o
svij Zivot, i kdyz podle toho, jak byl oblecen, se dalo soudit, Ze za sebou nechal asi vic neZ jen to, co



m¢l na sobé&. Ale to uz také Spencer spatfil nékolik jinych lidi, pobihajicich jako podéSené slepice sem
a tam. Vsichni se navzdjem ujistovali, Ze voda uz jde a Ze je to hrozné.

Ptistoupil k jedné z méStanek a zeptal se ji: "Je to pravda, pani?"

"Kde jste byl, Clovéce, Ze se ptate?" utrhla se na néj, prohlidla si ho, usklibla se a beze slova odesla.
Kolem se mihali lidé z mésta, n€ktefi s ranci, jini jen tak, n¢které Zeny dokonce s batolaty na rukou. Ti
Stastnéjsi zaptahovali koné€ do vozi, na které hazeli pak to nejnutnéjsi.

Spencer se rozhodl, Ze tedy také opusti mésto, nez bude pozd¢. VSichni sméfovali na jih, ale zdalo se,
Ze je tam cesta plna uprchlikti. Nékomu pied nim upadl néjaky ranec a z né¢ho vyklouzlo s rachotem
stiibrné nadobi. Postizeny se podival opatrné kolem a rychle ho sbiral. Spencer najednou pochopil, Ze
se mu naskytuje nova prilezitost. Chtél se vydat zpét do mésta, ale tam bylo jesté ptilis lidi a bifici se
zalainikem by si ho jisté¢ pamatovali. Zatoc€il teda hned na kfiZovatce na vychod - jisté tam bude pér
opusténych staveni a jak se fikd, ptilezitost d¢€la zlod¢&je. Zachechtal se.

Cesta se vinula ddolim, podél potoka, ktery uz pofadné pretékal. Sel asi hodinu, ale Z4dné staveni
nikde nevidé&l. A situace se jen zhorSovala, voda misty dosahovala az k cesté. PfiSel k mostu, ktery
kupodivu jesté¢ drzel a bez velkého rozmysleni ho ptesel. Zrovna dumal, kde se tady asi naobédva,
kdyZ ho zastudilo v botach. Stal ve vodé€. Zpanikatil a béZel zpct k mostu, ale trdmy zatim pod tlakem
vody povolily a neZ se Spencer odhodlal, most se rozpadl piimo pied jeho o¢ima. Chvili tam na to
ziral, jako by nevéfil svym oc¢im, ale kdyz mu doslo, Ze je chycen a Ze tady jde o Zivot, rychle bézZel
zpet. Ale i tam uz se voda valila pies cestu. Piejel zrakem udoli: asi pil kilometru dal bylo staveni.
Rozbéhl se k nému jako k jediné spase.

Dum byl opustény, ale nic nesvédcilo o chvatu, s kterym ho asi obyvatelé opustili. Dokonce i né¢jaké
jidlo tam bylo, pulka peceného kufete, jest¢ vlazna. Usedl ke stolu - jak dlouho uz takhle nesed¢l! - a
vydatn¢ zahanél hlad. Vstal, nasel 1dhev vina a opét si sedl, aby se napil. "Zaplat’ panbtih za tu potopu,"
fekl nahlas a zdvihl pohér s vinem. Bylo mu najednou docela dobfe a svét se zddl mnohem piijemnéjsi.

Néhle se nahoie ozvaly kroky. Napadlo ho, Ze by se m¢l n¢kde schovat. Rozb¢hl se, ale zakopl a upadl.
Bolest v kotniku mu hned pfipomnéla, Ze o ttéku nemtiZe byt ani fe¢. Nu co, bude dé¢lat ubozika,
kterého zastihla voda, fekl si. Kroky pomalu sestupovaly po dfevénych, vrzavych schodech. Oteviely
se dvere a do mistnosti vstoupila osoba. Jak jinak se to vlastné dalo nazvat: to prvni, co mu utkvé¢lo na
ocich, byla jeji tvar - zdeformovand, zohavend, dé€siva. Zlod¢j se zachvél: tak néjak asi vypada smrt.
Teprve podle odévu poznal, Ze to je Zena a podle postavy nemohla byt ani tak moc stard. Jeho pohled

s\ s

sklouzl zpét na to, co kdysi byvalo tvafi, kone¢né vSe pochopil a zatidsl se: Zena byla malomocna.

"Nepfiblizuj se!" vyktikl. Nepromluvila, jen jeji oci potvrzovaly, Ze pod tou znetvorenou tvaii Zije
clovek. Divala se na néj upfené, ale ne nepratelsky. "Mam zranénou nohu," fekl Spencer, snad na
vysvétlenou, snad jen aby néco fekl. Avsak ani ted’ Zena neodpovidala. Chodici mrtvola, napadlo ho,
ano, nechali ji tady, protoZe asi stejn€ brzo umie. Ledaze by tu Zila sama, napadlo ho hned. Pohlédl
oknem ven. Voda se zatim rozlila jesté vic a zatopila cestu k domu. Mozn4, Ze bych mohl jesté odejit,
napadlo ho, ale pak si uvédomil, Ze s tou nohou stejn¢ daleko nedojde. Aby se presvédcil, zkusil
n¢kolik krokd, ale bolest byla nesnesitelnd a musel se jeSté opfit o sténu. Nahle malomocna oteviela
Usta, ale ozvalo se jen par nesrozumitelnych zvukl. MoZn4, Ze je jesté nékdo schovany nahofte - fekl si
- asi ho chce zavolat. Honem vyktikl: "Nikoho nevolej, hned odejdu!"



Némé oci se ale nehybaly. S vynaloZenim poslednich sil se vybelhal ke dvefim, ale voda uz stdlaiu
schodu. Jeho pohled pielétl udoli, ale uvidél jen nekonecnou, lesklou vodni hladinu. Voda zatim jisté
staCila zatopit veSkeré cesty, takZe uz stejné nebylo kudy utéct. Byli dokonale obkli¢eni. Sedé¢l tak
n¢kolik hodin na schodech, beznadéjné skliceny. Ndhoda byla, jako obvykle, zase proti nému.
Zatraceny osud! Co se da délat, ekl si konecné a dokulhal se zase dovniti. Byl uz skoro vecer a tak si
lehl na lavici a usnul. Kdyz se probudil, byla jest¢ tma. Noha mu otekla a zufiva, neukojitelna bolest
mu trhala kotnikem. Jeho oci hledaly malomocnou, ale ta zase odeSla nahoru. Vstal, obloZil si kotnik
mokrym hadrem a po néjaké dob¢ se mu zase podatilo usnout.

Probudil se, hned jak se rozednilo. Zjistil, Ze ho n¢kdo v noci ptikryl a dal mu pod hlavu polstar. Cizi
Zena uz vstala, pfipravovala né&jaké jidlo a kdyZ uslySela, jak zazival, otocila se, ale opét nic nic
nefekla. Teprve ted’ Spencer pochopil, Ze ji zfejm¢ nemoc znicila i hlasivky a to natolik, Ze nemtze
mluvit. No to jsem v p€kné bryndé, fekl si. S ulehéenim pocitil, Ze bolest v noze trochu polevila. Ne
natolik, aby se mohl vydat na cestu, ale dost na to, aby si mohl prohlédnout diim. Nasel n¢jaké zasoby
jidla a hned si polovici oddé€lil a pecliveé hlidal. Jednak, aby se jich Zena malomocna nedotkla, hlavné
ale proto, aby o n¢ nepfisel. Nebyl si ostatné ani jisty, zda by se ¢asem nevrhl i na tu jeji trosku.
Spencer se totiZ uz mnohokrat presvédcil, Ze vSemu se ¢lovek odnauci, jenom hladu ne.

Tak uplynuly dva dny a zasoby jidla mu pomalu dochazely. Noha se mu sice uz dost vylepsila, ale
voda venku zatim jesté pofad stoupala a nebylo ji konce. Stdl u okna, dival se na zatopené tdoli a
marné€ se snazil odhadnout, jak dlouho asi vydrZi o hladu a kdy uz kone¢né¢ ta zatracend voda zacne
opadavat. Najednou uslySel za sebou néjaké skieky. Otocil se a uvidél malomocnou, jak ze sebe vyrazi
radostné, nesrozumitelné zvuky, které snad mély byt né€jaky zpév. "Dej s tim pokoj!" okfikl ji. Zvykl si
za tu dobu na ni mluvit, asi proto, Ze nem¢l nikoho, s kym by si povidal a mluvit jen tak k sob¢ ho uz
také nebavilo. Nebyl si sice jist, zda mu rozumdi, ale to mu viibec nevadilo. Zena se potéSené zasmadla a
skiehotala dl.

"Blazniva Zenska, co tu krakoras?" roz¢ilil se, ale ona ho nebrala na védomi. "Zpivat si mtizes jit do
kostela, stard ¢arodé&jnice!" ulevil si. "Copak ty, tebe to stejn¢ cekd, ale ja tu nechci jen tak pojit,
rozumis?" Jeji monotoénni skuhrani - jen misty pferyvané, jak se musela nadechnout - ho drazdily az k
vzteku.. Prikro€il k ni, zlosti cely bez sebe a zattésl ji. "Zatracenej syCku jeden, nevolej tu zubatou tak
hlasité! Stejné si t€ najde!" Otocila se na n¢j a upfela na ného oddané oc€i. Ale jemu se zdély jen
sklenéné a pfipominaly mu jenom tu vodu, kterd je obklopovala. Néhle si uvédomil, Ze se ji dotkl,
otfdsl se odporem a odskocil od ni. Jesté plny strachu, odplivl si a fekl: "Vid¢€l jsem uz nékolikrat smrt
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Popadl ho zachvat Sibeni¢niho smichu a jesté pfidal: "Ano, vidél jsem ji, ale to byla krasavice, méla
takovou hezkou, usmévavou tvaf, a krasné zuby, kdyz je vycenila - ne jako ty, pfiSero. Na koni jela, s
mecem Vv ruce, to byla ta prava smrt pro chlapa. Ale tady - co tady? Tohle je jen takové chcipani za
Ziva, zatracen& svinsky umirdni." Hodné& pii fe¢i gestikuloval, tak jak uZ byl zvykly. Zivd k nému
otocila hlavu. Jeji pohled vyjadfoval néco, co jesté nevidél, a tak nevéd¢l, co by to mohlo byt. Zakiikl
to: "Co ¢umis? Nerozumi$ mi? Ja nechci takhle umfit, rozumis? V celym svym Zivoté jsem nikdy nic
nemg¢l, jen samou smulu a jesté¢ mam tady takhle mizerné pojit? No fekni néco! Nekoukej tak blb¢!
Copak to nechdpes? Zahyneme tu spolu, ty krasavice! No raduj se, je konec tvymu trapeni. Piichazi
potopa, aleluja! A vSichni pudem na soud. No ty to m4S dobry: tam nahote bude$ zase mladd a hezkd a
vSichni svaty s andélama t¢ budou obskakovat. Tebe ¢eka rdj, ale me jen peklo!" Pak si uvédomil, Ze je
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to asi pravda. "No vidis, budeme se muset se rozejit." Udélal znameni kiize. "Tak se alespont modli se,



ty ¢arodéjnice!" pobidl ji.

Nemocnd vydala neurcity zvuk, néco jako vykiik radosti. Nepochopil to a pokracoval: "To je konec,
rozumis mi, konec! Tak jdi, nastroj se do nejlepsich Satti, jako do kostela!" Nechdpavé se na néj
podivala. Naznagil ji pohyby, aby se oblékla. Kyvla hlavou a odesla nahoru. "Zenskd pitom4," zahudel
si pro sebe, "nerozumi, co fikdm." Pak ho zacalo siln€ bolet v Zaludku, z hladu. Marn¢ ale hledal po
domé néco, co by se dalo jist.

Za né&jakou chvili sestoupila doli a Spencer na ni pohlédl s piekvapenim. Méla na sob¢ starsi, dlouhé
Saty z bilého hedvabi a s Sirokym, krajkovym limcem; zifejmé jesté z doby, kdy byla mlad4 a krasna.
M¢la i bily zavoj, ptehozeny pies oblicej. Vypadala tak docela normélné, dokonce sviidné. Pies ruku
m¢la prehozeny jesté jedny Saty, zfejmé muzské, svatebni. Ale moznd, Ze na pohieb, napadlo ho.

Zarazen¢ k ni vzhlédl: "Ty straSidlo, co jsi to udélala? Ona mé poslechla! Boze, ja se z toho zbldznim!
Hodinu ji to vysvétluju a ona si mysli, Ze pudeme do kostela! Kam chces ted’ proboha jit?" Zena stila,
zarazena, najednou nic nechdpajici. Nevéd¢la, pro¢ se na ni zlobi a zaCala vyraZet zvuky, které asi
m¢ély byt plac.

"Nebrec," zavrcel, "ty ses$ jen tak blb4, ja vim. Kdybys byla chytrd, méla bys tu vic zasob jidla."
Najednou si uvédomil, Ze je to vlastné vSecko jeji vina a to ho nastvalo. "B¢&Z, jdi pry¢, nesnesu té
tady!" zatval. Zapomnél, Ze se ji nechtél dotykat a odstr¢il ji, aZ upadla. Pak jesté do ni dvakrét kopl.
Podivala se na n¢j pohledem, ktery vyjadfoval néco jako nendvist a pomalu se zvedla z podlahy.
Zamiftila ke schodiim, co vedly nahoru. Jesté jednou se otocila, jako by nevéfila tomu, co udélal, zda si
to snad nerozmysli a nefekne ji, aby zlistala. Marné¢.

KdyZ se rano probudil, uvidél Zenu, jak sedi na stolici a cosi vySivd. Na sobé méla porad jesté ty
svatebni Saty, ale zdvoj si zase sundala. Nejprve si ji nev§imal, ale pak mu zvédavost nedala a
pfistoupil bliz. VySivala néjakou krajinu, v pozadi byl les, v piedu louka s ovcemi a nalevo domek, ne
nepodobny tomu, kde byli ted’ uvéznéni. A nad tim v§im nadherné, Zluté slunce, i s jednotlivymi
paprsky, peclivé vySitymi. A v rohu, v ddli, maly kostelik mezi stromy. Sedl si vedle ni a aniZ by se na
ni podival - potad jesté mél z jeji zohyzdeéné tvare strach - fekl: "Nech toho, je to k ni¢emu. Jak ti to
mam vysvétlit, co t€ ¢ekd. UmfesS tu se mnou, chcipneme tu za Ziva, rozumiS? Smrt - rakev!" Vid¢l, Ze
mu nerozumi a sepnul ruce, jako se to déla zemielym. To pochopila a poktiZovala se.

"No jo," fekl, "ty vlastn€ nic nevis, ty nechdpes tu hriizu, co? A ten pitomec jsem vlastné jenom ja!"
Chvili ji pozoroval, ale pak ho zase popadly kiece do zZaludku a jak se tak vztekal bolesti, vytrhl ji
latku z ruky a hodil do vyhaslého krbu. To mu ale nestacilo, tak ji jesté¢ podpalil. Na nécem si svijj
vztek prece vylit musim, fikal si. Zena jen strnule sedéla na Zidli a nehybala se. To, Ze ani
nezareagovalo, ho drazdilo jesté vic. Zacal béhat po domé a rozbijel, co mu pfislo do rukou. Tim se
unavil, usedl na lavici a svésil hlavu do dlani.

Voda zatim vystoupila aZ ke dvefim, i venkovni schody byly uz zaplaveny. Zustala tak n€kolik hodin,
ale vySe uz nestoupala. Zato s sebou prinesla nékolik mrtvol. Spencer je nejprve odstrkoval bidlem, ale
pak uZ ani nemél silu, ani odvahu. Nadmutd téla se rozvaZzné houpala na hladiné, coZ ho rozcilovalo,
ale pak uz si toho ani nevsimal. Je§té n¢kolikrat se s malomocnou pohédal, naposledy ji dokonce udeftil
a kdyby se v poslednim okamZiku neovladl, moZn4, Ze by ji i zabil. Rad¢ji se s ni od té doby nebavil,
aby se nerozciloval.



Slunce dennodenn¢ opakovalo sviij kolob¢h, ale on uZ ani nevnimal, je-li rdno ¢i vecer. Dostdval
halucinace: vid¢l se, jak je na hostin€ v n¢jakém radni¢nim dom¢, vSichni se mu klani a pfindseji mu
na stiil ta nejlepsi jidla, jaka kdy v Zivoté€ videl. Obcas se vzpamatoval, ucitil bolesti, ale pak zase upadl
do transu. Pak se probudil a najednou necitil nic, jen hroznou tinavu. Z poslednich sil vylezl nahoru do
podkrovi a tam otevienymi dvefmi spatfil Zenu, jak koliba prazdnou kolébku a vydava néjaké zvuky,
patrng zase zpev.

"No kolibej, smrtko, kolibej," fekl a oteviel dvefe na ptidu. Objevil tam houpaciho kon¢ a néjaky
bubinek, ale pak si uvédomil, Ze vlastn€ nevi, co hledd. Klecel a pohupoval se do rytmu. "No kolibe;j,
smrtko, kolibej," opakoval si pro sebe, ale pofdd nemohl pfijit na to, co vlastné chce. Pak naSel stary
kus provazu a v o¢ich se mu objevilo poznani. Piehodil ho pfes trdm nad schody a tfesoucima se
rukama zacal splétat smycku . . .

Voda zacala pomalu opaddvat. Malomocnad se dlouho lopotila, neZ jeho telo stdhla se schodu a oblékla
do onéch svdtecnich muZskych Sati, které mu pripravila. Pak odesla do stodoly, odkud vytdhla malou
lehkou lodku a dotlacila ji k vode. S vypéetim poslednich sil naloZila Spencera do lodi, pak se tam sama
vysoukala také a pomalu pddlovala, aZ se dostala do proudu. Tam odloZila pddlo a pritdhla si jeho
télo k sobé na klin. Uchopila ho za hlavu a zacala ho kolébat do rytmu vin, které zatim lod uchopily a
undsely ji nekam daleko, daleko jih . . .

(konec)
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KARETNI KVARTETO (dil 1.)

Kdysi mé inspirovaly obrdzky na kartdch k sepsani tohoto cyklu povidek. Proc? Inu Zivot je vlastné jen
takovd hra: narodime se neznali, nekuseni na tento svet a kdyZ se néco naucime, tak uZ zase abychom
sli. Jedind nasSe nadéje je mit néjaké stésti - jenZe jak se rikd: stésti ve hre, nestesti v ldsce . . .

Srdcovy kral.

Pfipominal mi svym oblicejem tvaf srdcového krale. Dival se na m¢ hrozné
piisné, snad si myslel, Ze i j4 jsem jeden z téch zhyralct, ktefi vénuji vétSinu
¢asu jen zdbavdm a nemaji smysl pro spofddany manzelsky zivot. Opravdu si
to myslil? Po chvili vSak prece jeho zvédavost zvitézila a zacal se mnou
rozhovor. Ctvrt hodiny jsem mu pfitakdval, ani ne tak ze slusnosti, ale spise
proto, abych se ho zbavil.

Pochopil to ovSem Spatné€ a snad aby si mé naklonil - ale pro¢, proboha? -
vypravél mi docela zajimavy piibéh, néco z rodové sagy, spise tedy jakoby
pohddku, pokud na né¢ véfite. Bral jsem to ovSem s rezervaci, nebot’ jsem se
domnival, asi pradvem, Ze to vSecko vypravél trochu zaujaté. Zaujaté ze své
strany, jestli mi rozumite. Ale Casu bylo dost, vlak jel pomalu a ja nikam nespéchal. Jel jsem z vojny na
dovolenou a on, soud¢ podle uniformy, ziejme také. Vytahl zpod sedadla kufiik, ve kterém m¢l lahev
cerveného vina a dvé sklenky, a ja, ktery se nikdy neddm pobizet, jsem ani tehdy neud€lal vyjimku a
vino neodmitl.

Kralovna pry byla skoro jesté dité. "Ostatn¢ piesvédcte se sam," fekl mi, "mam tady jeji fotografii".
Podival jsem se se zdjmem, ale to co mi ukazoval, byl jen karta srdcové damy. Vypravél mi - vlastné
ne, sdéloval mi to s pychou - Ze on je oficir od artilerie a hle, kam se az dostal diky své pili a
vojenskému pfevratu. Zpocdtku byli oba velmi §t’astni. Ona pochédzela z bohaté patricijské rodiny;
pravda, dédecek zacinal jenom jako ptekupnik (spis tedy lichvdr, pomyslil jsem si pro sebe), ale néco
naSetfil a také jeji otec se vypracoval nahoru. Napadlo mi, Ze juchta se také vypracovava, ale netfekl
jsem to. S oficiry nikdy nebyla pro pouhého Cetate, jako jsem j4, Zadnd velka legrace. Jediny humor,
kterému oni rozumi, smrdi s prominutim krchovem.

Jak mi ji li¢il, byla asi docela hezk4 (on tekl krasnd) a smyslné (on fekl mild). Pochopitelné, Ze méla
modré o¢i a veliké srdce. Jenze jeho syn z prvniho manzelstvi, srdcovy kluk, mél také takové veliké,
mladistvé srdce a tak si tu lasku k nevlastni matce vykladal jaksi po svém.

Reknete asi: proé ne, ale co pan otec? Nevédél, nevédél; a i kdyby to tusil, to, Ze se jednalo o jeho
syna, to by bylo prosté nad jeho ptedstavy. A co oni? Nu S§idili ho, ale neosidili. Jednou totiZ takhle na
cest¢ domt - ano vlakem, vdm také nic neujde - mu nabidla spolucestujici cikdnka, Ze mu vyloZi z



karet. Znudény dlouhou cestou, pfijal jeji nabidku.

"Vézeny pane", pravila stard Zena, "karty mi fikaji, Ze jste vysoce postaveny muz," a ukdzala na
srdcového kréle. "Mate Zenu - dosud vérnou Zenu -" rychle dodala, "ale je zde nebezpeci, Ze tento
srdcovy kluk, tento vychytraly mladik, ktery si vds nepieje poznat - "

"To bych mu ani neradil," pferusil ji krél, "a co d4l?"

"To ndm prosim povi budoucnost," odpovédéla snéda Pyhtie, pficemzZ nechtéla za svou véStbu
kralovskou korunu, ale celych "desat’ kortun, panko". A krdl ji zaplatil a jeho rudé srdce zacalo krvacet;
a nez vlak dojel na konecnou, bylo uz uplné prazdné, bez krve, bez citu.

Kdyz ptiSel domd, pravil své Zené: "Vstan, vezmi loZe své a chod’!", pficemz ji vyhodil pefiny z okna.
Nest'astna kralovna a jeSté neSt'astnéjsi kralovstvi, kde fadi oficir od artilerie! Odesla, co ji zbyvalo; uz
proto, Ze v jednom se cikdnka pfece jen mylila: ddvno uZ totiZ se srdcovym klukem zhfesila. Ten pak
také odesSel brzo za ni a spolu se vydali za devatery hory a devatery lesy, nékam az dol do Afriky.
N¢&jakou dobu pry on nemohl najit prici, tak tam délal misiondre: hral na pfenosné varhany a srdcovd
krdlovna mu pfitom Slapala méchy. Pak ho to misionafeni ale n¢jak vzalo doopravdy - stal se asketou,
zanedbdval ji a pozdéji od néj odesla. Nékdo pry pak donesl kréli zpravu, Ze neStastnou ndhodou

spadla do polévky kanibalim.

Podival jsem se na néj, jestli to mysli vaZn¢ - ja bych osobné¢ spis véfil, Ze odesla a vdala se jinde: Ze
pfisla na to, Ze je 1épe mit starého krdle a mladého milence, nez mladého misionafe a Zadného milence.
Rekl jsem mu to, abych ho pot&sil a on se mi pfiznal, e mu posledni dobou v kartéch ¢asto chodi
srdcovy kluk, ale Zddnéd ddma - a presto stdle jeSté ¢ekd, Ze se k nému vrati, aby mohl uhrét royal flash.

"Pér let uzZ na ni cekdm, ale ona neptichazi," hotekoval.
"Vzdyt jste ji ale sdm vyhodil," dovolil jsem si pozndmku. Uznal to a roztiasl se pla¢em natolik, Ze se

cely polil vinem. A véfte mi nebo ne, v tom ving€ se rozpustilo i jeho rudé, ale prazdné srdce. A tak
dokraloval - zndte to: nékdo prosté nesnese moc alkoholu . . .
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KARETNI KVARTETO (dil 2.)

Karetni hra je pry spravedlivd ke kazdému - to jen Stésténa nékomu prieje a nékomu ne. Pak jsou
ovSem svindlivi a podvodnici - at uZ je to v kartdch nebo v ldsce. JenZe Zddny z nds se nedd klamat
vecné a mdlokdo umi prohrdvat s klidem hrdce pokeru . . .

Trefy.
To vSecko vlastn¢ zavinilo mekké srdce pani Julie a jeji ndklonnost k
] ‘__ svétskym radostem a rozkoSim. A to, co vam budu vypravét, byste se ovSem
& ' sotva dozvédéli od jejiho zpovédnika. Ani ne tak proto, Ze vSecko, z ¢eho se

vyzpovidala, ma zlstat zpovédnim tajemstvim, ale jednoduse proto, Ze se mu
s tim nikdy nepfiznala. Kdybyste se ji na to ptali, urcité by fekla: "Prosim
Vs, to pfece nebyl Zadny hiich!"

..-—’ . Ale abych zacal od zacatku: feknéme tedy, Ze se jmenuji don Cesare de
[ Cebello, sezenim na témze. Pravda, ten muj hrad ani nenf hrad - to co z n¢ho
zbylo, by se dalo téZko definovat i jako bytova jednotka "pét plus jedna".
Ovsem rodinny erb jesSté¢ mam, snad proto, Ze mi na n¢j ani lichvar necht€l pijcit penize. A jesté mam
rytifsky titul; ne, Ze bych si ho vybojoval, ten uz se pfece dneska jen dédi.

Panf Julie, trefovd dama, je na karté zobrazena jakoZto Zena s penézi. Pokud tomu ddvéte n¢jaky
vyznam, vézte, Ze byla hlavné Zena Setrnd a pfisnd a jak uz to byv4, piisnd vic na sluZebnictvo nezli na
sebe. Jeji chot’ o sob¢ tvrdil, Ze je krdlem ostrova Santa Dolorosa, ale ve skute¢nosti byl jen takovym
kralem zbojnikii. A jako kazdy z vysokého rodu, byl také hrozné hrdy - tedy na vSecko, na co mize byt
faleSny Slechtic hrdy.

Ja jsem sice opravdu pravé Slechtické krve, ale zato chudy jako kostelni mys. A tak jsem to s krdlem
tahl v parté, nejprve na planich bitevnich a pozd¢ji i v putykach vSech moznych okolnich kralovstvi,
kterda maji sice malo bohatych, ale zato pfeplnéné hospody. Ja s nim tdhl a on to platil - chapejte, pro
ndjemného rytite, jako jsem ja, se t€Zko najde job jinde neZ na bojisti. Civilni kariéra je totiz véci
zvlastnich, kiivoCarych schopnosti a ty ja vlastné nikdy nemél.

A jen d’dbel asi vi, proC jsem se j4, jeho dobry pfitel a jesté lepsi dluZnik, podival jednou na pani Julii
jinak nez jak se slusi na dobrého ctyficatnika. Myslim, Ze mi popletla hlavu, ano, tak to asi bude, ale
nemyslete si, Ze to tim chci zrovna omlouvat, chyba byla na mé strané. Kdybych byval védél, co bude
pani Julie na m¢ chtit a jak to vSecko dopadne, asi bych rad¢ji zahodil kord na smetisté a odesel rovnou
n¢kam do néjakého zapadlého klaStera. Do klaStera, kde maji dobré sklepy a jesté lepSi vino a kde
neuvidi$ Zenu, jak je rok dlouhy.



Navedla mé totiz, abych krale zaketn¢ zabil, ale j4 mu dal alespoil moZnost brnit se se zbrani v ruce.
Sermif moc nebyl, ale byl to poctivy zépas a jesté dlouho jsem si 16¢il tu malou ranu, které mi umirajici
kral zasadil. A kdyzZ uZz bylo po vSem, vycitky jsem si nedélal. Pro€ taky, u Certa? Souboj je prece
souboj - jeden vyhraje a druhy prohraje, jinak to ani nejde. Navic jsem mu dluzil uz piili§ mnoho
zlat’dki a takhle jsem mu to splatil v§ecko najednou.

JenZe také ona mi pozdgji splatila a to i irokem. Cerny stin a rina dykou do zad. Ne, ona sama ne, jen
n¢jaky potulny zpévék, trefovy kluk, se kterym se zapletla. Jo, ten, co je tady na obrazku. To vSe jsem
se ovSem dozveéd¢l aZ pozdéji, od kasteldnovy dcery, kterd mé u sebe ukryvala a oSetfovala mé s
takovou péci, Ze jsem se nejen brzy uzdravil, ale jesté se do ni zamiloval. to uz jsem pak mohl jit i na
ten veliky pohteb: pohibivali totiz pani Julii, kterd se ovSem v té dob€ uzZ ddvno nemilovala s tim
troubou - teda troubadourem - ale s jakymsi malifem.

Nasli ji na hradbéch s probodenym srdcem. Dole ve vesnici se ten den konal zase jiny pohieb, onoho
zpévika, ktery né&jak nestastné spadl s cimbuif. Rikaji, 7e ta dyka v jeji srdce vnofend patiila jemu a Ze
ji zabil ze Zarlivosti. Pak pry mu ale nedalo svédomi a skocil s hradeb - jenze ja si myslim, Ze ona ho
tam dolt jesté z poslednich sil popostréila ...
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KARETNI KVARTETO (dil 3.)

KdyZ se karty rozdaji, kaZdy hned vime, jaké mdme Stésti - nebo smiilu. Také v Zivote ndm osud
pridéluje rizné tilohy - ale zahrdt to uZ musime sami. Nekdo dostane trumfy, jiny ne. Nekdo hraje
poctive, jiny méné. A nékdo umi jen a jen prohrdvat . . .

Dama pikova.

Sedél se mnou u stolu a tak se dal hned do feci. Hodné pil, ale jesté vic
mluvil. Cim byl, &fm je, koho zn4, koho nechce znit a podobné. Moc jsem ho
neposlouchal a moje odpovédi ho zfejmée ani moc nezajimaly. Jen jeho
podoba mi kohosi pfipominala a trvalo mi to dlouho, nez jsem na to piisel:
vypadal jako by z oka vypadl pikovému kréli. Jen to Zezlo a ten slavnostni
vénec na hlavé mu chybél, ale i to si mohl Clovék ptimyslet, kdyz uvidé€l na
jeho skranich zbytek vlasii do tvaru polokruhu.

Kdyz jsem si tu zdhadu takhle vyfesil - nebylo tam ostatné nic jiného, ¢im by
se také ¢lov€k mohl v neznamé hospod¢ zabyvat - rozhodl jsem se, Ze je Cas
jit domt. Najednou ale jedna jeho véta vyvrhla na bfeh mé pozornosti jméno,
které jsem znal. Bylo to jméno mého piitele, co se mnou chodival do gymplu.

Mujj pfitel se ovSem vibec nepodobal tomu pikovému klukovi, jak ho zndme z karet. Jen obcas také
tak liSdcky mhoufil oko, kdyZ pfipijel ndm, spoluzdkim, ktefi to sice nedotdhli tak daleko jako on, ale
jejichz spole¢nost ve vinarné U modré ruZe stéle jesté obCas milostiveé navstévoval. Anebo kdyz
pfipijel vinem kolemjdoucim Zendm, které asto upoutavala jeho tvar nevinného mladika.

Co vsecko mi tehdy nezndmy povidal, si vlastn€ ani dobfe nepamatuju, vybavil jsem si to vSe opét az v
Praze, kdyz jsme se s kamarady zase jednou sesli u vina. A ptibeh, ktery mi pak vypravél pikovy kluk,
kdyzZ jsem mu nadhodil, Ze znam pikového kréle, ten piib&h jsem tu vybavil urcitymi detaily feknéme
az pti pohledu na kartu pikové damy . . .

Marie. Nézn4, mil4, mladd a vdana. Vdala se totiZ jest¢ docela mladicka za toho "muze v letech", jak
ho poné¢kud Setrné€ nazval pikovy kluk. Nenf tieba doddvat, Ze v tom manZelstvi nebyla $tastnd. Ani
nemohla byt, uvdzime-li vSechny okolnosti.

Pravda, nebyla to ani tak krdlova vina. On ji mél ze zacatku skute¢né rad, po téch dvou predeslych
manZzelkach, o kterych se SuSkalo, Ze je "pfivedl do hrobu". Ve skute¢nosti nemé¢l zrovna Stésti: jedna
zemiela na nemoc, druhd pii autonehodé¢. Marie ho vlastné nikdy nemilovala. Vzala si ho - ale vzdyt’
sami vite, Ze se n€kdy také Zeny vdavaji, aniZ by vlastn¢ véd¢ly, proc.

Muj pikovy pfitel vlastné znal jejiho manzela diive neZ se oZenil, tedy ten kral, abyste rozuméli. A



snad proto, Ze on byl sdm a i oni byli sami, byl vyvolen k tomu, aby jim délal toho pravidelného
navstévnika, bez kterého se takovd manzelstvi neobejdou. Brzo vidél, Ze zde hraje divnou roli a
rozhodl se, Ze z toho bude také néco mit.

Zmatl ji lehce. Hrdl to na lasku, ale ona zlistala chladnd. Zahrdl Zarlivost, ale ona se jen smadla.
Naraficil jakous-takous sebevrazdu a ona podlehla. N¢&jakou dobu se schazeli, ale jak intimnost
narustala, zacal se pikovy kluk bat. Tusil, Ze pikovy kral to asi vi a ml¢i. Sdm nemohl couvnout, nebot’
by se prozradil, kdyz by k nim piestal chodit. Tim by se totiZ skoncilo vic, nez jenom schuzky s Marif :
potteboval totiz pikového kréle a to velmi a moc. Pro¢? To jsem vdm zapomnél fict: krdl byl navic také
jeho vedoucim. A pikovy kluk nemohl najit Zddnou vymluvu, se kterou by se natrvalo vzdalil a tak zil
v nejistoté, co bude dal.

Nemohl ovSem tu svou nejistotu skryvat dlouho - rozhodné ne pted Zenou, jako byla Marie. Nakonec
se prece jen prozradil, teda jen u ni. Ten vecer se kral jako obvykle vymluvil, Ze ho boli hlava a odesel
spat. Sedéli tam sami u €aje a ona se usmivala a pohrdvala si s ndhrdelnikem. Chtél néco fici. Zacal
kolem dokola, ale hned prvni slova ho prozradila. Pak provedl jednu neodpustitelnou chybu: zeptal se
jina jeji nazor. Je to zI€, kdyZ Zena poznd, Ze se zmylila a je to jeSt€ tisickrat horsi, jedna-li se o
pikovou ddmu. Aniz jesté védel proc, poznal z jejich o¢i, Ze uz prohral. Zacal znovu a uz ani nic
nepiedstiral - a tfetim tahem dostal mat.

Ale ke kazdé prohfte patii i trest. Trest, ktery nikdy neoc¢ekaval. Dama se totiZ pfimluvila u kréle, aby
kluka povysil - ano, povysil. Krél, ktery ovSem pochopil, o€ jde, uposlechl svou pani a jeSté¢ mu navic
oznamil, Ze je to na jeji vyslovné piféani, ale aby s euz u nich neukazoval. Byla to takova mala vyhra, ale
s velkou urdZkou. Takhle mi to ovSem vSecko pikovy kluk nevypravél; mél sice v hlave, ale ne natolik,
aby mi jeSté dokazoval, jaky byl idiot. Jen se pfiznal, Ze ji ted’ m4 ale opravdu rdd; ted’, kdyz uz je vSe
ztraceno.

Vytahl jsem z balicku karet pikovou ddmu a ptdm se: " Je to ona?
"To je zajimavé," tekl, "ta podoba! Ale vidél jsi uz n€kdy néjakou pikovou damu, kterd by udélala
tohle?"
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KARETNI KVARTETO (DIL 4.)

Karty nejsou jen hra, karty jsou jako Zivot sam - a kdyZ kolem nds zacnou padat krdlové a krdlovny,
vime, Ze prisel cas blafovat. JenZe osud - ten Jolly Joker - ndm rozddvd prapodivné karty a kdo skrze
ten jeho Zert nevidi, tomu se ani nedoporucuje hrdt, obzvlaste, hraje-li o ldsku . . .

Jolly Joker.

dvorniho bldzna a poddva vam kartu - ale dobte si prosim vSimnéte, Ze je
licem dolt. Tedy ta karta, ne on. A ty hadej, co je na druhé stran¢: ¢ekas-li
Stésti, nepadne ti ani pofadna figura, ale tusis-li Spatnou kartu, méalokdy se
zklameS. Nahoda pfekvapuje jen ty nepfipravené, fekl pry kdysi veliky
Pasteur . . .

A A Ano, zolik, vesely Sprymaf neboli vtipalek. Uctivé smeka svou ¢apku
& L

Zasluzny kiiz a Serpu pies prsa, vzdy korektni a uzavieny, ale nevéite tomu,
& ® e se na vids divd tak podeziivavé, aZ vyznamng. On se tak tvafit musi, aby
V V naznacil, Zze néco tusi. Kdo? No ptece karovy kral - fikd vam to néco? Své
pani fika: Mia cara, 1 kdyz se vlastn€ jmenuje AlZzbcta, ale tak ji ovSem nikdy
neoslovil, i kdyZ je to jméno milé, jako by se v ustech rozplyvalo. A zatimco kral vladne lidem, ona
vladne smyccem. Obcas odloZi svou violu d ‘amour a zasni se, ano, zrovna tak, jak je zobrazena na té
karté. To kdyz ji hudba tak zaujme, Ze uz nemuze dal.

Kralovna je totiZ nékdy na moll - ale nemylte se, neni to jen hudba starych mistrli, nejsou to jen ty
teskné tony, které ji tak rozechvivaji. To kdrovy kluk trdpi svou loutnu - a jeji n€Zné srdce - za
krasnych letnich vecerti, zatimco kral se zase vénuje své favoritce. Alzbéta vi o favoritce a kral zase vi
o kytaristovi a nijak moc mu to nevadi. Hradby krdlovského hradu jsou pftili§ vysoké, nez aby se na né
n¢kdo mohl jen tak vySplhat. Ale v noci, kdy uz kral spi, tak ho ty klukovy serenddy budi a druhy den
si to pak odnese jeho vlada.

Jinak ale své choti tu zdbavu trpi a ona se bavi. Libf se ji ten zpé¢vdk zamilovany a ob¢as mu hodi i
ruzi. Také on by ji chtél dat kvetiny, tu vé€nou mluvu lasky; kdo ale dohodi az na véz, kdyzZ je mu
hlavni brana uzaviena? A tak vzdycha a natik4, ale hlasité, aby se to doneslo az tam nahoru, k ni. Kdo
by nevédél o co jde, myslel by si asi, Ze to zrovna sténd v hradni mucirné.

Nakonec mu Bétka spusti dolti pofddny provaz, ale rozradostnély mladik tam pfivdZe jen svoje kvétiny
a listecek s otdzkou: "Mohu pfijit?" Krdlovna je tou nechdpavosti popuzena, ale néjakou tu hloupost
musi Zena muZzi vZdycky prominout. Zv1asté je-li tak dobrym hudebnikem, Ze ano. Pfivaze tedy na
$idru listek, Ze odpovéd’ mu pfinese zitra pied vecerem jeji paZe a sice ve form¢ karty: bude-li to rudé
srdcové eso, znamenad to "Pfijdi!" a naopak srdce pikové, Cerné a navic pievracené, si ma vysvétlit jako
zamitavé "Nikdy!".



S napjatou a zanicenou mysli ¢ekd ubozdk na sviij osud. Celou noc probdi a zatimco ¢ekd, napiSe sto
basni o své velké lasce a o bolesti ¢ekani, basné hrozn¢ zamilované, ale jinak celkem malé umeélecké
hodnoty. Kone¢né slunce osviti krajinu a ptekvapi ho, jak spi u stolu a pod hlavou m4 svou bésen
posledni, jesté nedokoncenou. To mate tak: ldska a spanek jsou dva vé¢ni nepratelé - jednou vyhrava
ona a jednou zase on.

V poledne uz je ale v§ak nas hudebnik - a poeta - vzhiiru a ¢ekd netrpélivé na vecer, na kyZenou
odpovéd’. Pani AlZzbéta zatim vybird tu nejvhodnéjsi rouge a pokropi se té€Z hojné vonavkou Chat Noir.
Pak otevie novy balicek karet, zavold své paze a poddva mu v obdlce - ano, uhodli jste - srdcové eso.

Péze vsedne na ki, ale zastavi se jest¢ v brané, kde ho ¢ekaji krdlovy rozkazy. Pak vyjede ven, a
zamiii k lesiku v podhradi, kde netrp€livé pfechdzi nas nest’astny hoch. Tam seskoci se zpénéného
komon¢ a poddva nedockavému milenci obdlku. Ubozédk se chvéje jako odsouzenec pfed rozsudkem a
ruce se mu tfesou, kdyZ otvird dopis. Pohlédne zdéSené na osudovou kartu a pikové eso mu padd z
rukou.

Uchopi pistoli a jedinym vystielem pak skoncuje s Zivotem i svou nesmrtelnou laskou. PaZe smekne
capku a sehne se, aby zvedlo upadlou kartu. Ale co to vidime, vZdyt je to ted’ srdcové eso! Obrati ji a
je to opét jina karta: Jolly Joker. Tu pak poloZi mrtvému na prsa jako svou navstivenku a odchézi ven,
do zapadajiciho slunce.

(konec)
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UPIS.

Stary muz pohladil psa, ktery mu poloZil vtiravé hlavu na koleno. Ten se pak k nému pritiskl jeste vic,
jako kdyby vedel, Ze na tomhle sveté maji jen jeden druhého. Slunce za oknem prdavé zapadalo a v
kazdé té malé kulaté tabulce jakoby dohasinal jeden maly svet. Jeden z tisice svétii, jeho svet, Faustiiv
svet. ..

Jeho sluha mu pfinesl postu, vlastn€ dopis, jen
jediny. Stafec hned pochopil, od koho je, poznal by
to pismo snad i poslepu. "Mily mtj pane a manzeli,"
zacinalo to psani a ac tusil, co bude uvnitt, pfesto
doufal, Ze se néco stalo, néco zménilo. Kolik let uz
vlastné Zije Margaret odlouc¢ena od néj, sama na
statku svych rodi¢ti? Ne, rozvod nechtéla: "Co Blih
spojil, ¢loveék nerozlucuj" bylo jeji kredo. Nakonec
ani on na tom netrval - jako by na tom zélezelo!
Ozenit se znova uz nechtél a na to, Ze ztratil jeji
lasku, prece Zadny papir nepotieboval.

Dvé dcery mu dala, to ano, a ob& se m¢ly k svétu. Ne,
Ze by se néjak dobte vdaly, ale zato se Cinily jinak -
Gertrude ma tfi a Katherine dokonce Ctyti déti. Dcery
ho ovSem znaji, jen kdyZ potiebuji ptijCit néjaké ty
penize, kterych se jim ovSem pofad nedostava.
Posledni dobou je tedy vid4 dost Casto - penize rychle
zasunou do zanadii a 1 vnoucata mu pak Stédfe
zapUj¢i na hrani, poSetilci starému. Ne, na samotu si
stéZovat nemlze, zrovna neddvno tu byla Gertrude s
malym Johannem. Chytry kluk to je, mozn4, Ze i na
Skoly piijde, alespoil nékdo. A ted’ zas dopis od ni, jeho Zeny. Byvalé Zeny - vlastné ne, potad jesté
pifed Bohem byla jeho, i kdyz uZ ne fyzicky ani dusevné. Ta fyzickd laska mu tak nechybéla - po jejim
odchodu zacal stejn€ néjak rychle starnout, ale pomysleni, Ze uz ho nemiluje, to ho trapilo potrad, od té
doby, co odesla. A nikdy neptestalo. Marn¢ vSak hledal v dopise néco vic: bylo to jen piani hezkych
vanoc a aby mu Biih doptal dobrého zdravi. Tak, jak se to piSe zndmym. Ani slovo navic.

Stafec se probiral roztrzité ve svych vousech, bilych stejné jako jeho vlasy, ted’ uZ navic znacné
proiidlé. Znovu se mu vtirala otdzka, kterou si nikdy nedokézal vysvétlit: pro¢ to vSecko, proc to
odcizeni? Nevérnd mu nebyla, na to byla pfili§ dobrd kfestanka a on sdm nikdy ani jinou nemiloval.
Byla jeho l4dskou prvni a také posledni. Je opravdu Zenska laska tak nestdla, ze dlouho nevydrzi?
Cozpak ji neobétoval vSe, co mél - svoje misto na univerzité, svou kariéru i své spolecenské postavent,
kdyZ se ozenil s dcerou sedldka? Nakonec ho uZivilo jen to, Ze mu hodn¢ penéz vynesla jeho alchymie



a téch nékolik knih, co napsal, a to jeSt€ pod cizim jménem.

V samotné védg¢, té, kterou tolik miloval, uzZ nepokracoval. Ptestal s ni hned po odchodu z fakulty, a
také byl pfili§ zaneprazdnén tim, aby své mladé Zen¢ ud¢lal vse, co ji na o¢ich vidél. A protoze se
Zenska laska udrZuje na Zivu hlavné dary, brzy vzalo za své i dédictvi po jeho otci, coZ byl sdm o sobé
majetek nemaly. Zili hlavné ldskou: milovali se potad a viude. Pak pii§lo na svét jejich prvni dité a
najednou Faust citil, jak jeji 1aska k nému opaddva. Jak kdysi byvala nenasytna pii jejich milovani, ted’
jeho néZnosti neopctovala a zdalo se, jako kdyz jen ¢eka na konec, az uz bude po tom. Kolikrat se sim
sebe ptal, zda to je jeho vina nebo jeji. NetéSila ji uz fyzickd ldska nebo snad to, Ze to bylo s nim?

Ano, zménila se, byla jina. UZ ji chvilemi ani nepoznéval. Nékde slysel, Ze se to d€je s kazdou Zenou,
kdyZ se ji narodi dit¢ a jeji laska se pak rozdéli naptl, mezi manzela a décko. Jenze ona pak méla déti
dvé a kazdému jakoby vénovala piil své lasky, takZe ji pro néj uz Zadna nebyla. Nechépal to, i kdyZ ho
utéSovala, zZe laska k ditéti je jind nez k muzi. Zdalo se mu, Ze chtéla fici "k milenci", ale v duchu se
jeste stacila opravit. A dcerusky musely mit v§echno nejlepsi, to jinak neSlo. M¢l je rdd, neSetfil a tak
zakoupil vSe, co pro n¢€ na ném chtéla. Vsak se ji za to také odmeénily: brzo se vdaly, jen aby mohly
opustit domov a k samotné matce se ted’ podivaji tak jednou za rok. Co chcete, ona sama penéz moc
nema - uz kolikrat ji ptesvédcovaly, aby prodala ten statek po rodicich, ktefi uz ddvno umfeli, ale to

ona nikdy neudéla. Dobfte vi, Ze by se pak musela vratit k nému, k Faustovi.

Opét si ji predstavil, opusténou vSemi, jak sedi a ¢te néjakou knihu - to méla nejradsi. Tanec ani jiné
zébavy ji neldkaly. Obcas asi z truhly vytdhne Sati¢ky, které nosily jeji dcerky, kdyz jesté byly mladé,
tiskne je k tvafi a moznd i place. Ale vratit se nechce, na to je piili§ hrdd. A co je jeSté hor$i - ani on by
uz s ni nemohl zit. Stale ji jest¢ miluje, ale nemuze ji odpustit, Ze ona jeho ne. Pofad by ji vid¢l, jak ho
opustila, ty chvile, kdy pomyslel na sebevrazdu; tak t€¢Zko mu bylo. Prohlésila tehdy, Ze uz nesnasi ty
jeho vycitky, to ustavicné hadani, které ji drasalo srdce. Srdce, zasmdl se stafec nahlas - jako kdyby
néjaké jesté méla. Ale kdyZ to tak chtéla, nechal ji jit. Co mu zbyvalo? V&dél, jak je palic¢atd, vzdyt i
jeho si vzala proti viili svého otce a toho se urcité béla vic, nez jeho. A nakonec i sdm Faust tusil, Ze to
tak bude nejlepsi pro oba.

Slunce zapadlo a za okny uZz byla skoro tma. Vesel sluha, aby rozsvitil svice. Jen tak mimochodem
fekl: "Né&jaky pan chee s vdmi mluvit."

"Kdo je to?" zeptal se stafec, ale bez n¢jaké zvlastni zvédavosti.

"To netekl, ale pry ho zndte. Jde o néjaky ticet nebo co."

"Tak ho sem posli. A jdi, uz t€¢ dnes nebudu potfebovat," prohlasil unaven¢ Faust. A pak dodal, spise
pro sebe: "Pokud se pamatuji, nikomu nic na tomhle svété uz nedluzim."

"Na tombhle ne, ale na tom druhém ano," fekl navstévnik, ktery zaslechl posledni vétu, zrovna kdyz
vstupoval do mistnosti, do které se zatim sam pozval. "CoZpak se na m¢ nepamatujete,
reverendissime? Pravda, je uz to p&kna radka let, ale upis je upis!"

"Ty jsi - " fekl Faust, ktery uz zac¢inal tusit.

"Ano, jsem," ptisvédcil navstévnik. "Vsadim se, Ze jste si myslel, Ze uz si nepiijdu vybrat to, co je po
pravu moje."

"Ach ano, vzpomindm si na tebe," fekl Faust. "PtiSel jsi pfestrojen za studenta a pak jsi se zase vydaval
za d’dbla. VEdel jsem, Ze to je nesmysl, d’dbel pfece neexistuje. A co jsem ti to vlastné tehdy slibil?"
"Nedélejte, Ze si to nepamatujete, reverendissime," usmal se host, "vZdyt jste mi to dokonce podepsal
vlastni krvi!"



"To ano, ale mluvil jsi tehdy o n&jaké dusi, povazoval jsem to za Zert - jak vis, jsem ateista - a tys mi
tehdy slibil vé¢né mladi, néjaky elixir, ¢i co. Byl jsem hrozné nest’astny, zoufale jsem si pral své mladi
zpét, uzit si Zivot, napravit ¢i dohnat vSechno to, co jsem zanedbal tim, Ze jsem jen pofdd lezel v
knihéach. Né&jakou dobu to pracovalo, ale pak to zase ptiroda dohnala, vé¢né to tvoje "mladi" zrovna
nebylo. A ted’ se uz zase citim na ta moje skutec¢na 1éta, takzZe ti vlastné nic nedluZzim. Navic ani
Zadnou dusSi nemam, prave proto, Ze na ni neveiim."

"Ale mate, pftiteli, " uchechtl se navstévnik, "maéte, jinak bych tu nebyl."

Statec se urazil: " Netikej mi priteli, to radsi to reverendissime. Pravda, na knéze jsem studoval, ale
volil jsem pak uceni svétské, které me ldkalo vic. A i kdybych tu dusi mél, jak mi ji chces vzit?"
"Velice prosté, "usmal se pekelnik, "tim, Ze vam feknu pravdu. Ta je totiZ jeSté hor$i, neZ muka
pekelnd, alespon pro vas."

"Tak sem s tou pravdou, uz jsem v Zivoté€ zazil horsi véci," odevzdané ekl Faust. "Docela rad si o tom
s tebou budu disputovat, byval jsem na to kdysi docela dobry. Tak ty chces védét, co je pravda?"
Plameny v krbu zbarvily ndvstévnikovu tmavou tvar do ruda, azZ opravdu nabyvala d’abelského zjevu -
bylo vidét, Ze je to jeho Zivel. O¢i se mu zizily, jakoby jimi chtél proniknout starci az do duse, do té,
co nechtél véfit, Ze ji ma. "Ja ne, j4 ji zndm, tu pravdu, ale vy jeSté ne. J4 jsem vés totiZ oklamal,
reverendissime."

"Jak oklamal? Cht¢l jsem mladi a to jsi mi dal, i kdyZ pravda, ne vé¢né. Pokus se nepoved], to je vse.
Presto jsem zil dlouhy Zivot - delsi Zivot, neZ mnoho mych soucasnikt. Novy Zivot, abych tak fekl.
Ziskal jsem lasku Zeny, kterou jsem miloval - co vic jsem si mohl ptat?"

"Oprava," zasmal se host jedovat¢, "neziskal. To j4 jsem ji tu ldsku pfic¢aroval, jak jste si ptdl."

"To jsem si viibec nepidl!" roz¢ilil se Faust. "Pro¢ bych si pial lasku, kterou bych nemohl sam ziskat?
Mg stacilo to mé nové mladi, o ostatni jsem se uZ pricinil sim! Ne, byl jsem mlady a docela pohledny a
Margaret se zamilovala do m¢ sama. A dokonce ne hned, vSak jsem se o ni musel néco uchézet. Ale
nakonec jsem vyhrdl a byla moje, jenom moje, rozumis?"

"Tak vidite, ani tu prostou pravdu nesnesete, reverendissime. A navic mate Spatnou pamét™- ja si
pamatuji, Ze jste fikal, Ze byste za jeji lasku dal cokoliv. No a tak jsem ji tu lasku pfi¢aroval."

"To ano, dal bych za to byval vSe, ale nefekl jsem, abys mi ji ziskal ty! Navic je to nesmysl: copak se
da laska pticarovat? Laska je kouzlo samo. Pfijde, ani nevis jak."

"A taky tak odejde, Ze ano?" usklibl se navstévnik a bylo vidét, Ze vi vSe. "To ale nebylo tim, Ze by
kouzlo ¢asem vyprchalo, to ja jsem ji odebiral. Ta jeji ldska se stala ¢asti n aseho kontraktu a ja si ji
zase pomaloucku bral zpét. Tak to bylo totiZ v té smlouvée - asi jste si ji Spatné piecetl. Smlouva
pochopitelné netfikala, kdy si mam vzit jesté tu vasi dusi ."

"A proc jsi tedy neodcaroval tu ldsku také ode mne? Proc¢ jsi mé nechal tolik trpét?" zeptal se nevéficné
stafec. "Proc¢?"

"V tom byla pravé ta pekelnd rafinovanost, reverendissime, coZzpak to potad jeSté nechdpete? Na to jste
tolik studoval?"

Faust si nev§imal urdzky: "To mi nefikej, to neni mozné! Nevéiim, Ze jsem byl oklaman - ne, jeji ldska
jen tak vyprchala, jako se to stdva Zenam, kdyz maji déti. Nebo to zpusobilo néco jiného. Mozn4, Ze
mam na tom vinu i j4. Zadné tvoje kouzlo! UZ o tom nic nechci slyset!"

"Ale vy to musite slySet, je to ¢4st vaseho trestu. Proto jsem totiZ tady, abych si vzal jeSté tu vasi dusi.
To je cena za to, Ze jste dostal zpét své mladi a jeSté navic lasku milované Zeny - Ze vam to vSechno
zase vezmu."

" Diéble! Tak takhle to teda bylo! Ted’ uZ to chdpu: byl jsem zamilovany blazen, nevidél jsem, co se
kolem déje a ud€lal bych byval cokoliv, jen abych ziskal jeji lasku. NetusSil jsem, Ze mi to vSe vezmes



jesté davno pred smrti. Asi jsi piece jen d’dbel - jen ten by to dokazal!"

"Lichotite mi," fekl host, "ale ano, trochu jsem vas cht¢l potrestat za to, Ze jste na mé¢ neveril. Vy
ateisté totiZz nevétite nejen na Boha, ale ani na d’dbla. Takova pycha musela byt obzvlast potrestana.
Nejprve jsem vam teda pomalu bral to mladi a pak jesté tu jeji lasku. Jediné, co jsem vam nechal, byla
vaSe laska k ni, to vase bldznovstvi, abyste se mohl vic trapit. Ale feknéme, Ze mate pravdu vy, Ze ta
jeji laska k vam byla opravdova - a Ze jste to byl vy sam, reverendissime, kdo zpusobil, Ze ji ztratila. . .
"Lzes, to neni pravda! Bud’ jsi lhal pfedtim nebo ted’, ale ne v obou piipadech," zatupél Faust.

"To je zabavné, jak se to v§ecko samo krasné zamotava. Ano, ted’ budete navic jesté na pochybach!"
zasmal se host, zfejmée spokojeny sam se sebou.

Stafec to ale zdbavnym neshleddval. "UZ to dlouho trvat nebude; teda do t€ smrti, to je ma jedina
uleva. Citim, Ze si pro m¢ brzo pftijde."

"Mate pravdu, rdd bych vés nechal Zit déle, abyste se mohl také trapit déle, ale uzZ to nejde, vaSe svice
dohofiva, ted’ uz to neni v mé moci," omlouval se navstévnik.

"Ale ja se vlastné netrapim," fekl Faust. "Jestli jsi ji o€aroval a kouzlo jsi pak zase odebral, chovala se
jenom jako Zena, kterd m¢ nikdy nemilovala. A ja bldzen, ja to nepochopil. Byl jsem pfiliS hrdy, abych
si to pfiznal. Ale ted’ uz vSecko chapu."

"Ale nechépete, reverendissime, vilbec nic nechdpete. Ona vés totiz opravdu milovala! JenZe vite, co se
iik4, Ze totiz kazda velka laska konci tragicky: bud’ se rozejdou, nebo se vezmou. Vy ubohy bldzne!"
Navstévnik se zachechtal, ale bylo vidét, Ze skoro Fausta lituje.

"A proc¢ teda odesla?" zeptal se popleteny starec, ktery se zoufale chytal kazdé nadéje. "Proc teda
odesla?"

"Co ja vim, " usklibl se host vyhybavé, "ja se v Zenskych nevyznam."

"Tak dost!" fekla Smrt, kterd se ndhle objevila v mistnosti. "Nech uz téch krutosti! Ted’ uz patii jenom
mne."

"Vitdm vas, pani," fekl Faust, ktery ji uz také uvidél. "Pfisla jste pravé v€as. Mdm dojem, Ze jsem na
vds ¢ekal uz mnoho let."

"Kazdy se jednou doc¢kd," odtusila Smrt, "a neni tfeba mn¢ volat. J4 ptijdu pfesné, kdyZ je spravny Cas.
A nemusime pospichat, nemame to daleko." PohodIné¢ se usadila, jakoby ¢ekala, aZ se Faust pfipravi na
cestu.

Navstévnik, ktery uz zatim odchdzel, se najednou ve dvefich otocil a zeptal se: "JeSté jednu otazku,
reverendissime. Myslite, Ze to stdlo za to, upsat se a ziskat vSe, a nakonec to zase ztratit a jesté vic -
nejen to mladi a tu lasku, ale 1 dusi?"

Stafec se zvedl na lozi: "Castokrat jsem se na to ptal sim sebe, ale vzdycky jsem nasel jen jednu
odpoveéd’: ano, stdlo to za to. Ten pocit, Ze jsem byl milovén - i kdyZ to moZznd byla jen iluze - a navic
tou, kterd mi byla na svété nejdrazsi, to byl ten nejkrasnéjsi pocit na svéteé. Milovat a byt milovén -
boze, jak to bylo krasné, jako kdybych byl v nebi! Dokonce jesté vic: j4 jsem se tehdy citil skoro jako
Buh."

"No, no," fekla Smrt, "jen se nerouhejte. V tom mist¢, kam jdeme, to neslysi moc radi."

(konec)
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BRATRANEC STRACH.

Jednoho vecera se vioudil do naseho domu; uZ ani presné nevim, kdy to bylo. ManZelce Ivané jsem
namluvil, Ze je z pribuzenstva, tusim, Ze jsem rekl "bratranec”, nebo co. Mel takové divné jméno:
Jjmenoval se totiZ Strach a znali jsme se snad odeddvna, prondsledoval me ve skole i jinde.

3 g v«--*""‘ Nebyl jsem tehdy sdm: kazdy z nds mél n¢&jaky ten

strdsek, hlavng u pisemky, kdy v podobé¢ ucitele
vyskocil zpoza katedry a obihal lavice, aby se dival,
zda neopisujeme. Vzpomindm, jak jsem jednou - to
uz na gymplu - poslal Lojzovi Poldki tahdk pies
mého souseda v lavici, Vaska, kteryZto motédk spadl
Vaskovi na zem. Matematikéika si toho v§imla a
chtéla mu dat poznamku. Venda prohlasil po pravdeé,
Ze to neni jeho a profesorka ho vyzvala, aby teda
vyzradil autora. Na to fekl hrd€, Ze to on "prosim
nemize" a ja, jesSte veétsi blbec, jsem vyskocil a
pfiznal se, Ze jsem to napsal.

Pak se tedy ptala m&, komu byl tahak urcen, ale ja
také prohlasil, Ze to fict nemohu. Pon¢kud mé
mrzelo, Ze se také neozval Lojza, kterému byl tahak
urcen - jako hrdinny tieti musketyr - ale pak jsem
pochopil, Ze by mu to nepomohlo: test by jisté
prosvihl a navic bychom v tom byli oba. Nu alespon
jsem zachranil Vaska.

: - Dostal jsem tedy poznamku, kterou si dodnes
pamatuji, protoze vypadala jako pochvala: "Pomdhd slabsim spoluZdkim pri pisemce z matematiky."
Kdyz si matikérka piecetla, co napsala, hned to také tak pochopila a honem pftipsala: "- ¢imZ podvadi."
Nemohl jsem tehdy pochopit, Ze a¢ jsem se projevil jako hrdina a Lojzu neprozradil, byl jsem piesto
potrestdn. To se v kniZkach, které jsem tehdy c¢ital, nestdvalo.

Pfi tom vSem jsem i zapomnél, Ze byl ve tiidé také Strach, ale ten se mi ozval, hned jak jsem piiSel
domii. Pfiznal jsem se totiz k poklesku a moje dobrd mama prohlasila, Ze m¢ tedy ¢ekd dvojka z mrava
a poradila mi, abych Sel matikatku odprosit. Bojoval jsem velky boj, tak velké poniZeni na mn¢ prece
nikdo nemohl chtit - ale nakonec jsem Sel, Strach m¢ ptemluvil. K mému piekvapeni mi to matikarka
odpustila; byl jsem tehdy v matice opravdu dobry a to u ni znamenalo vic. Vysvétlila mi, Ze mé
potrestat musela, jen aby neztratila autoritu, jinak Ze by zitra litaly tahdky po celé tfid¢. Na druhé stran¢
7e se ji ale libilo, Ze jsem to na Lojzu - ta hriiza, ona dokonce védéla, o koho jde! - neprozradil. Rekla,

v v oz

Ze to vymazat nemuze, ale Zze dvojku z mravi pro me¢ rozhodn¢ Zadat nebude.



Ulevilo se mi, protoZe uZ jsem jednou dvojku z mravli m¢l, jesté na obecné, ale tehdy mi to jako
zdzrakem doma proslo. N&jak jsem se piichomytl ke skuping, kterd vilela na $kolnim vyletu v Sérce se
stran¢ balvany, takze zbytek tfidu musel zbésile prchat. Dostali jsme za to vSichni - teda my na strani -
dvojku z mravd, ale tehdy se projevilo moje piislovecné Stésti: tita zadni stranu vysvédceni, které jsem
m¢l celkem dobré, nikdy necetl. Pfedni strana vypadala dobfie a tak to celkem potéSen podepsal - ani ve
snu ho nenapadlo, Ze by jeho syn zhftesil zcela jinde neZ v matematice. No a byl to pravé Strach, ktery
mi tehdy navedl, abych o tom tdtovi nefekl.

Pravda, ve Skole bylo potdd ¢eho se bét, nebot’ nase dobrodruzné duse mély vZzdycky co objevovat, a to
daleko zajimav¢jsiho, nez byla tteba Pythagorova véta. Tehdy za nami lital Strach s hlida¢em v
libeniském parku, to kdyZz jsme lezli pres plot na sokolské hiiSt€. Mohli jsme tam sice vejit normalné
predem, cvicili jsme piece v Sokole jako Zaci - ale to nebylo "vono". Zato kdyz jsme lezli na strmou
sténu Cerné skaly nebo hédzeli nevybuchlé patrony do ohné - bylo to brzo po vilce - piitel Strach s
nami nikdy nebyl.

Svét dospélych se zatim fitil do zkazy. Zly hlida¢ na kluzisti u potoka Rokytky, ktery hochy kolikrat i
zbil holi, kdyZ tam vlezli zadem a nezaplatili, byl pro mé zosobnénim toho nejhorsiho. Jednou totiz v
unoru poslouchal n¢jaké projevy v radiu a kiicel: "Ano, ted’ jim potadné rozbijeme drzky!" Nevéd¢l
jsem ani poradné komu, ale presto mi t€ch lidi bylo lito. Pak zacalo zavirani, procesy a prvni popravy.
Tehdy se Strach usadil nejen v nasi ulici, ale obihal i ty ostatni. KdyZ i tdita musel odejit z kancelaie a
jit délat na vrty do Ejpovic, bylo jasné, Ze to vSe asi brzo neskon¢i.

Ve skole uz ddvno visela podobizna dobromysln¢ vypadajiciho gruzinského knirace, nad jehoz smrti
pozdgji plakaly v radiu velezndmé kurvy a to za zvukd pohiebnich mar$i z carského Ruska. Ze to byl
vlastn€ nejveétSi masovy vrah, to jsme se dovidali az dlouho po jeho smrti. Ano, ddvno po tom, co se
zacal na Letné stavét jeho nadZivotni pomnik, o némz se fikalo, Ze mu tehdy zkamené¢la jeho
napoleonskd pravice na ndprsni tasce, kdyZ se dozvéd¢l, kolik to stalo.

Brzo po jeho pohibu nas tam taky s gymplem zahnali na brigddu. Tahali jsme tehdy ty podivné
dvoukolové kary s hlinou. Jeden z nds ze srandy zanotoval pochod mrtvych revolucionéit, tak jak jsme
st ho vSichni pamatovali jeSté z toho funerdlu a my ostatni jsme se pochopitelné pfidali. Kupodivu nés
nikdo tehdy neudal, ani Strach, asi proto, Ze tam tehdy nebyl. A tak se uz nikdy nedovim, kolik let
vézeni by za to tehdy bylo. No a pozdéji zase tu sochu vyhodili do povétii, aby potésili néjakého
plesatého prcka, ktery pry musel pro toho knirace ¢asto tancovat na stole.

V té dobé se vritil z jichymovskych doli stryc Jan, ktery tam byl posldn na osm let, to aby si pfisté
rozmyslel sbirat penize na rodiny politickych véziii. Brzo na to zemfel na rakovinu. Nédrod zatim
posedla jakasi letargie: uz se ani tak nebdli, na ndhubek si také zvykli a tak uz jen mlceli. Ja odeSel na
techniku a koho tam potkdm - zase Stracha. Jednou nas dokonce udal na dékanatu, to kdyZ jsme cely
krouZek ostentativné nepftisli na hodinu rustiny. "A udeélali to schvdlné," zdiraznil ve svém reportu.
Rustinarka Bézliva nés pak musela vySetfovat za dohledu kadrovaka z dékanétu.

Néekteii to okecali zdravotnimi diivody a tak jsem to zkusil také a prohlasil jsem: "Ja jsem prosim
lezel".

"Mate na to potvrzeni?" zeptala se m¢ Bazliva.

"Nemdm," povidam, "ja jsem leZel sam." Takhle jsem to prosim fekl a nic jsem tim na mou dusi
nemyslel, prosté jsem chtél fici, Ze jsem leZzel sdm od sebe, bez 1ékaiského povoleni. Ostatni Studaci ale
hned propukli v hurénsky smich a bylo po vySetfovani. Dostali jsme pak tu d€kanskou ditku vSichni.
Ale musim pfiznat, Ze se na m¢ tehdy nikdo z postizenych nezlobil, vtip se jim libil a marné bych jim



vysvétloval, Ze jsem se jen prerekl.

Také jsem Stracha jednou uvid€l v zastupu policajti coby fizla v civilu. Usmival se, ale ja ho ptesto
poznal - bylo to o Majalesu a tehdy zacali v privodu zatykat kazdého, kdo se jim dostal do ruky.
Nékteré vyhodili z univerzity hned, jinym prosté jen cynicky fekli, Ze "stejné propadnou ze vSech
zkousek", tak at’ radsi odejdou sami.

Na delsi dobu jsem se pak Stracha zbavil, to kdyZ jsem odeSel za hranice. Nékolikrat se sice objevil,
napiiklad kdyz jsem pfiiSel o praci nebo kdyz jsem mél tu oSklivou bouracku s ndklad’dkem. Nu a ted’,
kdyZ jsem onemocnél, tu byl zase a vypadalo to, Ze asi na del$i dobu. Moji Zen¢ Ivan€ namluvil, Ze
jsem ho pozval, aby mi poradil s 1é€bou. Nemohl jsem to popfit, bylo to, jako kdyby mé sam Strach
zhypnotizoval. Ve dne mi dal celkem pokoj, ale v noci, kdyZ mé& chytaly ty nejvétsi bolesti, ptichazel
do mého pokoje a désil me¢. Néjak jsem zapomnél, co vSechno umi a tak jsem mu naslouchal, v plané
nadé&ji, Ze mi néjak ulevi. Lékatfi totiZ nenasli, co mi vlastné je a tak se nemuZete divit, Ze jsem opravdu
neveédél, co si mam myslet. Nemél jsem nikoho, komu bych se svéfil, jen Strach naslouchal pozorné
mym obavam a pochopitelné je jesté zvetSoval.

Ptichazel také kazdé rano, to kdyZ jsem se po dvou hodinach spianku probudil a bolesti se mi zase
vratily. "To nejhorsi jeste ptijde," désil me. "Vsak ty vi§ sdm,o co jde, nemusim ti napovidat,"
prohlésil. "Ostatné ani si to neptej védét. Dej jen na svou bolest a na mé¢, my ti nelzeme. Doktofi ti
pravdu nepovi, vZzdyt’ oni sami nic nevédi. Na né€ nedej, oni vZdycky vSechno poznaji az pfi pitve."
"Léky?" odpovidal na mou namitku, "jaké 1éky? Ty jsi ale naivni! Copak nevis, Ze na to, co mas, Zzadné
1éky nejsou?"

"Co mam tedy proboha dé€lat?" zeptal jsem se.

"Vsak ty uz vi§ sam," fekl, "nemusim ti pfece vSecko napovidat. Ostatn¢ vzdyt’ vidis, Ze kdyz ti nic
nenasli, tak je to asi vazné."

"Ale to pfece miiZe také znamenat, Ze mi vlastn€ nic neni?" sténal jsem.

"A proc jsou teda tvoje bolesti horsi a horsi? Takovou hloupost miiZe fict jen nékdo, kdo je v deliriu
nebo se zbldznil. VEf mi, ja t€ nestrasim, ja vim, co fikdm."

"Co mam ale proboha d¢lat?" ipél jsem zoufale. "Snad n¢jakého 1éc€itele . . . nebo mozna operaci?"
"Ty jsi opravdu spadl s vi$né, ne? Co by ti asi m¢li ufiznout, kdyZ je to imunologicka zaleZitost?"
rozesmal se.

"Jakd imunologické zdlezitost?" chytal jsem se stébla.

"To ja presné nevim, jen vim, Ze jednoho takhle otevfteli, pak ho zase zaSili a pak se o n&j uz nestarali."

"A uZ ten problém nema?" zeptal jsem se s nad¢ji.

"Ne, nem4," fekl a otocil o€i k nebi. "Tam uz nikdo Zadny problém nem4," zasmal se.

"TakZe ty si mysli$, Ze nemdm Zadnou Sanci?" naléhal jsem a doufal jsem, Ze to popie. Chtél jsem od
n¢j alespon jiskiicku nadéje.

"To ja nevim," fekl neurcité, "ale uz je tady obéd. Popoviddme si az pak" Jeho vyhybava odpovéd’ byla
vlastné horsi, nez kdyby fekl, Ze nad¢ji opravdu nemam. Rafinovana bestie.

Ivana ndm pfinesla na stll havajsky steak s ananasem, ten ja mam hrozné¢ rad. Strach se usadil vedle
m¢ u stolu a ladoval se.

"Zdrzite se jesté dlouho?" zeptala se Ivana ironicky, protoZe ji uz také lezl na nervy.

Asi to pochopil, protozZe tekl: "Jen tak dlouho, jak si to tady Martin bude piat," a ukézal rukou, ve které
drzZel vidlicku, na mé.

"No my jsme se jeSt¢ nedohodli," zamlouval jsem to, protoZe jsem porad jesté premyslel, jak mu mam



fict, Ze je u nds nevitany host.

"Ale ten steak je bdjecny," fekl a nandal si celou polovicku do své velké huby. Podival se na mné¢, ze
nejim a prohlésil: "Dobte délas! Kdyz jesté nevis, co to je, mohlo by ti to jesté uskodit. Dovoli§?"
zeptal se a aniZ by ¢ekal na odpoveéd’, sebral mi miij steak s talife. A jeSteé navic jen tak, holou rukou.
"Jesté Ze vite, Ze to nevadi vam," konstatovala mrzuté Ivana a odesla od stolu. Bez omluvy, coZ mé

piekvapilo - byvala vzdy k navstévam velmi slusna.

Myslel jsem, Ze to Strachovi vysvétlim klidné, slusné, jak se mezi starymi zndmymi slusi, ale vyslo to
uplné jinak. Zacal jsem mirn¢, ale pak jsem ztratil nervy. "Tak za prvé, nejsi Zddny mtij bratranec, ale o
to tu nejde. Ty sem pfijedeS otravovat, usadiS se tady a nechce$ odejit. A pfitom vi§, Ze jsem nemocny,
Ze pottebuji klid."

"Tak tomu teda fikam vdécnost, " fekl urazené. "Nemit mé€, nemas se ani ¢eho bat."

Jeho drzost mé pobidla, abych mu to fekl rovnou: "Mas pravdu a proto si seber svoje svrsky a odejdi,
nez ztratim trp€livost a vyhodim t& ru¢né!"

Strcil do mne jednim prstem a ja upadl na gau¢. "Ty mé& budeS vyhazovat? Vzdyt’ jsi tak zeslably, Ze se
ani neudrZi§ na nohédch! A bude to jesté horsi, aZ zacnes -"

"Zmiz!" pterusil jsem ho, protoze jsem to nechtél slyset. Citil jsem, jak se tiesu, nejen horeckou, ale
hlavng vztekem. Presto jsem mé&l celkem dobry pocit: kone¢né jsme mu to fekl, konecné jsem zvitézil
na Strachem. UZ se ho nebojim.

Vstal ze Zidle a usmal se na m¢, skoro dobracky. "Vidim, Ze uz mé nepotiebujes. Dobra teda, ptjdu.
M¢ nikdo nemusi vyhazovat dvakrat. Stejné jeSt€¢ musim jeSté navstivit par takovych, jako jsi ty.
Ostatné nebudes tu sam." Ukdazal na dvefte, kde stdla néjakd Zena, hrozn€ vyhubla a kostnat4, asi jako
kdyby drzela mésic hladovku. "Dovol, abych ti pfedstavil mou sestfenku," fekl Strach, "sle€nu
Zubatou . . ."

(konec)
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JAK BYL RODRIGO OSVOBOZEN.

Toho vecera byl Rodrigo hrozné nestastny a nemohl myslet na nic jiného, neZ na svou lasku. Ta mald
chica ho stdle jesté odmitala a to si prdave nemohl dost dobre srovnat v hlave - mival totiZ u Zen
vetsinou uspéch. Meél takovy ten Sesty smysl, ktery mu rekl, u které mu to piijde lehce a u které ne. A
prave u téhle se jeho instinkt mylil.

Stalo se to, kdy? Sel za Palomou, kterd byla jeho ldskou velikou a posledni, tedy alespon prozatim.
Tentokrdt mu to ale nevyslo, to vite, gitana. Kdyz? v rozvdasnéni omylem vyslovil jméno té druhé,
Palomita ho rychle vyhodila ze dveri, pokrikujic jesté cosi o kohoutovi a smetisti. Ale to uz Rodrigo
porddné neslysel, nebot se rychle vzdaloval smérem, kde stdla hospoda, cantina - vtécha, kterd nikdy
neselhala.

Tam bylo jako obvykle rusno. Kamaradi uz popijeli,
tedy ncktefi, jini zase jesté popijeli. To bylo tak: jestli
jsi n€ékdy potkal ne¢kterého ndhodou nékde jinde,
mohl jsi se vsadit, Ze jde stejné bud’ z hospody anebo
do hospody. Senkyika Consuella se také hned
pritocila a bez ptani mu nalila vino. Kdosi podal
kytaru a neZ se kdo nadél, Rodrigo zacal zpivat pravé
néco o ni.

Ostatnim se pisen pochopitelné libila, i kdyz se
Consuella tvarila vselijak. Pomalu se pridavali k
Rodrigovi a protoZe se kazda sloka musela
pochopitelné extra zapit, nebylo divu, Ze za hodinu
byli vSichni naliti, nékteti 1 pod stolem. VSichni,
kromé starého Manuela, ktery predstiral, Ze je opily,
ale zatim moc nepil. To aby mohl dé€lat revoluci a ta
se musi dé€lat ve stavu stfizlivém.

Manuel to také byl, ktery si vzal Rodriga na musku a
zacal do n¢j hucet: "Poslys, chlapce, znal jsem tvého
tatika, byl to pane na slovo vzaty revolucionaf,

1 zapatista, i Pancho Villu pamatoval! A co tviij
pradéd - ten zase bojoval v té revoluci proti cisafi Maximilidnovi. Jen ty nic! Daleko se odkutélelo
jablko od stromu. To se nestydiS? S Zenskymi se tahat, to ano, ale ud¢lat néjaké to prepadeni, nebo
bombu hodit, to ne. Na to jsi moc liny, vid’?"

Rodrigo uz ty jeho feci slySel mnohokrat a tak ho to ani nezajimalo. Aby alespon néco tekl, prohodil,
Ze oba za to také 1 Zivoty polozili, tatika ob¢sili a pradéda vojéci, austriacos nebo snad checos pro
zménu zastelili. Pradéd navic umfel zbytecné, protoZe se ukazalo, Ze mél jen tu smiilu, Ze si ho s
nckym spletli. VSak za to také dostal milost, ale to uz byl bohuZel po smrti. "A ja nechci umfit,"



namital Rodrigo ospale, "jsem jesté mladej." Pak si na néco vzpomnél a dodal: " A vlibec, ona m¢
nema rada a ja se kvuli ni musim zabit ..."

"P&knej hrdina," odplivl si Manuel, "jesté¢ se mi tady rozbreci. Ne, s tebou bychom to nevyhrali. S
takovymi tuhle zemi neosvobodime. Ale my ji osvobodime - i tebe osvobodime, at’ uz chces anebo ne.
Nastésti jsme tu my, co pro lid dame vSe, i své Zivoty." Tteba fici, Ze Manuel s tim rozddvanim nijak
moc nepospichal. Na vSechny akce totiZ posilal za sebe radsi ty druhé. Necht€l riskovat: chtél tu
revoluci prezit, nebot’ si od ni sliboval daleko vice, nez jenom vitézstvi lidu. Navic se také bal vézent,
protoze slySel, Ze se tam musi pracovat. Dopil tedy vino, které pattilo jednomu z téch spact a Sel d€lat
revoluci zase jinam.

Také Rodrigo se zvedl a pomalu odchazel, aniz piesné védel, kam jde. Vedlo ho asi podvédomi,
protoZe najednou zjistil, Ze je pod oknem své lasky - teda ne té prvni, ani t€ druhé ¢i desaté - ale své
lasky posledni, té nest’astné. Chtél ji néco zazpivat, ale hlas mu selhal a nez ho nasel, usnul a svalil se
do travy. Probudil ho néjaky pes, ktery mu z nepochopitelnych diivodii olizoval oblicej. To Rodriga tak
dojalo, Ze se rozplakal. Pak zase na chvili pfestal a snaZil si vzpomenout, pro¢ je najednou muy triste,
tolik smutny. Nakonec jen zahuldkal néco neslusného na tkor mistnich rodakd, zcela ptitom
zapominaje, Ze se tu také narodil. Chtél toto své prohldSeni vylepsit jesté nékolika siln€jSimi vyrazy,
kdyzZ se za rohem ozvaly kroky vojenské hlidky.

El comandante zpozoroval Rodriga a vyzval ho, aby se rozesel, cozZ Rodrigo neudé€lal. Naopak, sebral
kamen a hodil ho do nejblizsiho okna; to aby ukdzal, Ze mu nikdo nebude poroucet. Vojaci se rozbéhli
smérem k nému a tak si to rychle rozmyslel a zacal utikat. Dobéhl aZ na jakési malé, opuSténé namésti,
kde se k nému pfiSoural zase n¢jaky pes. Rodrigo se po ném ohnal a pes ho za to potfddné kousl. A pak,
zatimco se snazil za hlasitého narku ovazat si ranu $atkem, se nékde nad nim otevrelo okno a kdosi
zakti€el: "Téhni domu! "

" Parohéci jeden!" prohodil Rodrigo, aniz by se zdrZzoval pohledem, komu to vlastn¢ nadava. "Cos' to
fekl?" zatval osloveny. "Tvoje Zena se mnou spala." prohlésil Rodrigo klidng. "Lumpe, to mi zaplatis!
" prskal ten nahote." "Ale ne, ja uz jsem prece zaplatil ji, estiipido! " zavolal Rodrigo nahoru, okno
bouchlo a byl konec.

Zase se tedy sebral a Sel dal. Nekolikrat jesté kohosi vzbudil, dostal i par kopancii a nakonec se
rozhodl, Ze se asi pfece jen zabije. Ale nejdfive se jeSt€¢ musi rozloucit s ni: nechat ji védét, proc to
udélal, aby toho pak do smrti litovala. DoSel opét k domu, kde bydlela Paloma. Vesel dovnitf, ale dal
se nedostal; usnul uz na schodech.

Pak ho cosi probudilo. Dole pod nim, ve sklepé, se svitilo. Sedélo tam asi tucet muZzii a cosi si
poloSeptem domlouvali. "Viva la repiiblica, viva la revolucion! " vyktikl co chvili néktery z nich.
Vtom uvidé€li Rodriga. "Co ty tady?" ptal se jeden z nich. Rodriga nenapadlo nic jiného, nez také
vyktiknout: "Viva la revolucion!" Vzali ho mezi sebe, dali mu napit vina a svézali ho. Jejich vidce si
pak vzal ostatni stranou a fekl jim kratce: "Musime ho zabit, jinak by nds vSechny prozradil."

Dlouho se radili a Rodrigo zatim zase usnul. Kone¢né se jeden z nich nabidl, Ze ho tedy utrati. Zrovna
se k tomu ptipravoval, kdyZ do domu vtrhla ozbrojend strdZ a v§echny spiklence zajala. Rodriga také -
vubec jim nevadilo, Ze byl vlastn¢ zajatcem. Po vyslechu, kde se ale ukdzalo, Ze je na mol opily a Ze
opravdu nevi nic, nada, ho vojaci radsi poslali domti. A aby mu cesta 1épe ubihala, je$t¢ mu ptidali



pofadné nakopnuti.

Réno, zatimco se na ndmésti chystala popravu chycenych spiklenct, ho ndhoda ho s nimi zase svedla.
Rodrigo totiz prospal noc kdesi v parku a cestou domt musel projit praveé pies tohle nadmésti, Plaza de
la Libertad. PfiSlo se tam na exekuci podivat pomérné dost lidi. Néktefi byli pfihnani vojéaky, jini pfisli
jen tak, ze zvédavosti. Mnozi se dokonce i tladili, aby Iépe vidéli a matky zvedaly décka nad hlavu, aby
také jim nic neuslo. NesStastnici tam stéli na leSeni a zpivali jednu starou revolu¢ni pisent. Chybél jim
ale tenor a tak to Rodrigo nevydrzZel a pfidal se. To povzbudilo ostatni v davu a za chvili uz notovali
vSichni.

Bylo to tak spontanni, Ze Rodrigo upln€ zapomnél, kde je, a aby ukdzal t€m na leSeni, Ze si je
pamatuje, zacal na n¢ mavat a volat: "Viva la revolucion". To uz si ho vS§iml i velitel vojaka, a natidil,
aby ho tedy také zatkli a pfitahli k odsouzenciim. Postavil se hrd¢ vedle nich, ale jak odchazeli jeden
po druhém k Sibenici, nakonec s nim zpivali na podiu uz jen tfi, pak dva, a nakonec, jako poslednt,
zpival uzZ jen on sam.

Vtom ho kdosi v davu poznal a zakfticel: "J4 ti ddm parohéce, cobarde! " a hodil po ném kamenem.
Druzi v davu se ochotné pfidali. "Urychlete to", volal el capitdn, ktery se bal, Ze by mu ho utloukli
jesté nez ho bude moci pofaddné popravit. Vojaci tedy udélali kolem Rodriga kruh, dotahli ho k trdmu a
jakysi Splhoun z davu ochotné ptinesl stolicku, kterd pti tom zmatku spadla z leSeni. Rodrigo si
najednou vzpomnél, Ze jeho pradéd vlastn¢ taky umiel omylem. Ne, nemulzZe pfece umiit jen tak pro
nic! Vylezl tedy na stolicku a zatval: "At Zije svoboda! Dolt s tyranem! " A protoZe ho zapomn¢li
predtim svézat, sebral katovi oprdtku a sdm si ji nasadil na krk.

Nahle se rozlehl ndmé&stim kiik: "Tyran je mrtev, viva la revolucion!" Namésti zacaly obsazovat houfy
revolucionafil a vojéci se jim ochotné vzddavali. Jen ti na leSeni jaksi vdhali. Ne tak Rodrigo: najednou

pochopil, Ze se mu vlastn¢ chce hrozné Zit. Odhodil nejblizsi dva vojdky a uz-uz se chystal skocit dolti
z lesSeni, kdyZ se na n¢j vrhnul sdm el capitdn. Ale to uz také osvoboditelé dorazili az na leSeni a jeden
z nich se z koné rozmachl Savli po oficirovi. Ten se ale uhnul a ¢epel se svezla Rodrigovi pfes bticho a
zasdhla ho v misté, o které se muzi nejvic boji. Osetfili ho jak mohli.

Kdyz ho odnéseli, zeptala se jakdsi Zena z davu doktora: "Serior médico, bude Zit?"
"OvsemzZze," odvétil ten dobry muz, "ale nikdy uz nebude moci milovat Zddnou Zenu," a vyrazné na ni
mrkl.

A tak byl Rodrigo osvobozen.

(konec)
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GOOD GIRL SANDY.

Bylo to myslim na jare, kdyZ nds Ales prekvapil otdzkou: "Hele, nechteli byste psa?" Prekvapil,
protoZe jsme si predtim s Atou rekli, Ze uz nikdy, nikdy vic Zddného psa nechceme. Ditvodii bylo dost:
Chuckyho jsme méli predtim dvandct let a uvdzat se na nového psa je, vérte mi, dlouhodobd zdleZitost.

Navic jsme m¢éli stdle na paméti tu
dobu, kdy od nas Chucky odesel.
Umiral s odevzdanosti, s jakou se jen
zvife umi odevzdat osudu, s
dustojnosti, kterou by mu lecktery
¢lovék mohl zavidét. Byl uz dost
stary, jeden psi rok je totiZ pry
ekvivalentni sedmi lidskym. Snad
proto také fikaji lidé na Silvestra: "No
to byl zase jeden psi rok!" Byl po
dvou operacich a znovu zacal
postondvat. M¢l jsem s nim ten den
rande u veterindre a pfiSel jsem tehdy
z prace o néco diive. Lezel v ptizemi
u topeni, nehybng, jen hlavu mél
nataZenou ke dvetim, kterymi jsem
pfichdzel domi a u kterych mé
vzdycky tolik vital. Zbylo mi po ném jen pér fotografii a hrst vzpominek. A také jeho obrazek, ktery
jsem si kdysi vypadlil do dfeva. . .

Novy pes byla vlastné¢ psi sle€na, momentalné bez pana a beze jména. OvSem tohle by se dalo ficii o
jinych sle¢néch. Byla vyfazena z dstavu pro slepecké psy, pry pro progresivni zdkal rohovky. Bylo ndim
Jji prosté lito: nejen Ze by nemohla vodit slepce, ale sama méla ¢asem oslepnout. Jaky osud asi ¢ekd
psa, ktery ztratil zrak?

Vidél jsem jednou slepého psa v Grand Bendu. Znal ho kazdy v mistnim baru, nikdo ani nevédél, kdy
se tam poprvé objevil. Pfes den byval pry¢ a objevil se vZdy aZ vecer - bylo tam teplo a davali mu
nazrat. Po lokdle chodil jen tak po paméti, od ruky k ruce, 1idé ho hladili, ddvali mu mlsky a i dobré
slovo prohodili. Pfipominal mi, ani nevim pro¢, opusSténého starého tuldka, coz je bidny osud pro
¢loveka, natoZ pro psa. Lidé ho méli radi, jen jeden ho vzdycky tajné pdlil cigaretou. KdyZ to hosti v
lokéle zjistili, namlatili tomu pervertovi, vyhodili ho a uz tam nesmél. Ale 1 kdyZ se ob¢as zase nékdo
hruby nasSel, pes tam chodil ddl - dobfe tusil, Ze bez lidi by zimu venku nepiezil.

Z jeji minulosti jsme se dozvédeli malo. Nejprve pry Zila na n€jaké farmé, pod jménem Cukr (zfejmée
pséno Zucker), ale v tstavu ji zase fikali Cam (psdno Chum, tedy néco jako Kamarddka). Vypadala



osaméle, opusténé a vydéSene. KdyZ jsme ji dostali, bylo ji tak asi rok a piil, ale vysttidala uz nékolik
pand, podobné jako ty slecny, co jsem se o nich zminil. Na rozdil od nich ale méla tetovani v uchu a ne
na jinych, vice intimnich mistech.

"Budeme ji fikat Asta," rozhodla moje Zena At’a - m¢li totiZ doma jako déti psa stejného jména. Mn¢
pak pripadla Cestnd uloha vyvést ji poprvé na prochazku. Vysli jsme bez voditka, tak jak jsem
chodivavali s Chuckym, kterého ovSem jesté vycvicil nas syn Ales. Zpocatku se chovala dobfe, ale
kdyZ byl cas se vratit, rezolutné odmitla. Marné€ jsem se k ni snaZil pfibliZit - udrZovala si bezpecnou
vzdalenost péti stop, dost na to, aby zareagovala na jakykoliv miij rychly pohyb. Pro ni to byla hra, ale
jak €as utikal, nervovalo mé to vic a vic. Navic se ukdzalo, Ze volat na ni jakymkoliv jménem nemélo
vibec zZadny dcinek. Byl jsem pro ni prosté jeste cizinec.

A

Nepomohlo nic nez trik - ov§em ja zndm spiSe ty, co plati jen na lidi. Zvitata je t€Z$i oklamat nez lidi,
ale kdyz je trochu pochopite, tak to jde také, hlavné kdyz ziskate jejich diivéru, coz je kupodivu v obou
ptipadech stejny princip. Motala se zrovna kolem néjakého Sténéte, co patfilo jednomu z kluk, ktery
si hrdl s ostatnimi opodél. To mi dalo ndpad - on zavold na psa, ona pfibéhne za Sté€nétem a uz ji mam.

Jak to ale fici tomu klukovi, aby neutrpéla moje reputace majitele psa? "Poslouchej," poviddm mu,"
zavolej si to tvé steén€, at’ mi nepokouse mého psa." Nechdpal: "Jak mlze tak malé Stén€ pokousat tak
velikého psa?" "Protoze," vysvétloval jsem mu trpéliveé, "mij pes md rodokmen a kdyby byl napaden,
tak se nemiiZe prat s kazdym plebejcem - podobné¢ jako se Slechtici nesméli bit v souboji jen tak s
kazdym. To jste se ve Skole neucili? A vi§ ty viibec, kolik by museli platit za psa s rodokmenem?"

Ja vim, déti se nemaji strasit, ale pro nase predky to pracovalo. M¢li straSidla pro kazdou dobu i
pocasi: polednice, veCernice, klekdnice, ohnivé muze, vodniky i vodnice - teda u téch si nejsem tak
uplné jist. Pracovalo to i tady. Kdyz jsem kone¢né€ s ni odchazel, jesté jsem se otocil - oklamany hoch
tam stdl, oCi plné otdzek. Pratelsky jsme mu tedy zamadval, tak jak jsem to vidél u mnoha politikdi...

Hledali jsme pro ni nové jméno a AleS navrhl Sandy. Byla totiz piskové barvy, pochopiteln¢ zase
vicdk, tedy alsasky, jestli to musite védét. J4 ji ovSem z legrace tikal Sandy von Zucker a vSude jsem
pridaval k dobrému historku o nasi prvni vychazce. Kdyz mé zlobila, fikal jsem ji Sandy Beach, tedy
pro ty slu$né to znf jako "piskové pobieZi", pro ty neslusné spise jako "Sandy Cuba". Spravné se ale
m¢éla jmenovat Trabl, teda Trouble - tak se mi totiz jevila hned od pocatku.

Vychovani neméla Zadné a dlouho si na nds nemohla zvyknout. To se u psli, co méni pany, stava - na
rozdil od téch slecen, co jsem uz o nich mluvil. Teda myslim ten zvyk, ne to vychovani. Navic m¢la asi
Spatné zkuSenosti: svédcily o tom Cetné jizvy na téle, Spicky obou Spicakti méla zabrousené (dodnes
nevim proc€), a také to, jak se krcila, kdyz nékdo zvedl ruku. Srst na hibeté¢ méla podstatné tuzsi nez
jinde, asi od Castého prespavani venku ve snéhu. A jestli existuje néco jako neuroticky pes, pak to byla
urcité ona. Pres to vSecko méla ohromnou chut’ do Zivota a kdyZ si na nds pomalu zvykla, bylo vidét,
Ze se ji u nds 1ibi. Jen se mi zddlo, Ze potad jaksi nedivétuje tomu, Ze jsme na ni hodni - asi nechdpala,
proc.

Rikajf, Ze prvni mésice a hlavné tydny Zivota psa pak ovliviiuji jeho chovani po zbytek Zivota. Tak
napiiklad vI¢i mldd’ata, odebrand od matky a vychovavana mezi psy, se natolik "odrodi", Ze pak
napadaji vlky a viibec si mysli, Ze jsou psi. Néktefi znalci pst dokonce tvrdi, Ze pfichylnost pst k
lidem je déna jen tim, Ze je vlastné povazuji za svou smecku. Tak Ci tak, psi si velmi tézko zvykaji na
nového majitele, protoze vztah k tomu starému byv4 jesté silny a trva to dlouho, nez se nahradi
vztahem k nékomu jinému.

Pravda, u Sandy byl ten prvni vztah urcité ovlivnén Spatnym zachdzenim jeji majitele - tedy toho, ktery
ji mél ten rok ¢i kolik pofdd u sebe, tedy nez ji dali na vycviceni do tstavu pro slepecké psy . To ale



neméni nic na tom, Ze existoval a trvalo ji dlouho, nez si vytvofila ten k ndm, i kdyZ jsem se k ni
chovali sebelip. Dlikazem toho bylo to, Ze kdyZ n¢kdy uvid¢€la bilé - jen bilé! - dodavkové auto,
radostné St€kala a bézela za nim. Asi doufala, Ze za volantem sedi ten Nékdo, kdo si ji odveze zpétky
do minulosti.

Pivodné jsme si ji vzali na zkousku, ale kdyZ Ata odjela na t¥i mésice do Cech, zistala mi Sandy na
krku. To uz mi bylo také jasné, Ze tady byl i jiny problém: musel jsem ji ¢asto vyvadét ven, méla totiz
potiZe s ledvinami. Pivodné jsem mysleli, Ze se jednd o nastuzent, ale pak jsme zjistili, Ze je to
chronické. Jezdival jsem tedy kazdé poledne z prace domi, na maly snack pro sebe a pro ni prochazku
lesem. Zprvu mé to Stvalo, ale pak jsem si na to zvykl a tim vlastn€ i na ni - jak vidite, nezvykala si jen
ona sama. UZ jsem se vitbec ni¢emu nedivil - po tom, co asi proZila, bylo viibec piekvapujici, zZe jesté
m¢la rada lidi.

Casem na ni oviem to dobré zachdzeni zagalo puisobit. Stdvala se vic a vic piitulnou - snad to bylo i
tim, Ze jinak byla cely den sama doma. KdyzZ jsem vecer pfiSel z prace, chodila za mnou vSude.
Nejradsi se mnou spavala u televize - ja vzdycky usnul prvni a ona si pak vyskocila na gauc¢ vedle mé,
coz jinak neméla dovoleno. Také pospédvala vSude mozné€ po domé&, na noc pak ov§em u mé postele.
Trvaly koutek, jako si oblibil Chucky, ten teda nem¢la.

Venku jsem ji uZ radsi s voditka nepoustél - jen jednou jsem to zkusil a hned mi utekla za zajicem. Asi
n¢kam daleko, protoZe jsem ji ani po hodin¢ hledani nenasel. Uz jsem ji skoro odepsal, kdyz najednou
odkudsi pfibéhla a lisala se ke mné. Chtél jsem ji vyhubovat, ale slova mi né&jak nesla z tust. Zmohl
jsem se jen na to, Ze jsem ji pokdral: "Sandy, good girl, kde jsi byla tak dlouho?"

Od té doby jsem ji jinak nefikal, nez Good Girl, tedy Hodna Holka. Starala se totiZ o mé lépe, nez ja o
ni. Nékdy jsem ji v roztrzitosti zapomnél dat veceti nebo vodu, ale ona mi to vzdy pfipomné¢la. Jindy
jsem to néjak ptetahl do noci u televize a bylo vidét, Ze mi potad chce néco fici. Zkontroloval jsme jeji
misku, ale vzpomnél jsem si, Ze uz nazrat dostala; oteviel jsem dvefe na zahradu, ale ven se ji také
nechtélo. Pak jsem z jejiho pohledu smérem na loZnici kone¢né pochopil, Ze jsme tou dobou uz oba
normalné ddvno spali.

Podobné¢ jako u Chuckyho, naucil jsem ji fikat jedno Ceské slovo a protoZe maji feny delsi nos,
nedé¢lala ji koncova slabika "no" viitbec Zadné potize. Zato mé¢ ano. Jednou pfisli zndmi na navstévu a
pfinesli ji psi suchary. Snédla je s velkou chuti, a mé vam - nevim pro¢€ - to najednou napadlo. "No tak
pekné podékuj! Co teknes?" poviddm. Radhosté to fekla, navic s velmi dobrym ¢eskym piizvukem.
Tak dobrym, Ze se ta pani urazila. Sandy byla ptekvapend, Ze uZ pak nic nedostala; j4 ji za to vZdycky
odmeénil né¢jakou pochoutkou. Marné jsem té pani vysvétloval, Ze Sandy ma jesté malou slovni zdsobu
cestiny, Ze sice znd jen jedno slovo, ale Ze uz ji u¢im dalsi. "Nic uz ji neucte," fekla mi," to ubohé zvite
za nic nemtze, ale vy byste se m¢l stydét!" Ani jsem nem¢él Cas se ji zeptat, kde se to slovo naucila ona.
Bouchla dvefmi a Sandy, kterd zfejmé ten vtip pochopila Iépe neZ ona, se na m¢ vesele podivala.

Po sobotéach jsme se vyzivali jinak : jezdili jsme po "garaz sejlech" - to lidé vytdhnou pfe gardz
vSechny moZzné kramy, co je jim lito vyhodit a proddvaji je za babku ¢i jinou ménu. MlZete tam najit
pravé poklady - ja jsem tam za dvacet centll sehnal Napoleontv prost'ourdavac fajfky, teda tak jsem ho
prezentoval, nezZ mi nékdo tekl, Ze Napoleon fajfku nekoufil. Je to prosté zabava, kterou si normalné
nenechdm ujit. D¢€lali jsme to takhle: zastavil jsem auto u chodniku a jdu vybirat. Projevim zdjem,
tieba o starej kafemlejnek a jak ho tak otd¢im v rukou, fikdm majiteli: "JeSté se musim zeptat moji
girlfrien( doslova "druzky"), jestli se ji to 1ibi." Jdu k autu a povidam: "Tak co tikas, Good Girl?" Ona
pak tekne to slovo, j4 jdu zpét a vracim kafemlejnek: "BohuZel se ji to nelibi. Tak aZ snad nékdy

jindy." Odjizdim, za ndmi fada piekvapenych tvaii, a za rohem zastavim, abychom se oba mohli
poradné vychechtat..



Jednou se mi to malem nevyplatilo. Libila se mi jakasi véc, snad popelnik, a tak jsem si ji také hned
koupil. A tu ten majitel, ktery nds uz zfejmée znal, povida: "A to se dneska ani nezeptate své
girlfriend?" Nastésti jsem neztratil duchaptitomnost a poviddm: "Ale ne, ona ma ted’ kreditkartu,
kupuje si sama co chce a taky se m¢ neptd!

=)

Pak se to stalo. V nasem podniku zacali propoustét hromadu lidi a asi uhodnete, koho to postihlo. Byla
to pro meé rdna: byl jsem u nich Sest let, mél jsem tu praci rad a také jsem pro firmu hodn¢ udélal.
Nemohl jsem tomu poidd véfit, ale dopis s tiimésicni vypoveédi a s pravou kopii pravého podpisu
samotné ministra byl dostatecnym ditkazem. To bylo v patek a v sobotu jsem mé¢l nastoupit svou
dovolenou, ale takovyhle tiket jsem necekal. Nejdiive jsem chtél tu dovolenou zrusit, ale pak jsem si
fekl, Ze tim nemohu nic zkazit a Ze ji koneckonct stejné potiebuji, abych se s tim n¢jak dusevné
vyrovnal.

Jeli jsme do naSi chaty u Huronu, teda na severu, v misté zvaném Kifchgami. Dva dny to §lo, ale jak v
ned¢li vecer lidé odjeli, zlistal jsem tam sdm se svym trdpenim a se Sandy. Nejhorsi pro mé byla ztrata
sebevédomi, to se lidem Casto po propusténi stava, i kdyZz je to nesmysl. Pravda, pfedtim jsem dvakrat
kvitnul, to kdyz jsem sehnal lepsi praci, ale tady mé& pobizeli ven oni, nebylo to jaksi z moji iniciativy.
Odchdzelo nas nékolik stovek, firma totiZ byla ve finan¢nich potiZich - jsou viibec néjaké jiné? - a jako
obvykle, museli kupodivu odejit nejdiiv ti, co pracovali nejvic. Ze zacatku jsem na to vSecko jenom
naddval, pak jsem se zase hrozné litoval a nakonec mi zlstal jen takovy ten pliZivy smutek, ktery vds v
noci budi a ve dne uZzird. P€kna dovolend!

Pak se stalo néco zvlaStniho. Nevim, jak kterd domaci zvitata, ale psi velmi siln€ reaguji na zménu
ndlad u clovéka. Dobie poznaji, kdy je vesely, plny radosti anebo kdyZ se trdpi a nebavi ho svét. Také
Sandy pochopila mou mizernou ndladu velmi dobte. Jednou, uprostfed mé samomluvy (kterou
deélavam tak Casto, Ze uz se ani neposloucham) a také sebelitosti (nebot’ nikdo mé tak dobfe nepolituje
jako ja sam), se to stalo.

Sandy se néjak potrad doZadovala moji pozornosti a ja viibec nevédél, co chce. Davala mi pac, pak
druhou a kdyZ mé€ ani to nerozveselilo, divala se na mne t€éma svyma hnédyma oc¢ima, jako by mi
chtéla néco hrozné diilezitého fici. Zprvu jsem ji nerozumél, to uz tak byva. Viibec mé prekvapuje nase
domyslivost, s kterou chceme komunikovat s bytostmi v kosmu, a pfitom se nedokdZeme domluvit ani
tady s prostymi zvifaty. Rikd se, Ze psi mluvi o¢ima - ale to je nepiesné: psi jakoby o¢ima vysilali svoje
mySlenky a v§imnéte si, Ze také pes psovi hned porozumi, tak rychle to pochopi.

To jen lidé nemaji ten spravny piijimac, 1€pe feCeno neznaji tu spravnou vinovou délku. A zrovna
tehdy se mi podafilo se na ni naladit. Bylo to okouzlujici: uZ sama ta nutnost, Ze mi néco musi fici, mé
piekvapovala. "Trpis," fikala mi. " J4 vim co to je, také jsem hodné trpéla, ale ted’ uz je mi lépe.

“ tadku, uvidiz." Néco | fekl, u¥ nevim co, P RDSE
Vsecko bude zase v pofddku, uvidis." Néco jsem na to fekl, uZ nevim co, ale pak to zdzracné svétlo

jakoby zhaslo, spojeni e pirerusilo a vic uz jsem ji nerozumél.

Asi jsem si to vzal k srdci - cely tyden jsme pak proZzili ve vindch Huronu nebo jsme polehdvali na
dundch . Plavat um¢la, ale hluboké vody se n¢jak béla. Jen jednou, kdyZ jsem piedstiral, Ze se topim,
m¢é béZela zachraiiovat. Viibec jsme méli ten zbytek dovolené hezky a ¢as nam utekl jako voda.

Ptijeli jsme domi a moje trdpeni se mi znovu vratilo. Até jsem o vypovédi ani nepsal, proc kazit
dovolenou jeste ji. Kdyz se vratila, vitala ji Sandy hrozn¢ dlouho a tak radostné, Ze jsem skoro zarlil.
Pak pribéhla provinile ke mn¢, aby mi naznacila, Ze mé€ nezanedbava; samoziejmeé mluvim o Sandy.



Brzy pak jsem zase dostal praci a zddlo se, Ze je vSe zase v potddku, Ze se svét vratil do starych koleji.

Ale nebylo. Pfi jedné prochdzce jsme museli nasi Sandy domt sami odnést, vypovédély ji totiZ nohy.
Veterinaf ji nasel nddor na slezin€ a metastdzy uz byly v krvi. Navrhnul ndm, Ze misto aby se jesté
trapila, Ze ji radsi "uspi" - my lid€ si totiz potrpime na zjemnélé vyrazy pro nékteré véci. Museli jsme
souhlasit, jiné feSeni nebylo. I tak jsme se ovSem citili hrozné.

Doktor nam ji jesté nechal na vikend, abychom se s ni mohli rozloucit. Jeli jsme zase do chaty, na
misto, kde byla asi nejstastnéjsi. Museli jsme ale ddvat pozor: nemocni psi se pry snazi riznymi
vykony dokézat, Ze jsou tupln¢ zdravi a mohou si tak zptsobit jesté veétsi bolesti. Nastésti prasky proti
bolesti zabraly, protoZe bylo vidét, jak je celd radostnd. Asi chudéra véftila, Ze je zase vSe v poradku.
Pak uz zbyvalo udélat jen poslednich par fotek a museli jsme zase jet zpatky.

Druhy den jsme §li k veterinafi. Chtél jsem honem zbabéle zase odejit do auta, ale Ata mi presvedcila,
Ze alespon tohle malo musime pro ni ud¢€lat. Ackoliv tam Sandy chodila celkem rada, tentokrat se ji u
veterindre nelibilo a mermomoci chtéla pry¢. Nevim, jestli to tusila, doufam, Ze ne. Chtél jsem oteviit
dvefte, vzit ji do naruce a utéci s ni - kam, to jsem vlastné nevéd¢l, prosté nékam daleko, tieba i do té
jeji minulosti. Misto toho jsem ji ale jen zradné uklidiioval, neZ pfiSel doktor a dal ji injekci. Nékolik
vtefin jen tak stdla a pak vykfikla. Nikdy jsem neslySel vykfiknout umirajiciho ¢loveka, ale znélo to asi
podobné: byl to vykiik poznani, zoufalstvi a bezmoci. Byl to vykfik na rozloucenou.

Pak se tiSe svezla na bok a najednou uz nebyla. Doktora jsme pak s Atou poslouchali uz jen na ptil
ucha; pospichali jsme rychle ven, pry¢ od toho hrozného mista . . .

Po této zkuSenosti jsme se s At'ou zatekli, Ze uz nikdy, rozhodné nikdy uz Zadného psa nechceme.
VydrZeli jsme to tak ale jen tii roky a po domé ndm u? zase béh4 §téné. Rikdme ji Tara; je u nis od
malicka a zvykla si na nas velice rychle. Mame ji totiZ oba hrozn€ radi - je hravd, obcas i trochu
zlobiva. Pordd nékde beh4, jen obcas se na chvili zastavi a divd se na mé¢ téma svyma velikyma
hnédyma oCima, jako by mi chtéla néco fici. A ja ji pak hladim a n¢kdy se pfistihnu, jak ji Septdm:
"Sandy, Good Girl, kde jsi byla tak dlouho?"

(konec)
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VSECHNY ZVONY Z HELENY.

Vyjeli jsme si tehdy s manZelkou 7 kanadské Alberty do blizké Heleny - abyste rozumeéli, tak se totiZ
Jjmenuje hlavni mésto Montany. Vysoko nad Helenou se ty¢i Rocky Mountains a aZ nahore - blizko
Great Divide, kterd rozdéluje kontinent tak, Ze vSechny vody nalevo od ni tekou do Pacifiku a ty
napravo zase na vychod - tak tam je prdaveé Mac Donalduv prusmyk. Kousek opoddl stoji tak zvany
Frontier Town, tedy jakdsi replika pionyrské vesnice, postavend na zacdtku tohoto stoleti jednim
mistnim roddkem, obdivovatelem dob ddvno minulych. Sam to vybudoval - pouZil na to jen prirodni
materidl, jinak Feceno drevo - a trvalo mu to péknou rddku let.

Misto jsme nasli lehce, ale bylo jaksi
opusténé: velkd brana byla zamcena a
na ni cedule, Ze pamatka se ukazuje
jen dle dohody a tudiZ na objedndvku
predem. Cislo telefonu oviem
chybélo, coZ ndm ale nevadilo, nebot’
k telefonu bylo daleko a druhy den
jsme zase museli fréet dal. Mné to
vSak nedalo: obesel jsem palisadu,
kterd celou tu vesnicku obihala - byla
to vlastné jakdsi pevnost, s domky a
kostelikem - a vlezl tajn€ dovniti. Ale
protoze jsem si nebyl jist, zda prece
jen v pevnosti nékdo nehlidkuje, tak
jsem jen tak ze sluSnosti jesté zatahal
za provazek, co tam byl u zadnich
dveii misto zvonku.

A najednou se vam tam na v¢Zi toho kostela, kam ten Spagat vedl, rozeznél velky zvon, a to tak hlasité,
Ze jsem zprvu nevedél, co se vlastné déje. Ten ramus také vzbudil hlidaciho psa, ktery ke mné pfib&hl
a zacal se lisat, asi v domnéni, Ze uz je Cas na vecefi. Ze dveii jednoho toho domku pak také vylezl
jakysi ¢lovek - vypadal spiSe jako znamy desperddo Billy the Kid - byl pomérn¢ mlady a odévu
ponékud nedbalého. Na rozdil od toho psiska se ale viibec nelisal, naopak vypadal dost zabijacky, i
kdyZ se zrovna neopiral o rucnici, tak jako to furiantsky déla Kid na té své proslavené fotografii.

Hned jsem sice duchapiitomné zalhal, Ze jsem si pravé pfiSel udélat ten appointment, kdy tedy jako
bychom mohli pfijit, ale ten Billy na to fekl docela nespolecensky, Ze navstévy nevedou. Nastésti mi
prispéchala na pomoc At'a - moZn4, Ze ani ne tak na pomoc, jako spis Ze si chtéla prohlédnout ten
kostelik - a povidd tomu panu nevrlému, jestli bychom tedy mohli alespoii jit dovniti a prohlédnout si
tu jeho pevnost. "Ale jo," fekl a dodal ironicky, "kdyZ uZ jste uvnitf... Ale do domil mi nechod’te,"
rozkazal, nebot’ ndm asi pfili§ nevéfil, cemuz jsem se za danych okolnosti ani piilis nedivil.



Toz jsme si to prohlédli, vyfotili a nafilmovali, zatimco on krmil toho hladového psa a tfesouci se
rukou si zapaloval cigaretu. Misto to bylo opravdu pékné, bylo tam asi tak dvacet budov, sice
prazdnych, ale jinak v dobrém stavu - vypadaly rozhodné& 1épe nezZ ty, co jsme pfedtim vid€li v ddvno
opusténém ghost-townu zvaném Marysville. U brany sice staly dvé vysoké obranné véze, ale zadna
straZ se tam neprochdzela po hradbach a vlajkovy stozér byl také bez vlajky, jako kdyby se posadka uz
davno komusi vzdala. Man¢ jsem si vzpomné¢l na film Beau Geste, neboli "Pevnost mrtvych", az na to,
Ze tady nebyli ani ti mrtvi. Jen jezirko zarostlé Zabincem prozrazovalo, Ze je v pevnosti néjaky Zivot.
Snad proto, Ze uz byla pomalu také sto let stard, ta osam¢ld pevnost nim opravdu pfipominala doby,
kdy se kolem prohanéli Indidni na opravdovych mustanzich, tedy jesté ne na téch od pana Forda.

I ten Billy ndm najednou ptipadal trochu jako duch, a kdyZ jsem jesté za oknem jednoho z téch domkl
uvidél pocitac, byl jsem si jist, Ze se mi to vSecko jen zda. Na strani také stdla velikanska restaurace,
vlastng takovy srub, ale i ta zela prazdnotou a navic byla zam¢ena. Misto sloupovi nesly jeji stiechu
Ctyfi obrovské balvany a velkymi okny bylo asi vidét daleko dolti do udoli. To jsme si ovSem nemohli
ovéfit, jelikoZ ndm bylo povoleno divat se témi obrovskymi okny jen jednim smérem a to dovnitf.
Dubovych stolti tam bylo nejméné tak pro sto lidi a na sténéch visely staré fotografie; asi vSech
znamych hostl, co tu kdy vyseddvali. Nadherny kamenny krb byl ted’ ale zcela vyhasly, jen zapadajici
slunce to zabarvovalo vSecko do ruda a vrhalo dlouhé stiny na opusténé stoly.

KdyzZ jsme se vratili zpatky do mésta, zastavili jsme se jeSté cestou v mistni kavarn¢€ na zmrzlinu; bylo
tehdy parné 1€to, pétatticet ve stinu. Até to nedalo a vyptdvala se pana kavarnika na tu zdhadnou
pevnost v hordch. "To mate tak, pani, to byvala slavna restaurace," povida ten dobry muz, "ale ten
¢lovék, co to postavil, uz divno umtel. Néjakou dobu to pak jesté vedla jeho vdova. Lidem se tam
libilo, byvaly tam velké parties, tedy sleziny a v kostele se potadaly svatby. No jo, ale ona pak taky
umiela a tak to bylo delsi dobu opusténé. Slysel jsem, Ze si to nedavno koupil né€jaky pocitacovy
wizard, tedy néco jako genius, ale o tom, Ze by tam nikoho nechtél poustét, o tom teda nic nevim..."

Pozd¢ji jsem si zase na Billyho vzpomnél. Byli jsme zrovna v Novém Mexiku, v takovém hrozné
staroddvném méstecku, zvaném Mesilla. Tam totiZ pravé jednou Kida chytili a zavieli. Byl odsouzen k
smrti provazem, ale kupodivu jim jesté - samoziejmé piedtim - stacil utéct. Pozd¢€ji ho kone¢né dostal,
tedy pfesnéji feCeno zastielil, Pat Garrett, jeho byvaly pfitel, v té dobé uz ovSem pevné stojici na
stran¢ zdkona. A protoZe mlady Kid mél na svédomi peknou fddku mrtvych, tak je docela mozné, ze
jeho duch jesté pofdd nemd po smrti klid a schovdva se tteba zrovna v téhle malé pevnosti tam na
severu . . .

Ale spise se zd4, Ze to s ndmi tehdy opravdu mluvil jenom Billy, Billy the Computer Kid. Pozdéji,
zrovna pred Vanocemi, jsem si na néj vzpomnél po tfeti. Zdal se mi totiZ sen: byl jsem zase v té
pevnosti, byl zrovna St&dry veer a vidim, jak Billy najednou pfestane programovat, vypne kompijtitr a
vychdzi ven z pevnosti. Tam sice ten muj sen skoncil, ale nic mi pfece nebrdni, abych si to nedomyslel
sam. A tak si predstavuji, jak bude Kid chvili pozorovat poldrni zat a pak se prohdzi hlubokymi
zavejemi az ke té své opusténé restauraci, prinese tam hromadu diivi a zatopi v obrovském kamenném
krbu. Oheni se po tolika letech opét rozhofi a okna v mistnosti se zbarvi do ruda, jako tehdy, kdyz tam
tenkrat zrovna zapadalo slunce. A on usedne na tu jednu z téch starodavnych Zidli, pfimo u krbu: sdm a
sam v té velké, prazdné restauraci. Pak si zapdli tfesoucima se rukama cigaretu a hodi kost svému
stejné osamé€lému, ale navic vén€ nenazranému psovi, a dokonce ho moznd 1 pohladi.

A pak se to stane: véite si nebo ne, najednou vdm ty postavy z téch starodavnych fotografii sestoupi se



stén a sesednou vSechny se kolem n&ho. Objevi se i stavitel, co vSechnu tu krasu kolem vytvofil, a jeho
vdova bude zase nosit hostiim na sttl krocana, tak jak to déldavala kazdé Vanoce. A kdyZ budou v
nejlepSim, oteviou se dvefte, a vejde Pat Garrett a s nim i opravdovy Billy the Kid. Budou se chechtat
jako tehdy, kdyz jesté byli ptatelé a oklepavat si navzdjem snih s ramen. A najednou se vim rozezni
zvon na vE&Zi toho dfevéného kostelika - jen tak, sim od sebe - a z idoli mu budou odpovidat vsechny

zvony z Heleny . . .

(konec)
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Autor této knihy, Jan B. Hurych,

se narodil jesté pied svétovou valkou (druhou, ne prvni!) v Libni, kde
také povétsiné vyrustal, do necelych péti stop a sedmi palct. Velky
kus mladi procestoval v tramvaji ¢islo 14, at’ uz jako Studdk smérem
na Karlak nebo, s pfesedanim, do Dejvic - to kdyZ tam ucil na
Technice. Naposledy pouZzil prazské tramvaje v roce 1969, smérem na
letisté v Ruzyni, kde jeho stopa mizi.

Objevuje se az v Anglii, kde se zabyval pfevaZzné mytim oken ve
vyskovych budovach. Z té doby také pochazi jeho systém, jak umyt
az 95 oken denné - ndpad, ktery byl o Ctvrt stoleti pozdéji kymsi
okopirovan jakozto Windows 95. A opét se nam stopa ztraci na letisti,
tentokrat je to londynsky Heathrow.

Zatim vsak jeho "cesta na severozapad" pokracuje do Montrealu, kde
to vypada, Ze se uz usadi. D€la tam pro kompjttrovou firmu z USA,
oZeni se a zacind pomalu pocitat, kolik let mu jeSté zbyva do penze.
Po deviti letech ho to pocitini asi piestdva bavit, protoZe jeho stopa
kon¢i opét na montrealském letiSti se jménem Dorval (bez hacku). V
Toronté, kam mél namiteno, pak pobude necelych deset let. Z toho ¢tyfi roky litd pro CSA (opét bez hacku, nebot’
to je Canadian Standards Association) a certifikuje kompjutry v USA a Japonsku. Konecné se rozhodne: odstéhuje
se nahoru na Huron, koupi si tam diim a dé€la tam na elektrarn¢ (teda spiSe uvnitt nez na :-) .

Kdyz se ale dozvi, Ze v Saskatoonu (coz je jen tii tisice kilometri na SZ - zase ten severozapad!) hledaji nékoho,
kdo umi navrhovat elektrarny, jeho stard cestovatelskd vasen se zase znova probudi. Usadi manZelku Atu za
volant jejich krytého vozu, sebe umisti s mapou vedle ni a zatimco jejich pes (psina?) Tara se pohodIné roztdhne
na zadnim sedadle, vyjedou. Po tiech letech a zimach - zimou se zde mini teplota kolisajici mezi minus tficeti a
padesati stupni Celsia - se rozhodnou, Ze ten zbyvajici ptl roku uz tam na prérii stravi Honza sam, zatimco Ata se
vrati, aby ochranovala jejich dim v Kincardinu pted Hurény, pardon, pied cyklény (téch je tam vic neZ tornad, je
to totiZ u jezera).

Po roce se pak vratil i on a délal jesté rok v Missisauze u Toronta. To uz se ale vidal s manzelkou alespoii o
vikendech, i kdyZ cesta autem tam a zp€t mu trvala Sest hodin. Kone¢né odesel do penze, pry aby mohl uSetfit na
benzinu a také graciézné starnout. To se mu pofdd nedaif - ta graciéznost - protoZe na to nema dost ¢asu: zaloZil si
totiZ dva netové Casopisy, jeden pro sebe (Hurontarii) a jeden pro ¢tenare (Priloznik). Také piSe do Neviditelneho
Psa, ArtFora i jinam a sem tam mu vyjde néjakd ta reportaZ ¢i povidka v ¢eskych novinach. Ani to mu ale nestaci,
toZz si jesté vytvofil edici elektronickych knih nazvanou KNIHY OFF-LINE, kterou, jak vidite, pilné doplinuje,

sV o0

nejen textem, ale i svou grafikou. Také jesté zaloZil Klub ctendrii knih (KCK), pfidruZeny k vyse jmenované edici.

Obcas jeste cestuje, vétSinou uz jen za své. Na téchto cestach je ¢asto povazovan za Skota, hlavné kdyZz dava
spropitné. Z kadrového posudku vyplyva, Ze se zapojil pouze jednou a sice do elektrického obvodu vysokého
napéti a to jesté omylem. Také se pfiznal, Ze nem4 Z4dné tajné ani vefejné konto ve Svycarsku, éeho? ale upiimné
lituje. O své bohaté zkuSenosti z cest se rad déli s kamarady u piva.
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