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Nejprve: Uvod.

UVOD.

Vzdycky jsme radetl detektivky - ostatikdo ne? - a jak jsem Zal psat povidky, dkterd secasto
sama tak djove zamotala, Ze ji bylo mozno wegit praw jen jako mystery :-). Na rozdil od
oby’ejné povidky, ktera méa byt jasna grobiha térdi linearrne, ma detektivkadil porizeny
Ucelu, tj. udrzetitenae ve stadiu dohad pokud mozno mylnych. Navic to ma kazdy autafrena
uleh‘eno tim, Ze fedem vi, kdo je pachatel - jde jen o to,Jsnae dezinformovat, aby to po dc
cteni knihy ani netusil. Poctivi spisovatelé ttafl tak, Zectenae jen pletou, ti nepoctivi prast
riuzné dilezité detaily zatajuji, aby s nimi na konci kngigkvapiv vylezli na sit. V pipad filmu
se prost herecci herecka, co hraji pachateléi pachatelku, snazi vypadaivkryhodre, ale
nedejte se mylit: na pachatele je vzdy vybrangemiejlepsi, nejznafj$i herecci herecka :-)!

Nebudu zapiraize pséat detektivku je celkem snadné: musite tdgaadszamotat, abyste se v tom
uz ani sami nevyznali. A kazdému, kdo tomudrinedoporuiuiji, aby to zkusil. Co je ale hroztezké
je detektivky po se cist :-). Do této knihy jsem ovSem dal jen ty poyjitikeré uz byly zvejneny
na Netudi jinde, hlavre proto, Ze se k nim uken&i vyjadsili a pomohli mi tak opravit ékteré
chyby.

Pribeh Johna Patricka a Sherilyrje jednoduchy fibeh lasky az za hrob, zatim&bary Herodege
pravy opakMr. Hurontario je vlast@ neobvykly pokus v tomto Zanru: je cely psan jakm@rec
jednohacloveka. Prratelé a nepatelé maji v sob nekolik prvki ze skuténého gibehu, zatimco
povidk: A vSichni jsme jen hercje cista fikce, hrana navic na shakespearovském jeldBtka z
jezere byla napsana jakozto natrdusitkovy, i kdyz tam jde o vic nez o duchy. Posledhi dv
povidky pak maji viceme nanet historicky: Utrpeni Dona Juangje vysledek mé dlouhodobé
studie daného na#tu, zatimcd?osledni Unikje prost jen netradéni Houdini.

V Kincardinu, 15 dubna 2004.
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JOHN PATRICK A SHERILYN.

NaSe pedmesti lezi v ptiseku mezi lesy;
to sice par mil od ®sta, ale pesto se
py3re povazuje z&astinverhillu. Riké se
tomu SutherlandsPra&? Snad ze je to na
jih od teky, snad, Ze tu kdysgjaci
Sutherlandi bydleli. Ale to muselo byt
nékdy davno, nikdo se uz tady n& n
nepamatuje.

Mezi ndmi a jezerem vede stara
dostavnikova cesta, j€& patatku tohoto
stoleti, misty je feruSovana potoky nebo
zarostla lesem. Stromy po obou stranach
cesty k sob pratelsky sklagji své tve a
vytvéreji jakousi alej, kteraifpomina
atmosféru dalnychagi. Kdysi tu u cesty
vyrostly sruby, to jak fichazeli vojaci,
namdanici a pozdji i settlefi. Cely pristav
se tu tak rozrostl,ffimo u Ustireky, ktera
si nech&ikat Wawa- tak ji ostats
pojmenovali uZjibwa Indiani, ktei tu
blizko stale jest ziji. VSimli si totiz, Ze
tudy podéleky @ilétaji hejna kanadskych
hus, které tu také odpivaji, nez se vydaji

- na sever fes Huronské jezeroiiBtav,

nazvanySt. Jacobdokonce vyiistal

rychleji nez sousedni Inverhill, tak jakeékay mladSi sourozenedgroste své bratry. A v mistni
kronice si niizete pecist o pozaru, kteryifstav i osadu svatého Jakubacdnio kdyz se
inverhillSti osadnici sebrali a misto zapalili.

Ta zapomenuta cesta, vedouci k davno @peshu gistavu, je ovSem velmi romanticka a proto
tamcasto chodivame s mou Zenidiarion na prochazku. Dosud tam stogkolik srubi,
prec€lanych na rekrami chaty. Turisti zdaleka, ddamiltonunebo az Z orontg sem v &

jsou to ty ocMichiganskéh@aHorejSihojezera, ktera jsou élpropojena $iuronem Na podzim
zase ti civilizatoi odtahnou a kraj si oddechne. A jak se pak zititaipuje, cesta se

melancholicky hali do roztrhanych éanlhy a gilozis-li ucho k zemi, uslysiS mozna i rachot kol
starého dostavniku . . .



Na voc€ u mola sedi a houpaji se rackové a zatimco vEkohat poplacavaji hraz, tamekde

dole pod vodou patéwvyzvani zvon z mistniho kostela, zvon, ktery tetidgdalové odvezli na
¢lunu do zalivu a tam slavnostatopili. A jak tak podzim ustupuje &gmechava misto zin
prilétnou severaky odhunder Baya ve ¥tvich stronti pak do Umoru zpivaji své sméité pisre.

Za koho? Jednou jsem ngehu jezera naSel divokou husu. LeZela cela ztshkd uz byla noc
priliS chladna anebo asi byladgrpana letem atpcenila svoje sily. Jeji druzky byly uz davno dal
na cest na jih, za sluncem, jen ona tu opozdilec leZeldao se, jako by zaspala. Jeji nadherny,
dlouhy krk byl ohnuty do oblouku a hlavueta skrytu pod kidlem. Tak astala, kdyZz si pro ni
priSel an@l smrti a spolu pak odl&i nékam daleko, asi do pt#ho rgje . . .

Také v zing se tu s Marion radi courame &we stronii, zatizené sthem, se k nam skléj a
kyvaji na pozdrav. To uz je i potok zamrzly a taklghce pejdeme po ledu, zatimco jindy
musime jit kus proti proudu, kde je maly, houpavistek. Za potokem pak cesta zase pékje
dal, kolem rozvalin zajezdni hospody, jejiz komdsad stoji. Krb je jestcelyéerny od oha,
ktery tady kdysi plapolal a z&kal cestujici, promrzlé z jizdy dostavnikem.

Odtamtud jdeme je&Spar minut a uz jsme u donwilsonovychtedyJohna Patrickaa jeho Zeny
Nanc). Marion se totiz seznamila s Nancy v jejich nalmském klubuyikaji tomubible study
Probiraji tam Stary i Novy Zakon, ochutnavaji z&kua také diskutujitrzné,iekl bych s¥tské
problémy. Je to totiz sezetisté zenske, vlasthprisre tajné. Kdyz se zeptam Mariongem se
mluvilo, fekne "Svaty Lukas, kapitola Sesta, veéigty sedmy”. Schvatjsem si to tam naSel a
stalo tam: "Neodsuzujte druhé &Bneodsoudi vas". Arfpom vim, ze krom LukaSe tam take
probiraji teba i Rachel, ne tu z bible, &achelCunninghamovoa jeji dceru, co se bude letos
vdavat.

V¢étSinou se na své prochazce u Wilsoaké na chvili zastavime. Nejprve vSichni posedipau

a protepavame novinky, ale brzy se my dva s Johnem Ram®odebereme do vedlejSi mistnosti,
on @ihodi poleno do krbu a oba pakl@me plany na jarni sezénu. Ma tatlén a tak jezdime
¢asto na Huron lovit ryby. &Sinou chytame jezerni pstruhy, lososy nplokerelya kazdy rok se
také z@astiujeme mistnih&hinook Salmon Fishing Derpyelké loveni losas kde se chyta o
ceny. UZ jsme jich chytili gknoutradku, skoro metr dlouhé, ale jgstikdo z nas nevyhral.
Rybaeni z nas ovSem dldlo kamarady a ddb si s Johnem rozumime: ja jsem nemluva a on je
takovy tichy, nekomplikovanglovek.

Bylo to v kwtnu, kry na jezie se uz davno hnuly a odplulyitivi kam. Slunce se uz také vesele
shlizelo ve vod, uz ne tak neséife, jako na z&tku dubna. Zase jsme jednou dosli az k
Wilsonovic domu a Marion podotkla, Ze agkam odjeli, vypadalo to tangjak tiSeci co. V
zadnim pokoji se ale svitilo, tak jsem zazvonilejipive jsi nél zjistit, jestli tam neni zlog,"
davala mi instrukce moje Zena. Ona totiz mysli $ecko, ale malokdy mi tiekne ¥as. Nancy,
celad uplakana, otvirala pomalu dee vzlykala: "John Patrick! Dostal zachvat a otivez do
nemocnice se srdcem.iad n¢ utéSovali, Ze to nebude tak zlé, ale ja nevim . . ."

Druhy den jsme Sli do nemocnice i my. John tamljditedy a nehybny, v nose trghky a u
postele na stojanu mu visela krevni vyziva nebsg@komuika. Ani jsme si s nim nemohli
promluvit, tak na tom byl SpatnVraceli jsme se smutni, asi jako jednou, kdyzgsravstivili ve
Scarboroug mého kamarada, paralyzovaného po né. Byla to specielni nemocnice, sami |



na vozékach, ¥tSinou po Urazu. Vogky byly elektricky poha#né a oni se kolem nas mihali je
na zavodech. &kteti mohli hybat jen hlavougin dali kolemcela reéjaky kruh se spiréha
pohybem hlavy dolevé doprava pakidili smér a rychlost svych vozitek. Bylo to jako ¢jaké
science fiction, |[épéeteno v horroru. Vypadalo to jako v oprav&moboti, az na to, Ze uvribyli
lidé.

Navstivil jsem pak Johna jeSpozdiji, to uz byl doma. Lezel v posteli a vypadal octra |épe.
Chvili jsme se bavili o gem a on i najednou zriieho nic pozadal, zda bych prg néco
neuctlal. "Ale ovSem," povidam, "vZzdyjsme gatelé." Ukazal na sk atekl: "Je tam nahe
takova mala kralbka, gines mi ji." Uchopil ji opatrs, jako kdyby tam rél celé rodinné jrani.
Pak ji prejel ji rukou, jako kdyby élal néjaké cary a zase mi ji podal zpéatky. "Nedtg neotvirej,"
zarazil n¢, "az po meé smrti."

"Co blaznis?" snazil jsem se h@ddvat, ale vidl jsem, Ze mluvi vazh

Kyvnul prstem, abych se kkmu naklonil a zaSeptal: "GHtbych, abys mi ji dal do hrobu, tu
krabici, ale tajs, aby o tom neddéla” - ukazal na vedlejSi mistnost, kde byla Nantyna by to
urcité spalila. Jsou tam totiz ty dopisy."

"Ci dopisy?" nedalo mi to.

"Dopisy odSherilyn Precti si je a pochopis," dodal.

"Ale ja -" namitnul jsem.

"Vysvétlim ti to pozdji, jestli na to bud€as," gerusil n€. "Schovej to pod kabat adiauz jdi!"
Tak jsem Sel, co mi zbyvalo, ale hlavou mi to wtdlak vida, ten klidny, nenapadalpvek ma
také svoje tajemstvi. A ani nechce, aby se to &tida Nancy; hm, tak ona ticha vod#epe jen
biehy mele. No co, vSak on mi to je$&d povi, jsmeiece kamaradi . . .

UZ mi to nepowdél, protoze ti dny nato opravdu zefal. Odvezli ho pry zase do nemocnice, ale
uz bylo pozd. KdyZz nam to Nancy volala, Zla v telefonu gjak divre, ale kdyZz jsme k niisli,
vyvadla jako Silena. Ani ne ze Zalu, spi$ ze zlosti.d@m ho ukradla,” vykkovala, "ta évka mi
ho zabila! Celou tu dobu ho trapila a nemohla sezutat. RadSi ho utrapila, nez by mi ho pustila,
prokletacarodjnice, ona ho zaklela!"

To uz bylo na mamoc. Nechal jsem Marion, aby jiddbvala a Sel jsem radSiizavat polieb.
Nemam rad hysterické scény z viabec ne, kdyz se tykaji mého kamarada. Caitmee Nancy
blaboli, jakésary, jaké utrapeni, vZdyprece uniiel na srdce! Vynisla se mi scéna s krathkiou a
hlavou mi vrtala pedstava neznaméeé Zeny, ktera pgtamad Johnem takovou moc.

Tim se mi ovSem hnedipomnel i ten problém: co @& udklat s tou krabici? NejlepsSi bude,
premital jsem, kdyz ji prosthenapadéivsunu do rakve, az bude John vystaven v kostel@& J
ovSem riziko: kdyZ ré chytnou, jak to ubec vys¥tlim? Jedinylovek, ktery by mi to dosédcil,
uz bohuzel promluvit netize. A pr@ bych vlasti nen®l ty dopisy vratit pisatelce? Mozna, ze
bych n&l piece jen otefit ten box a najit tam jeji adresu!

Ale byla to opravdu jen shirka dopjgrochu opatebovanych, jako kdyby si jekdo paadcetl.
Jinak jsem v nich nenasel nic zvlastniho. Pismo blgbro dtské, téndi krasopisné a dopisni
papir byl bez inicidlek. Obalka ani jedna. MilostrEpominky z mladiiikam si a dal uz jsem to
ani ne¢et. Kdyz jsem tu plechovku zaviral, él jsem pdad je&té takovy divny pocit, jako byc



nékomu nahlizel do loznice.

Pak fiSel polieb. Péliveé jsem schoval krabku pod kabét a tvé se hroze nenapadé Usedli
jsme do lavic, viedu na katafalku lezela rakev s Johnem a do spéwiestojanu zasunuli desku
se jménem:

JOHN PATRICK WILSON

Jak je to praktické&ekl jsem si, dnes on, zitra ja, jedna cedule sang/sjina se zase zasoupne.
Ale to uz n¢ Marion tadhla dofedu, abychom se pry Sli podivatésobri se tedy t&umeéni na
drahé zesnulé zda pgkud nenormalni, radsSi si je pamatuji, jaci byliykdili. OvSem musim
piiznat, Ze tam John vypadal dokonce |épe nez za @ikialeny, desany, prostjako kdyby &l na
koncert. Pochopitely Ze mu udlali make-up ale hlavé m¢l ve tvai takovy zvlastni vyraz
spokojenosti, ktery jsem wjpiedtim nikdy nevidl. Jako kdyby se tam, kam se odebral, docela
teSil. Jakoby konéné naSel, co hledal, jako by neodchazel, ale naopakkam vracel . . .

V duchu jsme mu dokonce zavidh hned jsem to také&kl Marion, ale ta okiikla, abych pry
nemluvil jako blazen. "To jsem n&kl, Ze blazni zavidi mrtvym," povidam a hned mi takslo,
pro¢ mu vilasti zavidim. On si tu klidé lezi a ja zatim abychi@myslel, jak k 8mu propasu;ji tu
zapeklitou krabici. Nejlépe asi bude mu ji Soupnuad €lo, nebo pod hlavu.

Konein¢ bylo po msi, lidé odchazeli, jini se bavili v htamich a nikdo si zrovna Johna nevSimal.
Pristoupil jsem pokud mozno nenapéde katafalku a kouknu n&jnjako kdyby mi mohl
poradit. Ale on nic, jen se péd tak neviné usmival a&as utikal. V duchu jsem si nadaval, ze
jsem mu to slibil, pakZ jsem se zlobil i nadj, Ze ode mne ten slib chta jeSt se mi te’

posmiva. Musel jsem vypadat asi hddtrapes, protoZze ke mapristoupil nas kez, father
SobotkiewiczPoklepal mi na rameno, az mi malem vypadla talpika zem a &$oval n¢: "Uz si
to tak Charlie neber, uz ho nemusis litovat, Jahsisvoje dotr."

Dorpel, dotrpgl, ale ja ne! - cliio se mi Kicet a vtom i napadla spasna mySlenka: vZaw
piece John #bec néekl do rakve, ale do hrobu a dokonce artekk kdy to musi byt! Ulevilo se
mi - nikdo tak rad neodklad&ei jako ja. VSichni jsme pak s Nancy odjeli dogijidomu, kde se
drzela smuténi vetere. My jsme se ale s Marion brzy vytratili, koneckbio Nancy jsme strach
mit nemuseli, pjeli oba jeji synové i jeji matka.

UZ jsem se cldt vypravit na Htbitov, abych nil tu zalezitost za sebou, kdyZ jsem si vzpéimn
znovu na jeho slova: i#&ti si to a pochopis!" Co jsem vilagtmél chapat? Mozn4, Ze ahtabyct
piece jen dal té jeho pisatelce zpravu, ale kdejgiutaNenapadhjsem se ptal kolem pajaké
Sherilyn, ale nikdo ji neznal. Pak jsentekl: aha, to on asi myslel, Ze kdyz ji najdu, abyd
dopisy dal, ona méipce na #& pravo! Do hrobu to ckitjen kdybych ji nenaSel. A také ji musim
scélit, Ze zentel, ano, protze, jak je vi¢t, ona neni tbec odsuc



Znovu jsem krabici otekel, ale tentokrat jsem secadl pozorgji. Byla to opravdu takova mlada,
studentské laska, znali se asi ze Skoly, tak jakla€i poznavaji. Pak do tohéao @islo, ale co,
to nebylo z dopisudbec zejmé. Muselo to bytdto wtsiho, protoZe on najednou utekl Zsta a
potuloval se 8kde po zapatiKanady. Obalky tam nebyly, takZe nebylo jasné, ksiy dopisy
zasilany. Psali si dal, nebyl to tedy takovy terctmd, kdy se milenci pohadaji a uz spolu
nemluvi. Pravépodobré me¢l néjaky prisSvih ve Skole nebo doma, vSak to znate, také jgriie b
mladi. Pozadal ji, aby utekla za nim, Ze bez niazenzit. Zprvu odmitala, nemohla, mozna ani
nechtla. Rozhodg ale ne proto, Ze by ho néla rada. Napl dit¢ a nafil uz Zena, otvirala wth
dopisech, plnych ufmného citu, svoje srdce, napireé zmatkem lasky. Srdce, zatizené, jako u
mnoha Zen, poslusnosti k rédlin, k jejich klanu a tradici.

Bojovala s tim jak nejlip usta. Marre mu vys¥tlovala - a hlava asi také sob- Ze nenize, ze
nesmi, Ze nema odvahu. Odatku uz steji tusila, Ze je to marné, Ze sebeiesgEdci, Ze
nakonec steghodjede. Odjede tam, kam ji vola ten hlas, kte§/dstni z nas uslySi jen jednou v
Zivoté a ti mér Sastni vlasta nikdy ne. Nasledoval dopis, kde slibovala, Bgde doReginy
Sestéh@ervence, v sedm hodin &&r. Rok tam ovSem nenapsala,takeé. Ale to uz byla také
jeji posledni dopis a byl jsem zase tam, kde jsacal. Hijela, negijela? A co wibec clal John
Patrick vSaskatchewanu?

M¢l jsem v Regis nasesti jednoho zndmého, tak jsem ho pozadal o inforrKalyZ se ale ptal,
pro¢ to potebuji wWdét, musel jsem mu zalhat, pravdy totiz ugité neuwsil. Zjistil mi, Ze kolem
naseho Ontaria. Snad to byla nahoda, snad se famdiniréni skuténe tak méalo. Nebylo to moc
slibné, ale pod@o se mi alespb eliminovat celou Kanadu na zpad od Reginy. JairidR tam
tedy byl, otazkouustava, zda tam Sherylin tehdy skin&prijela. Odhadl jsem, Ze to bylo asi tak
v padesatych létech, ale to také bylo vSe, co leeadebmrict.

Vim, skuté&ny detektiv by na to Sel asi jinak. Jenze v detektito neni tak snadné, jako v Zi&ot
OvsSem tak to musi by&tendi to prost vibec nechyji mit lehké. Dobra detektivka totiz v sbb
spojuje jednu porci n&t se deéma porcemi tapani po pravdA vilbec nevadi, Ze ttten&
neuhodne, hlav kdyZ si mizefici "No jo, ale jak je to mozné, Ze jsem tohletetpéd|?" Uplr
piitom zapomene, Ze spisovatel detektivky pracujstaaiplre stejré jako ten vrah: nejprve si
nalezne o& a motiv, potom ji zabije a hakonec uz jen zamasktppy.

V detektivkach se také vzdycky zloduch nakonec o fizna, kdyZz mu teri onenserlok
dokéaze, ze to prashikdo jiny uctlat nemohl. Tato tégit zbozné dcta k logice além pravym,
Zivym zlatincim bohuzel chybi. Maloktery Zae u soudu najednou ochétvyswtlovat, pra a
jak vlastré utopil svou tchyni v akvariu. Vzdyon se vam lumpdiSinou ani nepizna a jen zapira
a zapira! To zase takovy lotr v detektivce, togejiny pasak -igjm¢ mu asi zalezi na tom, aby
sectend za svoje penize opravdu dégél Uplné vse.

Byl jsem jednou v porét jakoZto jeden z aith dvanacti rozh¥vanych mug, vlastré pardon,
bylo nas jen @, sedm bylo Zen. Poraotili jsme tam tehdy chlapktary prepadl obchod a byl
chycenin flagranti, jinake¢eno s pistoli v ruce. U soudu tvrdil, Ze ten reeoletkomu vypad| a
on ze ho jen ze 2davosti zvedl. To ubylo i na soudce moc a povida: "Nezda se vam tuall&é
nahoda, Ze ten, komu upadlalwSechny i inicialky stejné jako méate vy?" No, nezamysleli a
tehdy, ani fFedtim, \Zdyt' on je tam sam idiot do té Zby vyryl!



Nezbyvalo, nz se gjak Sikovre zeptat Nancy, ale sam jsem tcladl nemohl. Musel jsem cht
necht, tedy spiSe nechtcelou tu historku vypré&t Marion. Vlastri jen potud, pokud jsem to
znal.Cekal jsem, Ze se nagaase bude zlobit, ale vzala to norngajiako kdyby se takovései
stavaly kazdy den. Zeny jsou toti¥decky nevyzpytatelné, jakkal nagprofesor matematiky a &
proto také #astal svobodnym mladencem. OvSenddava na konec celéhdibehu, to tedy zase
byla. ZaSla za Nancy dokonce ten samy den, hnédmppoco si dvakratigcetla vSecky ty dopisy.
Nez odeSla, musela mi ale slibit, Ze Nancy nic nepdiz

Moc toho nevyz¥déla, ale ginesla hned jednorpkvapeni: Sherilyn uz totiz nezila. "Vybeth

ekl jsem, "tak a mila krabicadieu jeSt dneska se setkaS s Johnem Patrickem.” Ale Maeion s
mnou tentokrat nesouhlasila a to hnedrzdivodi: jednak se mnou souhlasi malokdy a za druhé
pry to tak nemzeme nechat. Temeti divod néekla, ale jA ho ddle zndm: nedala ji Zdavost.
"Mame hromadu stop," pravila. "Nancy mi totékla, ze John jezdival kazdy rok v srprékam
autem. Kam, to riekl, ale podle toho, jak se oblékal, se dalo ugp#dise ji jezdil - Nanckekla

“té zenské” - podivat na hrob."

"Jak to, Ze o ni Nancytbec vi?" zeptal jsem se, asi hléupoud podle toho, jak se Marion
zatvédila.

"No on o ni mluvil jen ze spani a p&jfid ve dne, to kdyZ si myslel, Ze je sam. Jakdby
ocarovalafikala. Pak mu Nancikekla, Ze o tom vi a céla rozvod. Ale John ji uprosil, aby s nim
zastala, i kdyZ krora kiestniho jména ji nic vic o Sherilynie&l. Teda krora toho, Ze uz nezije;
snad ji tim chil uchlacholit, ale znas Nancy, to mu u ni moc nepioim"

"Vi§, " vyswtlovala mi Zena, "to je hrozné, kdyzZ ZijeS s muzerkterém vis, Ze méa rad jinou."
"To nevim," povidam, "ja nikdy s muzem nezil, @&yt bych se asi nastval, kdybylimad jinou."
"UZ jsi zase protivnej," odsekla Marion a uraZee odniela. Ale ne nadlouho, za chvili to uz
nevydrzela a poktavala: "Tak s nim pro&tzila dal, protoZze ho milovala."

"Ale on Nancy také miloval,” hdjil jsem ho. "Aikec - jak niZe vibec rekdo Zarlit na mrtvou?"
Marion jen zakroutila hlavou, jako zecemu nerozumim. Nancy pry si opravdu mysli, Ze ho ta
Zenska zaklela. "Ale neni ti t#eo ndpadné?” zeptala se spiklenecky.

"A co?" divil jsem se, protoZe mi nikdy nic nenipa@né, zvlastne to, co je napadné mé &en
"No prece ta vytrvalost. V tom musi by&ceo vic; gedstav si, kolik uz to asi je let! Vzdge znali
uz ze Skoly!"

"No co,"tikam, "vzdy my jsme taky bylhighschool sweetheartsvydrzelo nam to az dodika!"
"To je reco jiného," odsekla Marion a ja i Ze uz to téma radSi nemam roz#tad

"MusiS tam zajet,” rozhodla moje zena, jako obvydenas za oba agmapadlo, Ze to je asi také
ten jeden z @ivodi, prac nam to dohromady tak dlouho vydrzelo.

"Ale kam, proboha, to mi iieknes?" zeptal jsem séefvapes.

"No prece daPeterboroughtam rékde je pochovana.”

Tim mi ovSem vyrazila dech. Elté ¢ekala na mojeigkvapeni a kdyz se ho &l@la, podivala se
na ne¢ vitézné jako Napoleon a pronesla: "Zatim, co ty se tadyahges, udlala jsem sama kus
poradné detektivni prace."

Nezmohl jsem se 1z na: "Ale jak jsi to, prosimet-"

"No jak, fripravovali jsme s Nancy Johnoveéci, Ze je dame Armée Spasy a tenhle papirek r



vypadl z jeho svataiho saka."

"Vypadl, jo?" ptam se neyicrg.

"No trochu jsem mu pomohla a taky jsem ho musetaltsthovat, aby to Nancy ne#ial," rekla e
podala mi jakysi kus papiru. Podival jsem se &alyla to Gtenka od benzinu, datovana 20 sr
piedeslého roku, odkjak pumpy v Peterborough. Na to jsem ovSem nemigtict a druhy den
jsem tam taky hned vyra:

V Peterborough jsem ovSem nepochodil, John Patagkd| pravcEpodobr jen rekam do okoli

u pumpy se sta¥ cestou. Zase konec stopy - zalitoval jsem - &glgtava, ze bych k Marion
prijel s prazdnou, mdésila. Nakonec jsem to vymyslel: v jednoneeh dopisi se Sherilyn
zminovala o "jejich" mostu, kde se schazeli. A nebyjeto tak ledajaky most, byl to tak zvany
covered bridgena mz je postavenodao ve tvaru otetené stodoly, to asi aby ten most, kdyz je
cely ze deva, netrpl pocasim. Je to celkem rarita, v celém Ontariu jichifisté vic nez deset.
ZasSel jsem tam tedy doéstské knihovny, kde jsem se deédvl kromé mnoha jinych ¥ci - které
jsme oxSem nehledal - takeé to, ze v okoli jsou jen dvatakmosty.

M¢l jsem Sisti: hned na prvnim mist jmenovalo sé.ogansville- jsem prohledalibitov a nasel
jsem nahrobek, ktery byl s nétSi pravépodobnosti jeji:

SHERILYN MARY DONOVAN

Zentela tragicky 20 srpna 1951.

Na hrol¢ leZela uschla kytice thvi odkdy, ale patthod Johna. Z obrazku na pordkii se na
divalo mladé, usivavé d@vce, které asi odjelo za svym milencem a zase sevzasl sem, ale
bez rtho. Mozna, ale mozna, Ze to bylo vSecko jinak. Yhdujsem vidl jiny hrob, ten Johiv, u
nas. Jaka podivna historie je asi spojovala? S¢ahjtam a otazky se mi hlavou jen mihaly. Co ji
tady asi kazdy rok Johitkal, kdyz ji pokladal na hrob ktiny? Nakonec jsem také koupil kytici,
protozZe vim, Ze by si to John takii€ pial a polozil jsem ji Sherilyn k hlgy

Vratil jsem se zase do Peterborougiesmji feceno zase do éstské knihovny. Co jsem se
nedoz¥dél z novin, to mi ochot& vypowdéla pani knihovnice, uz starSi, mila pani: "Jo, pane
tenhle gibéh tady uz malokdo zna. To byla velika laska. Jermorzse ak nepohodl se svymi
rodi¢i a utekl na zapad, do prérii. Odtamtud ji psay, @fjela za nim, ale ona ne¢hd, to vite,
chodila je&t do Skoly. Ale on prosil a prosil a tak se sebegjala za nim. Moc se jim tam
neddilo, aZz on piSel na ten hloupy napad s vyloupenim banky, ztwateoldup . . ."

Ano, znam to, dokonceigérne, ne ze bych tedasjakou banku vyloupil, ale byl jsentigom. To
jsem jeSt bydlel v Montrealu, pracoval jsem blizkinte Vertua banku jsme tam ¢h takovou
malou, hned na roh



Sel jsem si v poledne vybirat 3ek, tedy jako viplatpo kratSintekani viads jsem se konang
dostal k okénku. Stma mi zrovna z&la vyplacet penize, kdyz slySigaky hluk. Tak se ot&im
a vidim ti muze v maskach - v takovyckch lyZzaskych, co maji jen otvory praipba Usta. V
rukou neli automatické pusky aikeli néco francouzsky. Ja se ovSem nikdyaube to jejich
parle vou: nenadil, takze jsem si nejprve myslel, Ze se tam &at§aky film nebo co. Kdyz se
ale ostatni lidé zali stawt ke zdi a zvedali ruce, witljsem, Ze se asi nejedna o divadelni
inscenaci bitvy @uebec Citya pongrné rychle a pesre jsem je napodobil.

Za chvili me ale z&aly ruce bolet a tak jsem je zase nenapaghustil, ale ten jeden si toho
vSimnul a pichnul mhlavni do Zeber, a ten druhy, gsic nervdzni, na ghnéco zaval. Ruce mi
rychle vyletly nahoru jako na Spagatu - coz bylo jeni@glak mi pozdji scélil ten detektiv, co
to vySetoval. Neni pry dobré lupe, kteéi jsou uz tak dost nervozni, drazdit. Jenomzet@Env
okamziku myslel nagco uplre jiného a sice na to, kam asi poloZila taskety moje penize: jes
tedy na mou, nebo jeji stranu okénka,je& je tedy vSecky ti grazlové sebrali. Ze to neni
dulezité? Kdyby byly byvaly na té stram mne, tak mi tofeba banka nezaplati a oni by vlastn
okradali taky md. A vibec, co bycltekl Marion, az fijdu domi s prazdnou? Myslite, Ze by mi
uveiila, ze né okradli banditi v bance?

Jeden z&h ostrych hoci zatim kopl gkolikrat do manazera, ktery uz lezel poskusa L¥ise, tak
jak mu to ostaté predtim Zejmeé naridili. Moc si ale nezakopal, protoZe ten okopangdmgaval:
"Léon" a mladiky Ucetni honem zlogam otevtel klicem sejf. Nacpali penize do ruksak
rychle ven. Jen ten posledni z nicteja¢ Sprymd, opit néco vykiikl a namfil zbran na nas
ostatni, co jsme tam péd stéli, jako kdybychom podpirali neviditelny gtréomalym pohybem
do strany, jako kdyz kropi zahon, mavnul hlavnyeaxil ze sebe: "Rrratatata!”, j¢3tavic s tim
hroznym quebeckym "r".

Za necelou hodinuifjela policie. Ta totiz asiekd, aby loupez preéhla v klidu, protoze lugi
piekvapeni @ ¢inu si radi berou &které ze zakaznikjakozto rukojmi. Tim se ovSem situace
znain¢é zkomplikuje. Zmirny detektiv nas tedy vSechnyidre vyzpovidal a ja si najednou
uvédomil, Ze si wbec nepamatujidgkteré dilezité detaily. Jak byli vysoci? No dost, jeden byl
vySSi. Jak std? Tam jsem uz byliesrgjSi - pokud se nezeptali, jak jsem to vlastipoznal,
kdyz prece ngli vSichni masky na obiejich. Obl€eni? Asi dZiny, ne? Nebo ne? Pak jsem si
vzpomrel: ten jeden peskail pult, jako to @&laval slavnyJohn Dillinger, teda alespove filmu.
Ostatni se fidali: "Ano, ano, on peskail pult!" KdyZ byl se mnou hotov, povida mi ten dktiv:
"To méte Sisti, co? To se kazdému nestane.”

"Ja nevim," povidam, "inse to ale v kié zdalo rjak vic opravdowjSi." Zasmal se a propustilém
Kolik toho tehdy ukradli, dodnes nevim, protozaijedy nechytli - byli to #ejmeé profesionaloveé.

John Patrick ovSem profesional nebyl. Proto ho teidapadlo jit hned vyloupit banku, jinak by
si uwdomil, Ze je to riskantni a tresty za kradeni vdeajsou pisrejSi nez za obejnou kradez.
Pokud ovSem nejste samotny bankam jste naopak zakonem ch¥anTaké ve vybru zbrani
nebyl moc zkuSeny:&kde si sehnal nebo snad i koupil, deyou brokovnici, tehdy se na to jest
nepotebovaly zadné papiry. Upravil ji pak standardnirfisgibem: to sefizne vigedu hlavé a
vzadu pZba a co pak zbude, je takova dvouhova bambitka, ktera se da schovat pod k¢i do



rukavu. Na pohled je to zhtdegrani, ale neni: dovede @it diru do dvé, jako kdyby tam
prole€l meloun. A nejen do dvé- proto se ji obranci zakona dost boji a u kaikmvou
bouch&ku najdou, tak se s nim moc nemazli, pokud se tumazleni ubec mluvit, Ze ano.

Sherilyn sedla venku v nastartovaném autakze on byl na vSechno uplsam. Pepad se ale
poddil a pak uz jen rychle odji2tl na sever, protoze na jihu byla hranice se Spojerstaty a

tam uz byli uéité vSichni alarmovani. Na severu bylo také hled&psit je tam ménlidi, kteri by

je mohli uvicét. Navic jejich fotografie neexistovaly - v Regije totiz jeS¢ nikdo neznal. Festo

jim ale byli brzo na stcé. To vite, kdyZ akdo kupuje dvceti extravagantni darky, to je jako by si
daval inzerat, kde je. Také to, ze byli hrézamilovani, jim uSkodilo. Takovi lidé jsou totiz
hrozre napadni, &ite mi.

K tomu pak jest prispel jeden maly detail: fespavalicasto v chatach, kde nejen Ze nic neodcizili,
ale Sherilyn vzdycky po nichégné uklidila, takze bylo jashividét, ze jeden z pachateje zna. A
John Patrick jestnechaval na stole penize za konzervy, které $i. Vizakové \Eci jsou podeixelé

i stopatim od Kanadské Jizdni a neni divu, Ze brzo byli np&hlici v jedné zéch chat

obkli¢eni. Vyzvali je, aby se vzdali. Dlouho se domlouale pak, patr&adiky Sherilyn, vy ven
do oslepujiciho slunce. Drzeli se za rudasi, Ze je vSemu konec.

Kdyz je mlady, porérné nezkuSeny policista vyzvaPut your hands up!"pchotré oba zvedli
ruce. John dokonce i s tou zpropadenou bambitkapieReny policista sice hned zaiel: "Throw
out your weapons!* tedy aby jako zahodili zbrancoz n&l ovSem zakicet nejdiv - ale to uz
bylo bohuZel poz& Jiny ze strdZcporadku si myslel, Ze chlapec zveda zbkavystelu, unahlil
se a zmé&kl spou$. Zasahl Johna do prsou a ten bez hlesu padl dp tra

A v tom okamziku Sherilyn, kterd v ZivoheubliZila ani mouSe a jejimz n&fgim a také jedinym
zloc¢inem byla jeji laska, tato Sherilyn vytrhla zbmaruky svého milence a vypalila z jedné a
také z druhé hlavn Prvni ranou se minula, ale ta druh& zasahlapokioistu, co vystlil na
Johna a poslala ho rovndidblovi nagrill . Ale to uz z&ali stilet i ostatni. Jednaista ji zasahla
do ramene, druha do tteaa teti ji prolétla srdcem.

Svezla se tiSe vedle svého Romea & j@8t untela, rozlil se ji po tvid spokojeny Usrév. A
najednou bylo vSude ticho, jako by se nic nestiden konstabl k niigtoupil, aby zjistil, zda je
mrtv4, ale zarazil se, kdyz ji pohidio tvae. Lezela tam t& jen vitr si pohraval s jejimi zlatyr
vlasy a jeji @i se upiraly vziiru, nebd je psano, Ze manZzelstvi jsou uzavirana v nebya k@ ne
tady, alesp tam jis€ bude Zenou svého vyvoleného.

A pak se policista sklonil podruhé&ekl: "Tenhle je&t dycha, zavolejte sanitku!"

Odvezli ji zpet do Logansvillu, kde ji také uspardali tichy polieb. Ano, odjela sama a vrétila se
také sama. "A co se stalo s tim chlapcem, s tinsdém?" zeptal jsem se knihovnice.
"Pardon?'fekla nechapay

"No prece s tim chlapcem,” vy&t;ji.

"Ale ten se nejmenoval Wilson, to byigzeJohn Patrick Stuartslavné jméno panefimo
kralovské. Zragni prezil a odsed si deset let \Kingstonu Sem se uz nevratil. Jeho otec byl
ucitel a matku jsem také znala. Oba to byli takowdrididé, ale Z jsou davno po smrti



"A také John,'tekl jsem a vyprast jsem ji druhou plku té historie.

Vic jsem se uz od ni nedazkl, ale ani nebyloreba. John tedy 2al novy Zvot s novym jméner
- staré mu vymazaliigjmé s trednim souhlasem. Co ale nemohli vymazat, byly vdpkynna
minulost. Zil s nimi cely zbytek Zivota, kazdy darkazdou noc.

Rozhodli jsme se, tedy Marion a tim padem i jAjZz@ezbyva nez vyplnit i jeho posledtiépi.
Druhy den odpoledne jsem se tedy vypravil na ihgdv, vzal s sebou takovou malou
zahradnickou lopatku a pochopitelintu krabici, ktera uz vydala svoji zahadu.

Poklekl jsem, odkryl travnaty koberec, ktery tartimast&ili polozit a zatimco jsem vyhrabaval
lopatkou jamku, vyprad jsem Johnovi, jak jsem byl u Sherilyn a Ze tamtedazaseterstvé
kvétiny. Nahle se za mnou ozvaly kroky. ©tgsem se a nade mnou stéla - Nancy.

Nic netikala, jen velitelsky natahla ruku a&mezbyvalo, nez ji tu plechovku dat. €hsem ji
nécofici, ale pdadre jsem ne¥dél, co by to viastda mélo byt. Uchopila krabici aigjela ji rukou.
Nejprve jsem si mysleZe ji chce zbavit kouzla nebo co, ale pak jsem ppitize to bylo viasth
jakési pohlazeni. Pak poklekla, pzila ji do jamky, zahrabla ji hlinou &igryla travnikem. Chuvil
postala a pak zase odesla.

Zustal jsem v pekvapeni jegtchvili klecet a kdyZ jsem zvedl| hlavu, najednou vam vidiny Ze
ulicce mezi hroby stoji Marion a kouka n&.rPo tvdi se ji koulely slzy, ale usmivala se n&d m
vitézoslavr, tak jak to umi jen ona. Alieknéte sami, cozpak jsem se na ni mohl zlobit?

(konec)
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STARY HERODES.

Kdyz mitekli, Ze rekdo zabil starého
Heroda, nebylo to pro &prekvapeni.
Dokonce uz jako ditjsem slySel povidat
druhé lidi o tom, jak zlou povahu ten
' ¢lovék mél. Jak napiklad, kdyz vyhasl

: 4 | dati ze svého sadujiptom praskal hiem ¢

& ' P kiicel na pIné hrdlo. Nebylo o tom
. pochyby: on prostnenavidl déti a proto

hs —l‘;ll_' ;’ anu vSichni néekli jinak, nezStary

S ariip f erodes

———g Jeho skuténé jméno bylo - ale na tom uz
| stejreé nezalezi. Dnes je tak dobré leda jen
pro jeho nahrobek, ktery ho svou vahou
~ drzi pod zemi, aby uZ nevstal a
neublizoval. Kolem padesati lidi se seSlo
na jeho potbu a vsadim se, Ze vSichni
prisli jen ze z¢davosti. A kdyz mluwi,
Terry Guttenbratiekl svoje "Sbohem!",
mnozi z nich si jist zamumlali: "A na
neshledanou!" Jedn&w byla jista:
Herodes si ur délat negratele. A
nevybiral si - zdalo se, Ze nenavidi
vSechny. Dokonce i ti, kiese s nim
snazili jednat fatelsky, byli zanedlouho
znechuceni jeho urazlivym chovanim.
Dvakrat byl Zenaty a @¥eny ho opustily. fieti Zenu, ktera s nim Zila "jen tak", dohnalo ktsmr
patrreé ono utrpeni, které s nimata. Ostatni lidé ho prasignorovali, ale bez velkého Usghu. Jé
to dolie vim, byl jsem také jeden z nich.

Uz kdyz jste ho potkali na ulici - nemuseli jste &ni "Hello!", stejré nikdy neodpowdél - meli
jste podivny pocitZe v tomélovéku je reco zlého. Nkteti lidé vam ubliZzi neamyséy jen z

blbosti nebo protoze to ani jinak neumi, ale Hesaevzdy dlal s tmyslem. S jakym amyslem,
to bylo €Zkoftici: nebyl obyejny pervert nebo sadista. A mohli jste&tidze se z toho anijak
moc netSi - bylo to spiSe jako by vykonavajjakou povinnosti trest. Problém byl v tom, Ze lidi
trestal za Fichy, které nespachali.

To byla ovSem ta ne§Si zahada: byl to jinak celkem dny ¢lovek. Pravda, nedokail sva
studia na univerzit ale to mu nebréanilo v tom, aby si slasrevydlaval. Byl malf a wtSina z
nas, ktii alespm trochu rozumime mastvi, muselatiznat,Ze byl opravdu dobry. Dokonce i



nez "dobry", jak miekl majitel galerie, ktery skrze ty obrazy ¥al Herodovi a sobznanée
bohatstvi.

Nasli ho steleného do hlavy - tedy Heroda - tak, jak&edstolu ve své malé kuchyni. Podle
naboje se zjistilo, Ze byl zadeten z pistole a doktor z pitevny odhadl, Ze bytvynasi osm az
deset hodin, teda kdyz ho nasli, Zze ano. Byl sah#otak neni divu, Ze si toho nikdéidnevsiml -
nikomu neschazel, ani soused Nam ostatnim ovSem neckylani kdyz jsme ho pdbili, ale to
bylo normalni, uvazime-li, jaky to bylovék. Co nam ale chybo, bylo vyswtleni, pra@& ho rekdo
zabil. | zakon si zadal za Zim ngjaky trest a musel byt v tom $nu uspokojen. Ze byl Herodes
nékym zabit, nebylo pochyby: rozbity ndbytek, jehaadty ukradeny, Zadné otisky na pistoli a co
vic, i ta pistole chy8la. Navic na podlaze lezely hodinky, takové ty dety, tak levné, Zze mohly
mit sentimentalni hodnotu jen pro toho, komuipatByly ovSem rozbité; to jak vrah n& @asi
stoupl, sklo se rozbilo a mechanizmus se zastBsib. nasli v pondli, v Sest hodin rano, to kdyz
si mléka vsSiml, Zze dvée u Herodova domu jsou otewé. VeSel do domu a naSel ho uz mrtvého.
Zcela hoda mrtvého, protoZze mu dokonce ciédocast hlavy. Pistole musela byt vypalena asi z
velké blizkosti, mozna, ze mu ji vrahlpzil pfimo k jeho spanku.

Detektiv serzanPhil Krausekbyl mym gitelem; kdysi jsme totiz ve Skole sdidsedle sebe. Jest
ted” spolu chodime koulet kuzelky, jsme totiz i ve séen klubu. Podlil se se mnou o své
informace - ov Sem tiiekl mi nic vic, nez bylo v mistnich novinach, poghelrg, vic policie ani
neobjevila. Pesto bylo zajimavé pozorovatigob, jak jim to myslelo. Motivy, které uvzovali,
byly celkem prosté: kradez, pomsta, mozna ivsibtvi, které se zvrhlo ve vrazdu. Kradez tam
ovsem byla - &které Herodovy obrazy zmizely, ale ani s tim segmdaleko nedostala: j€ge
nenasli a tak jim nezbyvalo, ne&it majiteli galerieNeilsonovj Ze opravdu existovaly.
Koneckond byly také pojis&ny a Herodes mu je ¢hdodat ten samy tyden¢kné pohromad, jak
to jednou za rok@aval. Mrtvy také nerél zadné blizké pbuzné - jedna z jeho byvalych
manzelek uz byla mrtva a druhd se znovu vdala aiitadné pozadavky nadictvi nentla. | ta
Zena, se kterou zil "vifchu", uz také nezila. Tim se stal majitel gal@aelezelym ¢islo jedna, al
divte se: il totiz alibi.

Pravda, policie si zjistilaijpsnyc¢as podle rozbitych hodinek - ukazovaly kolem osmdirny, coz
vicemér souhlasilo s dobou smrti, jak ji odhadl doktortrB&aspadly na zem, kdyZ Herodes
zpozoroval vraha a lekl se. Zabijak pak ganeopatrs Slapl, patra je nevidl. Bylo divne, ze
vrah n€ekal na noc, kdy stary muz normékwrdé spal, pak by ho nemusel aniilgt, mohl ho
vykrast zcela pohodén Vrazda se v danéntipadt zdala i jakoby zbytaa, dokonce febytena,
na zkuSeného zlege. Prost to nevypadalo profesionainto je vse.

Obrazy se ovSem nenasly a oficialni zprava uvedldul’ majitele galerie Ihal a Zadné takoveé
obrazy neexistovaly anebo jékalo ukradl pra¥ pro rgj, néjaky zlodsj, ktery se navic ukazal
znané nezkuseny. Qbvarianty ale vypadaly spiSe jako slepékyia tak Krauskv Séf fisel s
jinou teorii: totz s pomstou. Nemusel na tilig premyslet: jak uz jserekl, kazdy Heroda
nenavidl. Policie si vybralatyii muze, ktéi kdysi meli s Herodem hadkdi spor a snazila se je
n¢jak dosadit do vzord&u pomsty.

Jak uz asi vite - a Phil se mi to snazil pgaeys\etlit, protoZze mi rad davarpdnasky - aby i
prokurator pipad k soudu, musi mit pro vraha motiv, pfedky a pilezitost, nejlépe vSechnii &1
pokud meno také sédky. Policie néla hnedcétyii motivy, jeden lesi nez druhy, velmi



pestrobarevné, velmigs\wdcujici a pro kazdého podegého jiny. Ale to bylo také vSe, codta:
Zzadna zbra se totiz nenasla, Zadnadek se nefihlasil. Pravda, jeden z podetych sice vlastnil
pistoli, kterou pedtim ztratil nebo mu ji¢gkdo ukradl, ale to je§tnedokazovalo, ze ji byl Herodes
zabit, protoze ani ta pistole se nenasla.

To byla také dalSi zajimav@&a: nevypadalo to, jako by se stary m@fak moc branil. Na jeho
téle nebyl Skrabanec ani midda a pdad jest sedl na té zidli, kde uz asi s&dkdyZ ho kulka
zasahla. Anebo, a to se také uvazovalo, gan#t mu naidil, aby si sedl do zidle a v té pozici ho
zastelil. Navic se zdalo, Ze mrtvy dibznal svého vraha - ale asi neuhodl jeho Umytik ae
nebranil. Anebo snad uz od¢atku dél, co hoceka - i to, Ze nema zadnou xip@l

Prat ho ale vibec nechal vstoupit do domu, kdyé&hél, co hoceka? Pravda, vrah si mohl vstup
vynutit s pistoli v ruce, ale pédHerodes alespionekicel o pomoc? Nu, mozna, Zédel, ale jeho
dam byl dost vzdaleny od druhych a kdyz neslySelitelssotva by asi slySeli pouhy k.
Dulezité bylo, Ze vSichni podédi znali Heroda daie a vSichni proti &ému néco meli. Snad
krom¢ majitele galerie, ale kdo vi, i on mohly mit doliivod a tak ho také policiefiplala k
poctu podezelych.

Phil se mnou diskutoval jen takové ty vSeobeatu, ale bylo jasné, Ze se obava, Ze to nikam
nepovede. Koneckodaely nesic minul a Zadné nové poderi se neobjevilo. Nakonec to byly
stejre jen dohady, dokonce ani ne podloZegjgkou evidenci. Prvni podidy, jakysiBrownfield
byl i¢etni a Herodes ho jednou zaZaloval u soudu #aveagiznani, které mu tentyz dlil a
ziejme to pak Heroda stélo vic, nezakaval. Soud vyhral a a Brownfield mu musel doplzly
rozdil, coZz nebyla zrovna mala suma. Je zahadot sptehdy Herodes nenapsal taidae
priznani sam, kdyzZ byl dost chytry na to, aby nagel chybu. Bylo zde ovSem jisté vysheni:
chtél Brownfielda nachytat do sveé &intrik, ale pr@ to ucklal, nikdo needgl.

Druhy poderely byl mestsky GednikCharlie Paulus kratky chlapik lehce zapalného charakteru,
coz spolu s Herodem tio kombinaci imo vybuSnou. Jednou setali prat a skotilo to tak, 2
Herod n&l zlomenou ruku a Paulus si polezéjaky ¢as v mistni nemocnici. Utptotiz otres
mozku a kdyz ho pustili,imesl si navic dorin negijemny suvenyr: nemohl norm&mluvit a od

té doby jen koktal. Jeho zrémi bylo asi je&t vazrgjSi a ovlivnilo i jeho mySleni, nelido jednou
n¢kdo slySel, jakekl: "J-j-ja t-t-t-to-to-to-ho zzz-ku-ku-rvy sss+&y zazaza-biju!" To se také
vyjevilo béhem vySetovani a jak asi uhodnete, nijak mu to zvlagprosplo.

Treti poderely, ktery nél dobry motiv, byl také maij Ignac Brock Zil v blizké vesnici a Zivil se
vSelijak, \&tSinou ilustracemi knih &asopisi. Mluvilo se dokonce o profesionalni zavisti -
Herodes siiejme vydélaval zn&né vic, snad proto, Ze ilustrace tak é®imeplatily. Skutéeny
motiv, jak mi sdlil Phil, byl ale vice osobni.i®d mnoha lety #i oba malfi jednu modelku, do
které se oba zamilovali. Divka si narés$it zvolila Heroda a Zila s nim "na divoko"; to &y4,
ktera pozdji zemiela, zejm¢ diky svém nafastnému Zivotu s tim "monstrem”. Takitkl sdm
Brock, ktery nic nezatajoval, dokonce celou tu poralo tom, Ze ji Herodes utrapil, mohk#a
praw on sam. A pomluva to byla, protoze Herodova druzgaela jen na &akou vieklou
nemoc. Jinak ovSem jeji Zivot s nim byl asi oprakicheny a tak Brockovi dali hned dvéawbdy k
vrazdt: Herodes mu nejprve divku ukradl a pak ji §adtrapil.

Ctvrty podezely byl mistni tulakBruno, zlodsjicek, asto zadeny za gjakou tu ukradenou
pereZenku. Ridali ho k ostatnim podéelym teprve tehdy, kdyZ ho jednou zastavili naidigri
prohlidce zjistili,Ze mé& u sebeiz, ktery rékdo identifikoval jakZto riz, ktery pry pafil



Herodovi. Bruno tvrdil, ze ho naSdlgal réjakou dobou na ulici. | kdyZ to nebyla vrazednaabr
piece ho to spojovalo s celymiipadem a policie doufala, Ze se aglaovi vic, mozna Ze i @&th
Herodovych ukradenych obrazech.

Pro jistotu ani nezaponil na pode#elého majitele galeribleilsona Kdyby se kazalo, Zze Zadny z
téch ctyr to neudlal, pak zde byl jegtdobry motiv pro Neilsona: to poj&ti mohl byt podfuk a
tak musel zabit Heroda, ktery na t@spl a nechl s tim Zejme¢ mit nic spoléného. Phil ho ov&m
nechaval zatim na pokoji; ta&jnloufal, Ze Neilson udé néjakou chybu a ta povede to k novym
objevim. S policii totiZz spolupracoval je§akysi soukromy detektiv, ktery pracoval pro
pojistovnu; jmenoval s8@oucheromebo tak gjak. Vypadal sice chyg, ale snad ta odina,

kterou mu pojisovna nabidla za nalezeni obigmebyla zas tak moc velika anebo byl Neilson
chytrejSi, nez si mysleli - prastni on zatim nenaSel nic.

Cas utikal a ani $eptanda se nezastavila. | poligggetovani pokréovalo, ale odnikud nikam.
Lidé z nesta z&ali pomalu pemyslet o Herodovi jinak: uz to nebyl tak zly chlap tak vSichni
cheli chytit jeho vraha, potrestat ho a jit si zasedid po svém. Usity tlak byl vyvinut i na
starostu msta, ktery zasefjtahl uzdu policejnimu Séfovi. Ten v zoufalstvi ea&jakou staéaenku
a postavil ji gedline-up, teda aby #¥ady delinkveni poznala 8koho, koho pry rla vidét v
blizkosti Herodova domu. Pro jistotu postaviliéktpsti do rady jeSE Phila a jiného policajta, ok
ovSem v civilnich Satech. Napad se nevyplatil, gretbahika ukazala na Phila a protdna byl:
jediny s\édek, byli s tim vS§im tyjatrem zase tam, kdeatia Jeden novinase ovSem zeptal Phila,
co si o tom mysli, ale ten se zatv@giehnar vazre arekl, Ze ma alibi. Oba se tomu pak dlouho
smali, ale Séfovi policie do smichu nebylo. Lidéuhiai se totiz zadinali smat jemu.

Aby se nic nezanedbalo - ale hlgyroto, Ze uz ho nic jiného nenapadlo - vyhlasiytpergzitou
odmenu, kterou nil dostat kdokoliv, kdo povede policii k vrahovi. t& lidi se gihlasilo, ale
Zadny odminu nedostal. VSechna informace se ukazatarmpodstatnou nebo klamnou, zwast
ta, co néla inkriminovat rekterého z podeelych muz. V té dok se uz také vyridi ze svych
kanceldi jako na@&ni dravci i pravnici: jeden pro Bromfielda a jedpochopitel®, pro Neilsona.
Oba poukazali na to, zZe si policie preti: Neilson ngl alibi a informator, ktery rél uswedcit
Bromfielda, nebyl z naSehodsta a v noci, kdy doslo k vragdoyl nekde Gplrg jinde. Oba
podezeli, kteai byli navic distojni olgané ngsta, nebyli ovSem ani dani do vazby geudal nikdo
neobtzoval. Ale ffesto je p#ad drzeli na seznamu; co kdyby nahodou, Ze ano.

Po Sesti issicich konéné Séf policie rozhodl, Ze to je asi vSe, co mohastizpiekl Philovi, aby
pripravil piipad pro soud, to jest, Ze prokurator obvigstakého tednikaPauluse ktery nel
dobry divod a navic neg alibi. Soustedili se také na pistoli, ktera se koné nasla, poékud
rezava, kdesi v poli, ale bez otiskhil ji poslal do laborate a odpovd’ prisla druhy den faxem:
ano, je to zbng ktera zabila Heroda. @&slo o to ®jak spojit onu pistoli s Paulusem. A protoze
uz ho jednou vyseavali, ale on pad jen tvrdil, Ze je nevinen, zah ho tel’ do Wzeni a znova
ho vyslychali, tentokratikladngji, doufajice, Ze zrkne.

VySetovali ho dlouho, ale to se néieme divit, kdyz navic jeSkoktal. Nebylo vibec €zké ho
splést, ale botzel to pokizdé vykladal jinak, taze se jeho prohSeni musela zahazovat a p



znova. To vSe az do posledni verze, na které iselpest nedal vybudovatifpad pro soud.

Zatim byl vicgn onen druhy mailjIgnac Brock jak odnasi &aky balik, patr obrazi, do svého
auta. Nkdo zavolal policii a ti ho zastavili za pomocirséinich bariér. Vytahli ho z auta a obrazy
se tam opravdu nasly. Byl na ndigaten a byla mu fe¢tena jeho prava, jako Ze stize vzit
advokata a podolénNa stanici pak obrazy rozbalili a zjistili, Zeligly origindly, ale jeho
vlastnich obrak V té dolg to uz ale bylo hlaSeno v mistnim rozhlasu a tal&ovzvlastni vydani
mistnich novin, které ; z toho &ldly senzaci. A co vic: Brock pak soudikgto za utrpné Skody,

i kdyZ pak ovSem prodal obrazy za dalektsvcenu, nez by dostal norm&li®ny "ukradené”
obrazy se pak navic stalyetiem zajmutrznych skratelr. Nékteri lidé dokonce podéal

Brocka samotného, Ze sdm anon gmmavolal policii, protoZe &dél, jak jsou hloupi.

Jeho soudniifipad proti néstu byl ovSem u soudu rozpést ale mistni policie se uz stalacem
smichu aiznych vtipi. Navic vlasts vraha také jestnechytili a kazdy &d¢l, ze Paulus byl na to
priliS prostomysliny. Jak seilsec mohl stat gstskym tdtednikem, nikdo vlasthnechpal. Oviem
na rozdil od jeho zadrhavaji&ki byl jeho psany projev asi zcela normalni a srageiny. Pak se
ale olgané naseho slavnéhasta dali strhnout na druhou stranu: pozornost gssigalila na
ucetniho Bromfielda, ktery, jak si mozna jgegamatujete, byl prvni podiety a ktery se v mistni
hospod vytahoval, Ze viproc byl Herodes zabiRRekl to pravdpodobrg jen proto, aby ziskal
pozornost posluckia - nektefi lidé se po par pivech takto rozpovidaji - aletdega se toho chytla
a nabalovala se jako&rova koule, kdyz se kutali po svahuiddisti den uz si lidé Septali, ze
iekl, Zevi, kdo je vrahNentlo cenu, Ze to vSe Bromfield pigb, zavolali si ho také k vyslechu.
Kdyz se dostavil na policejni stanictekal na svého pravnika, Séf policie ho pro jisfmagadal,
aby podepsal prohlaseni, co to tedy viasekl.

Pravda, Bromfield r& alibi, teda na cely den, kdy se stala vrazda.yiNdbkonce ani ve ¥st, ale
zase zde byli sdkové, ktei ho v té hospaogislySeli, jak tatikal. TAk ho popletli, Ze to podepsal.
V podepsaném prohlaSeni pak potvrdil, Ze byl opie si ani nepamatuje, tekl a Ze stejanic ¢
nicem nevi. Nikdo mu ovSem n&¥l: n¢kdo, kdo umi Svindlovat na danichiie |hat také o
cemkoliv jiném. Pravépodobr také musel zaplatit svému advokato¥kipou sumu, aby ho z
toho zmatku vysekal. Na druhé stdro ale nikdo nepodéxal, Ze by byl gjakym komplicem
skute&ného vraha - tak mi to alegppotvrdil sam Phil.

Pak se mi s¥il, ze neni zrovna moc spokojen s tim, jak &ewyviji. Mél koneckoné na starosti
vySetovani celéhoiipadu a lidé si zali délat legraci i z 8ho. Pravda, Phil se mi nikdy nejevil
jako réjak zvla¥ chytry chlapik - uz jstedgkdy vidéli opravdu chytrého policajta? - alédgl
jsem,ze ma mezi uSima také Sedou mozkovou hmotu a vydesky rozum. Cely terripad byl
prost nad jeho schopnosti, pomyslel jsem si. Koneckd@lwerlockHolmesto mgl snadné, tam se
vzdy naSly gjaké stopy. Ale v tomtoijjpadt? Pravda, pistole se nasla, aletdgssky smyl umyl
ty ztracené obrazy se dokonce ani nenasly . . .

Ale zpet k Paulusovi. Nakonec ho ani nezatkli, kemu se celkem négnal a zbytek se nedal
dokéazat. Motiv sice # a co se tyka alibi, tvrdil, Ze byl doma, Z€lrohtipku, ale nikdo mu to
nemohl potvrdit. Ne, u doktora s tim nebyl, vzallema horkyaj s brandy a&tSinu dne pry
prospal.

To vée jsem se také doéd¢l piimo od Phila; pravépodobi¢ chigl, abych si myslelze je jehc



vySetovani pdad na arovni. Také si micoval, Ze ho boss nuti, aby vyi&stani fediasré
ukortil, ale prokurator, zkuSeny soudni lisak, vSdSInémaji dost detail- koneckong to byla
jen tak zvana evidence riima. Phil byl asi u konce s napady, kdyz jsem muhiaa’ jde jeS
jednou skrze vSetovaci slozku: mozna, Ze byl jeésiekdo jiny, kdo Heroda nenawit? Ale to se
mu nelibilo a ja chapal p¥ovSichnicétyti podezeli zabrali ¥tSinu jehocasu a navic s
minimalnimi vysledky. A to prosim &h alespa motiv, takze byli &mi nejpravépodobréjSimi
osobami, co ho mohli zabit! Pravda, slibil, Ze aemje3 podiv4, ale moc mi zatipnapad
nedtkoval. A tady to mate: jeden se snazi druhému pomblata a jeho to ani nezajima! Ne,
opravdu na tomhle st& neni Zadna w&nost . . .

ey

Asi za tyden nebo takéjak mi riSelfict, Ze nikde Zadna stopa neni.glisttomhle ndste Ziji
stovky lidi, kt&i mohli mit dobry dvod ublizit Herodovi, ale nevypadalo to, ze b§lim¢&jaky
skuteny davod, tedy dvod k zabiti. Byl jsem fekvapen, Ze uZ nic nenalezl, ale co jsem viastn
dekal? Ritom ale Phil vypadal patkud zoufaleCas mu utikal a gad jest ani nemohl dat
dohromady fakta k obzal¢iPauluse jak to chil jeho $éf. OvSem Paulus sdm mu s tim nijak
nepomohl a kdyZ na to tak myslim, tak se mu anivied

Pak jsem dostal skl napad, teda alespgsem si to myslel. Co takhle ta je&ijici Herodova
Zena? Mla rejaky divod ho zabit? Na to se Phil chytil a skukese vydal ji vyhledat. Ja byl zase
piekvapen, Ze na to nikdo nepomyslaqtim, teda fede mnou. Nasli ji az ve Vancouveru, ktery
za poslednich dvléta viibec neopustila, coz se dalo lehce dokazat: Ziiavaitulku pro pestarlé
Nertineslo to tedy Philovi Zadnou ulevu a ja jsem gman. Jednak proto, Zeiymapad
nepracoval, jednak proto, Zze jsem ho poslal nalaebylo co lovit. Kdyz jsem migkl, Ze jsem
sorry, nebyl ani moc naStvany - chapal, Ze jsenthttl jen pomoci. Tak mi to alespsamiekl.

Pak jsem mu navrhl jeShéco: jelikoZ tam nebyly Zadné stopy nasili, je mqzeivrah byl

naopak Herodovymifielem, alespi se tak stasl. Nengli bychom tedy hledat mezi jehddteli,
misto mezi&mi, co byli vylozer jeho nepatelé? Phil se zasmal : "DovedeSigdstavit, ze
Herodes nil opravdu rjaké gatele?" Biznal jsem, Ze by to tak mohl byt ledabel sam, a Zadny
takovy tusSim v naSemdste nezije. Uz proto ne, Zze mame \¢sit Sest kostdl, jeden hed, nez
druhy. Ale nenmiZzeme vylodit néjakéhod’ablova @ednika: ta vrazda na to opravdu vypada. Co
kdyby dokonce Herodes sepsal pakiaéblem! Phil se ofi zasmal: " Ale neslySel jsem, ze kdyz si
pro rekoho [ijde d’abel, tak Zze muiiom usteli pil hlavy!" Pak se naSe diskuze obratiladcem
nadgirozenym, jakofieba podivnym zmizenim osob, ale s tim uz vas neboduovat, stegh

jsme se o tom s Philem nikdy neshc

Pak jsem si je8tna réco vzpomgdl a musel jsem se ho hned na to zeptat: "Kde hagpistoli a
kdo ji vilbec nasel?"

"Déti ji nasli v poli a ginesli ji naSemu konstablovi," odp&¥l Phil.

"Ale to nam také moc neparhe,"tekl jsem. "Zadné otisky ani stopa, kdo vlgstm zbra pouZil."
"Ano, ale alespito dokazuje, Ze to nebyla sebevrazdekl logicky, az jsem se musel zasmat.
"Ale nemizes to ®jak spojit s tim Paulusem? Koneckdrteo Herodes u soudithkné dostal.
Takové ¥ci se nezapominaji po cely Zivot."

"ZkouSel jsem to,tekl, "ale jeho vySébvani nas nikam nedovedlo. Navidéie opravduikat

pravdu, vi$, on opravdu mohl byt celou tu dobu déma

Phil mgl pravdu. Asi tyden po naSem rozhovoru si stard plat Caustiovzpomréla, Ze vidla
Pauluse v den vzdy: odvedla ho dom a ulcZila do postele. Nezadna nemo- byl proseé opily a



nechtl to priznat. Nekde pry si koupil Idhev brandy, n@gi na ulici vypil a byl pry v takovem
stavu, Ze by nerozeznal televizor od otviraku nazkovy. Policie se snazila vysét od staré pal
duvod, pra priSla se svym stdectvim tak pozé& Ten byl také prosty:dbec netusila, & je Paulu:
podezely - odjela druhy den do Evropy, kde bykgakou dobu u své dcery &eara se vratila.

Phil se staval patkud melancholicky. Ztratil tak svého "nejlepSihaaka a nebyl nikdo, kdo by
ho nahradil, myslim toho pod&zého ne Phila. Pak se alesbpynaiil z obskurity onen maijitel
galerie,Neilsona to hned v novinach: prodal totiz zrovna starsiddovy obrazy na padnych

par tisic dolak. Témetr vSechny ve stejné débale nél potvrzeni, Z eje dostal od Heroda uivd.
Pojifovna mu ovSem odmitla zaplatit za ukradené obideye se jegtneobjevily a nebyl zadny
dukaz, Ze skut@né existovaly. Namitnete, Zé¢gre musel existovat kontrakt, ktery podepsali oba:
on i Herodes. Nu ano, ale nikdo je viasgese nevicl dohotovené - co kdyz je mali
nedomaloval? Zastupce paj/ny vidl jen dva a tak se na paj@vaci smlouvu podepsal - ty
ostatni pry byly jen rozdané, ale Herodes slibil, Ze je @@l Pravda, podepsat to nélprale kdy?
mu Neilsonhned dal prvni splatku na pofiat, nen¢l to srdce a podskrabnul ten dokument, ktery
ted” délal poji&ovre t¢Zkou hlavu. Podminkou takeé bylo, Ze az budou obdadéAny do galerie,
bude jejich vlastnictviigpsano celé kupni smlouvou na majitele galeriénztt vliast® patilo
Herodovi. Jen jeden detail jé&thykel: obrazy uz nikdy dodany nebyly, protoZze Herodgs b
zatim zabit.

Pak se vynbla dalSi Septanda; nebyla zcel opodstad) ale kterd Septanda je? Pigi&x€ bylo
celkem jedno, komuby & platit - oni prosg platit nijak nechtli, zvlas€ za obrazy, z nichz
vétSina moznda ani neexistovala nebo nebyla dé&oa. A tak vymysleli podézni, Ze Herodes
byl s Neilsonem dohodnut, Ze nechaji obrazy jak@stk aby se pak zazr& nasly,¢imz by se
jejich cena na trhu ziéné zvySila. Tomu ovSem neodpovida to, Ze se obréabgw nenasly, ale to
se dalatekat, kdyz to bylo spojeno s vrazdou. Vic nemusiedit a kazdy si domyslel, Zegn
Neilson réco spoléného s vrazdou. Detektiv pajdvny, jakysiBoucheronnavstivil dokonce
Phila a nadhodil otazku, ktera nam vSem ostatninrta#a uz davno hlavou: je mozné, ze by se
Herodes najednou zdrahal padoaat v podvodu adkdo - pochopiteléd majitel galerie, ale to
piimo ne&ekl - ho proto zagelil?

Phil namital, Ze Neilson ghpomérné vodotsné alibi, aldBoucheroriekl, Ze se da na takovéor
najmout vrah. Dokonce to ani nemusel bit profedidr#abijak, snad # jen Heroda postrasit.
Jenze situace sejak vyvinula, hromotluk zpanikd a Heroda zabil!

"Ale jak chcete, abych mu to dokazal?" zeptal s€hih Tato otazka ghtaké trapila: byl-li to
opravdu profesional, sotva by po gatechal gjaké dikazy a nebyl-li, ml by byt uz davno
odhalen. Hned jsem to s Philem diskutoval, alekadajeme se nedostali. Jedina mozZnost byla
vyslychat Neilsona, ale to, Ze s&pe jen fizna, bylo dost nepra¥godobné: ¥dél prece, Ze
Zadny jiny dikaz nemaji a on Zze ma alibi.

Tak ¢i tak, byla to pesto jedina moznost a tak hiegvolali. RiSel hned se svym pravnikem a tak
bylo Philovi jasné, Ze ho asi nechyti. VyslychagydvSem na & nastvany, ale bylo vit, Ze se
snazi spolupracovat. Stravili s nitnHodiny, ale nikam to nevedlo. Pak na to Sel Rivhou:
zeptal se ho, zda by mu vadilo, kdybylmodstoupit test na detektoru 1zi. Defakék| "test na
polygrafu”, ale to je jen technicky nazev pro tmsa \&c. Zajimavé, napadlo pra se té

masiré netfika "detektor pravdy"? Asi proto, Ze pravda je fjieza, oni hledaji lhge. TakZe kdyz
projdete bez chyby ifes \Sechny zaludnosti testu, st¢ vam nikdo neéti, ne? A pak figlo



piekvapeni: navzdory tomu, Ze ho jeho pravnik vardveillsons testem souhlasil. Asi si byl
sebou zatracerjisty, jestli se n ptate. A druha bomba: on ten test absolvoval tefnyou, jinak
feceno prosel jim OK. | kdyZ to moc neznamenalo, 2eyt& pochybnosti, zda mailec cenu ho
privést k soudu jen na zakladejaké Septandyi narazek pojigovny.

Pak se stalogto, co dokazalo - alesp@ast&ne, Zetikal pravdu. Ukradené obrazy se totiz
koneiné nasly.Boucherordostal anonymni telefonat - jak jinak? - Ze js&yté v jedné osauhé
stodole. Hon na vraha se alegbbeznadjné zastavil. Zatimco Séf policie fad jeSE premyslel,
jak majitele galerie ugdcit, pojistovna se zatim omluvila a jakékoliv narazky na pabistahla
zpet. Bylo téntt jisté, Ze kazdy dobry soudce bigad zamitl a Neilson by pak mohl jesiohnat
k soudu policii sam. Také cena ohrazrostla enormé jednak, Ze maliuz nebyl nazivu, ale
hlavre proto, ze byl zavraZt a Ze to byly nespoénehoposledniobrazy.

Protoze po sabHerodes nezanechal zadnou posledhj soud util exekutorem jeho majetku
praw oci¢téného Nielsona, ktery to vzal, a to s velkym zadgsgtenim. Pravda, zaton se moc
neobdrzelo a penizdigly obci, ale jest zbyvaly pra¢ ony nalezené obrazy. Paji/na byla jen
rada, Ze nemusi platit a s prodejem obEiaiZ Neilson poradil, zvli&Sproto, Ze mu je nakonec
soud piklepl, snad aby nesoudil obec za vSechnu tu Spatkiamu a podéeni. Stej@ uz dva
Herodovi zaplatil a tak dal jen symbolickééistku pro obec. A tak zbyvala uz jen jedna tkalst:
porad jeSt nentli vraha a hlava dikazy . . .

Podle eliminaniho procesu uz jim zbyval jen stary zép8runa. Koneckoné u réj nasli Herodiv
niz a nedokazal vystlit, jak k nému @isel. Leda kdyby byla porota tak naivni atila, Ze ho
opravdu nasel na ulici. A navic n&nalibi. Co se tykad motivu - kradez, ktera se zaré vrazdu -
to vSe se zdalo byt dostgicim divodem. Ale jaka kradez? Jediony obrazy a ty se "zazma"
nasly. "Ale to je jasné, ekl Séf policie, Brunose prost zalekl a vratil je. Oboji byl ovSem
nesmyslBrunose ffece nerl ¢eho bat, kdyz uz bylo podieni na Neilsonovi a nalez obtaz
naopak Neilsona osvobodil od po#éez. Pravda, nas zlgdnebyl zrovna nejchyejsi, ale jak
mohl gredem ¥dét, Ze pra¥ obrazy byly v Herodoydome to nejcengyjsi? VetSinou kradl jen
malé \&ci a navic: jak mohl planovat tak &§mou vrazdu a jeSpo sok skwle zahladit jakékoliv
stopy?

Kromé toho bylo jasné, Ze by ho Herodes nepustil do daeda pokud jes8tzil, Ze ano. On se
vzdy bal, Ze mu ¢kdo reco ukradne a o Brunovidél kazdy, Ze je zlog: vSak proto uz
n¢kolikrat sedl ve vézeni. Kazdy v rési navic dél, Ze Herodes méasto ve zvyku obyiovat
lidi, Ze mu réco ukradli a dti, které mu obas [¥sly uzmout &jaké to jablko, prohath po sadu s
holi. OvSem Bruno se mohl dostat do domu, kdyZ terodes nebyl, schovat se a ohroZovat jej
jeho vlastnim nzem. Jak se mu poiill® sehnat pistoli a za®lit ho? A to pimo do hlavy, protoz
jeho olét’ jeSE porad sedla na zidli v kuchyni? Ale policejni $éf se rozhatid Bruno je vrah a
navzdory jeho namitkam, rozkazal Philovi, aby Braatk.

Dostali z gho jakés takésignani, alesp pokud se tykalo onoho nozeizhal se, Ze i

posledni oslav zaloZeni mista, kdy jsme vSichni v ulicich pozorovaliigod alegorickych vak,
vytahl Herodovi iz z kapsy, odkudouhal, ale zaroveiekl, ze jen proto, Ze se mu libil, teda ten
ntz. Fidejte k tomu pér let za krddez a vlastnictvi ngle&zé zbras. Ne, ne té pistole tu mu
nemophli dok4zat, ale c¢idla na od¢lavani talit automobilovych kol, které pak (¢&né



prodaval. Td se jim hodilo, Ze jej ud nasli: konec tye byl zamazandakou hmotou, kterou se
piesré nepoddalo uréit. Touto Zeleznou 8 pochopiteli Bruno nikdy nikoho ani neudd, a tak ji
schovavali jen proifipad, kdyby sei@ce jen na ni nasla stopa krve.

Prohledali také &kolik mist, o kterych &déli, Ze tam kdysi vegetovalies noc, stegjako letni
chaty, o kterych se¢délo, Ze se do nichdkdy vlioupal. Ale ani tam ne#ii Zadné isti. SpiSe to
potvrdilo to, Ze Bruno nikdy nemyslel dal nez r&st veieri a planovani prod byla véc zcela
neznama. Phil souhlasil, Ze nemaji dost, aby nuwkézat vrazdu, ale uznal, Ze kdyz Bruno
dokézal ukrastiz, mohl steji lehce ukrast i pistoli. #®@dem, pochopiteth A co se tyka obrdi
bylo jasné, Ze mu nemohlo ujit, jakou maji cenazdy v nést o tom \&d¢l. A nékdo ho jednou |
vidél spat v oné stodole, kde se obrazy nasly.iBleapilo by n¢ ani, kdyby onen "neznamy"
informator byl gece jen sdm Neilson . . .

Koneiné byl soud zah4jen a &lkové byli jeden po druhém vyslechnuti.isliei celkem nic
zajimavého, az na toho posledniho. Byl to mistmn& ktery dos¥dcil, Ze vickl Bruna v poli,
blizko oné stodoly, kde se nasly ztracené obraznc td ale stejfanepomohlo, protoze si
nedoved| vzpomenout, ktery den ho tamglzid

Ukradeny 1@z byl asi jediny dkaz, ale na druhé str&ani to moc neznamenalo, protoze Herodes
Zadnou bodnou ranu némTaké neexistovalo spojeni mezi Brunem a naleagmstoli, takZe to
vSe dohromady znamenalo dost malo. Jak se dakawat, také o pajcru na v¢¥mu pneumatik se

u soudu ani nemluvilo, nedalo se to &mi spojit a bylo by to opravdu jen sg&mé.

Protoze ani motiv k vrazchebyl u Bruna &ak zvlag silny, mohla to byt jen kradez - rozhadm
ostatni podeaeli meli lepSi motiv - prokurator se snazil uvéstikdzim pochybnou moznost, Ze
Bruno byl nemanzelsky syn Heroda. Jak uz to aléhylevobdki, k disposici byla jen Septanda,
ale ne fakta. Koneckofi@ani z toho se nedakjaky motiv uclat - Bruno by si tim doslova zabijel
svou nejlepsi Sanciéno po Herodovi po#tit. A tak byl soudem osvobozen &pgad byl uzaien.

Lidé v naSem rste tim ovSem nebyli #bec gekvapeni. Nikomu se uz stéjnechtlo pokratovat
v hledani: nikdo ne Heroda rad a vSeobetse soudilo, Ze si to praygodobré zaslouZzil.
Komu vlasti bude chybt, no ne? Lidé ®li jiné véci na mysli; jiné, dlezit¢jSi véci. Az na mne.
Ne Ze by mi Herodes chyh ale vZzdycky jsem &fil, Ze spravedlnosti musi byttiméno zadost.
Také n& zajimalo vidt, jak se bude Phil po tom soudutiva tak jsem ho Sel navstivit.

Sedl| na zapraZzi a popijel pivo. Zdal se byt hlubocegsen do svych mySlenek, ale nezdal se byt
ani naStvany, ani spokojeny. Nabidl mi také lahiea ja ja si sedl vedlegp ale ne¥dél jsem, jak
vlastre zait. Konen¢ jsem vypalil prvni otazku: "Ty nejst'dstny, Ze uz je po tom?!

"Jist, " fekl, "jsem velmi gasten."

"Ale mas své pochyby," poktaval jsem.

"Pochyby ocem? " zeptal se @&mnxl do té lahve, jako by to byla ta néjdzit¢jSi véc na s¥té.
"KdyZ se ti to nelibilo, tak projsi to teda nezastavil, nez tébec doslo k soudu?édél jsi, Ze ho
stejre nemohou odsoudit!"

"No jo, mohl jsem to zastavit, ale stalo by to moje misto. A oni by asi pokmavali i beze mne.
Ale ted’ je to za nami, diky Boht



Citil jsem, Ze ®co prede mnou schovava a tak jsem pokkel:" Naikej mi, Ze jsi spokojen, Ze si
vrah klidré béha na svoboiP”

"A jak to viS, Ze si &ha na svobat?" zeptal se.

"Ale jdi, a co ten anonymni informator, ktergdél, kde byly obrazy schované? Orepe rco
musel o tom fipadu &dét!"

Zacal mi néco odpovidat, ale nahlégrdl domem zastavilo auto a detektiv oné ojigy,
Boucheron, z&ho vyskail a bézel k Philovi. "Mohu s vami mluvit? " zeptal se b kdyz mu
podaval ruku.

"Jist", odpowdél mu Phil a ja jsem zrovna chiodejit, kdyz se navdinik otctil ke mre a
povida: "Paof’'te radsi také s nami, budu pethovat sedka.” Tak jsem teda vSichri vesli do
domu a nij pfitel nAm d¥¢ma nabidl whisky, teda tu nejlep3ackDaniels KdyZ jsme se usadili,
detektiv vytahl z kapsy obéalku a podal a ji Philovi

Ten ji otevel, vytahl z ni dopis a Zal tocist. Tv&il se docela vazha pak se detektiva zeptal:
"Znate obsah toho dopisu?"

"Ale ovSem," fekl Boucheron, "nalezl jsem jej uvihig role s obrazy a jelikoZ nebyl zalepen, tak
jsem se podival, co \ém stoji. Myslel jsem, Ze jde jen 0 seznam obtnaebo co."

"Rekl jste o tom jegtnékomu jinému? " zeptal se Phil.

"Nikomu," odpowdél detektiv s podivhym Uséivem na jeho jinak népis zajimavé tvA.

UZ jsem to nevydrZel a zeptal jsem se: " Co tangisto

"Je to Herodova posledniile,” vyswtloval mi Phil a chil jeS& néco dodat, ale Boucheron ho
zarazil gestem ruky a obratil se na mne: "To u& spmteboval jsme vas jenom jakocslka, Ze
jsem tu obéalku dogil."

"Ale ne, "tekl Phil, "ja chci, abys tutstal.”

"Jak si fejete,"fekl Boucheron, "ale ja vam musim fegtcofici a to je jen pro vase usi."
"Nemam Zadna tajemstvi tadied gitelem, "tekl Phil a to mi bylo divné: nikdyipdtim ne
svym itelem nenazval.

"OK, jak si gejete," pokrdoval Boucheron. Jak jste digdetl v posledni uli, jste jediny
pravoplatny ddic starého Heroda."

"A to vas trapi?" zasmal se Phil. "Myslite si snaalja jsem ho zabil? Vzdya ani ne¥dél, ze
jsme «dicem! A pr@& bych ho pateboval zabit? Rozhodbych nemusaiekat na jeho smrt zase
tak moc dlouho, byl uz dost stary."

"Ja vas z rieho nepodegivam," odpo¥dél detektiv. " Vidim, Ze jste o obsahu posledilev
newdél. Je je psana tmé a ma jen Herail podpis, ale jinak to je OK. A vSiml jste si prwiity,
ktera je peSkrtnuta?"

"Ano, " pritakal Phil, "ale nemohl jsem jitdec @Fecist, byla mockrat j@skrtnuta.”

"Méate pravdu, ale ja jsem to prohlizel podtdovacim sklem a vsadil bych se, Ze tam stélo
'Protoze se hodlam zabit ...," a p@kija to uz nefeskrtnutym 'a jsa soudné mysli, atdejppe se
chtel asi zabit, ale pak si to rozmyslel a ten sebeadnay dopis dopsal jen jako poslediiiv

Phil se znovu z#tl a usoudil: "Myslim, Ze ne - j4 tam nic takovétevidim, to se asi mylite."
"Asi ano, alegeknéte sdm: byla to tedy vrazda nebo sebevrazda?"

"Jak ja to mohu &dét?" usmal se Phil. "Vrah sé&gre nenasel.”

"Myslim, Ze to doke vite," trval na svém Boucheron.” Jinak byste s& reptal: 'Jak to mohla b
sebevrazda, kdyZ se pistole nasla daleko v poliBae, ja si myslim, Ze di#bvite, co to bylo."



"Ato je v§e?" vysmal se mu Phil déio"Zapominate, Ze ja mam alibi."

"Myslite ty hodinky? Uz od z@tku jsem si myslel, Ze to tantkuo naraftil - je snadné niadit je
na o d¥ hodiny dive, hodit je na zem a jé3ba r¢ pro jistotu dupnout, aby se zastavily."

"Ale nemizZete to dokazat, ze?" namital Phil.

"Ano, ale také vasdkdo vidl blizko domu. Pamatujete na tu pani, co vas velrdErady
podezelych?"

"Jedna popletena senka. Prostse mylila," dodal Phil, ale ne uz tak §ist

"To sotva, jen zaponda fici, ze jste byl v unifora Ale na to se ji na&sti pro vas nikdo uz
nezeptal, Ze, brali to vSe jako hroznou legrace KdyZ to td’ dame vé dohromady, byl by z tofr
docela zajimavy soudnfipad, carikate? Ale té vazre: byla to sebevrazda nebo ne?"

"Byla, " priznal kon€né¢ Phil, " ja prost nechél, aby to tak vypadalo. Wthl jsem to tak, aby to
vSe vypadalo jako vrazda."

"Také jsem si to myslel," souhlasil detektiv. "Vadg/ba ovSem byla, Ze jste se do té role abraz
vabec nepodival. Jakmile jsem sig@omil, Ze by to mohla byt sebevrazdaiala se mi to
vSechno davatgkné dohromady. Ano, musel jste to byt pgary, kdo n&l moznost z&dit, aby to
nevypadalo jako sebevrazda. To jste ovSens jgS&del, Ze jste jedinym &dicem. Prg jste
vlastre nechél, aby se ¥d¢lo, Ze to byla sebevrazda? BPd

"I kdybych wdél, Ze jsem jeho &licem, udlal bych to steja a tu \ali bych zniil!"prohlasil zcela
klidné& Phil.

"To jste tedy generdzni, zahodit takowélidtvi! Ale padd jste mi je&t nerekl, pra jste to tak
zamaskoval."

"To je dlouha historie, " namitl Phil.

Detektiv ukazal na mne. "Tady vastpl ma jist dostcasu a ja téz. Abyciekl pravdu, ja
potrebuji tu story znat, musim jeédidlat jedno rozhodnuti.”

"Tak dolie, " souhlasil Phil. "Stalo se téggal mnoha lety. Herodes jednou chytil mého mladsiho
bratraTommyhojak mu trhal v sadu jablkaiiRedl ho k nam a vyhroZoval naSi matce, Ze na nas
zavola policii a ze to jeSnavic oznami ve Skole, a z&it& Tommyho ze Skoly vyhodi jako
zlodkje. NaSe mama byla vdova, ktera se 0 nas dvaatgakimohla a byla to velmi pestna a
hrda Zena. KdyZ Herodes odeSel, vyhubovala Tommieipak si usdomila, Ze by byl Herodes
opravdu schopny wtht to, corekl a Ze by tim mohl opravdu zitichlapci budoucnost.

Jest ten samy véer se vydala k Herodovi, poprosit ho, aby na howialoval. Herodes byl
perverzi po&sen, kdyz vidl, jak plate a jak ho odproSuje, ale déige ji jen vysmal - pry
Zebroni zbytéene, uz je pozd. A vyswtlil ji, Ze by on by nikdy na Tommyho nezaloval,jzgen
chtl tim ponizit. A jestli si vzpoming, jak ji jednaabidnul satek a ona ho, hrd4, odmitla?dTe
Ze vidi, o co fiSla: je jen chuda vdova a jeé§ha dva parchanty na starosti. A jsou tajsejni
lumpové, jako byl jejich tata! Matka se vratila dibponiZzena, ale radostnd BEerodes Tommyh
neuda. Ale Tommy nebyl nikde k nalezeni. Sebraii j@¢ a Sli jsme ho hledat, dlouho do noci.
nasli sjime ho nakonec na kolejich <kal si na vlak, co tam jede po deséate héairska@il v
zoufalstvi pod §."

"Moje matka si davala vinu az do konce svého Zivqiekratoval Phil, " ale oba jsme did
veédéli, Ze za to Secko nuze jen Herodes. Abychom ochranili Tommyho pamatkkdyjsme



nikomu néekli pravou picinu, prat skl pod vlak, takze si vSichni mysleli, Ze to bylahoda.
Moje matka urtela za rok na to - ale kdyZ jsem ji u umrtniho Ipgéghlasil, Ze jednou Heroda
zabiju, musel jsem ji slibit, Ze to neil@m. M¢ pak odvezli daleko, do jednoho sifioice a teprve
pozcEji, jsem se sem do &sta zase vratil. Ne, ja ho nezabil, slovo, co jsairmé matce jsem
dodrzel, i kdyZ to bylo zatracemszke, to mi ¥ite."

"Ten veer, kdy se Herodes zabil, jsem byl na alzde. UslySel jsem vyl a vighl do jeho
domu. NaSel jsem ho sediciho u stoliel8tse do hlavy. Red nim na stole lezela pistole a jeho
dopis na rozlotéenou - ne ten v té roli obrézjest jiny. Precetl jsem si ho a byl jsem v Soku: on
skute&n¢é dostal Spatné gdomi. Omlouval se vSem a prosil za odpaitV dopise se zmoval o
Tommym, 0 mé matce i 0 i Ze doufa, Ze najdu ve svém srdci dostatek sguadiyych mu
odpustil. Byl nemocny aédél, Ze umira - doktor mu tfekl - a tak to rag)i chtél skortit driv.
Nemohl jsem tomu w&fit: ten bastard se vlastizabil jen proto, aby unikl bolestem, ale
pokrytecky to pehral na to, jako kdyby na posledni chvili litovaechnu Spatnost, kterou lidem
udélal. Ja jsem mu ten nahly napogdemi vibec ne¥fil, ale jini tomuuwit mohli. Fitom nam
vSem tem znéil Zivot. Citil jsem, Ze by nebylo spravedlivé, abgntel vlastni rukou. Kde je jeho
trest, kde je odplata? A j€3inél tu drzost chtit, abych mu odpustil? Citil jsemogéaman; podle
vSech lidskych réritek si zaslouzil, aby také trochu &tpS tim uz se ale nedalo niélat - a pak
jsem dostal ten hloupy napsz

"Vzal sem jeho dopis i s pistoli a&trdo kapsy. Pak jsem si &gtomil, Ze by to vypadalo
podezele, kdyby byl zabit a nic nikdo neukradl - &btto také gjaky motiv. Tak jsem vzal tu rc
s obrazy a rozhodl| jsem se, Zedgkde schovam. Po#il ji jist ¢ nckdo najde, ale to ennetrapilo -
stejre jsem si ji necklll ukrast pro sebe. Také mi napadlo, Ze az budalahlgaha, Ze bych mohl
byti podezely. Uclal jsem si tedy alibi mi hodinkami - aby to vypadalo tak, Ze smrt nastala
dv¢ hodiny dive, kdy jsem byl jegtna policejni stanici a kdedskoro kazdy vidl. Vsed| jsem
opét do auta a odjel do poli, kde jsem nejprni@lobtisky z pistole a zahodil ji do bahna. Roli s
obrazy jsem uschoval v blizké stodole. Ani ve sinenapadlo, Zze bude v roli jg$eden dopis,
ta jeho poslednidle.”

"Proc jste mi ale volal kuli tém obraziim? To jste pece nemusel!" zeptal se Boucheron.

Abych pomohl tomu majiteli galerie,'fignal se Phil. "Neclit jsem, aby gkdo trpl nevinre.
Jakmile ho z&ali podetivat, bylo jasné, Ze hoiRe zachranit jenom nalezxch obras. Véite mi,

ze jsem udal vSe, aby nikdo nebyl odsouzen newirin

"To je otazka nazoru," vmisil jsem sei@odi. Co kdyby napiklad soud uznal Bruna, Ze je vinen?"
"Neuznal by ho," ujistil . "Ale kdyby to udlali, pouzil bych to posledni, co mi zbyvalo. Pduzi
bych ten dopis, kde se Heroddg&zpava k sebevrazd stale ho totiz je8tmam - a poslal bych to
anonymg Séefovi policie. | kdyz vim, ze by pak podaali mné a vSe by se vyzradilo. OvSenmim
trest by byl jen za to, Ze jsem, jakifla, 'branil spravedinosti v{doehu". Ale jaké spravedinos
kdyZ to nebyla vrazda? ke se zasmal.

"A proc jste to tedy neposlal j&Spred soudem?" zeptal se detektiv.

"Cekal jsem, jestli to bude peba - necld jsem se fece vydat v nebezpe Ze se to na nén
prozradi."

"To chapu, " pitakal Boucheron. "Adch tresti by b ylo vic: giSel byste o misto, a krahtoho, cc
jste uvedl, jste St vlastreé nainstaloval faleSnou vrazdu, uzmul obrazyaldsi legraci ze
soudniho systému, atd.atd. Par let by za to bylen& za vrazdu, to ne. Nechal jsem si zjistit
rukopis té 'le, wCetré té Wty o sebevrzdé - napsal ji a feskrtal opravdu sdm Herodes, to



ukazalo po ultrafialovym stlem. Ucklal to asi, kdyz se rozhodl, Ze napiSe dokumensyalze na
to vyswtleni a odproSovani p@buje vic mista."

Poslouchal jsem detektiva a pak jsefid@l i néco ze svého: "A co trest za to, zaigpbil par
lidem pkné nepijemnosti? Ten nedostane? "

K mému velikému fekvapeni se mnou ale detektiv nesouhlasil: "Mys#enne. Podivejte,
pojistovna je velmi 8astna, Ze se obrazy nasly a nemusi platit poji&tEetilo jim to hodrg
pergéz. A tomu, kdo tu pojistkupdiasré od pojifovny podepsal, tomu jste dokonce zachranil
jeho job, jinak by ho ité vyhodili. Bruno je jis¢ ¥'astny, Ze nedostal dozZivoti a ostatni poelkez
nebyli dokonce ani z&eni. Ale co to ddictvi, pgiijmete ho? " obratil se na Phila.

"Tuto otazku jsem si zodpesél uz pred chvili, kdyz jsendetl tu posledni &#i. Méla to byt
vlastre kompenzace za vSechny jehidchy, chél si prost koupit moje odpughi. A ani ten dopis
na rozlodenou nemyslel yimneé: Newtil na dobrotu, chdl si mné prost koupit. Ano, musel
bych mu nejprve odpustit, abychijpl jeho penize a to ten darebald¥. Navic uzani nerozdave
ze svého - do hrobu si to st&jnemohl vzit. Ne, f» drahé pamatce Tommyho a mé matky,
rozhodr ty jeho Spinaveé penize ngmu."

"To je skuténé Slechetné gesto ekl Boucheron a v jeho hlase nebyla ani stopaerdilalokdo
by odmitl takové velké penize. To ovSem znamenlyZek pojifovna mohla dostat uhrazeny i
vydaje na hledani obraa to fimo z Herodovy paxstalosti. A tim je mj honor& za tenhle
piipad zajis&n," zasmal se uspokojen'Také majitel galerie bude jis&’astny, ma totiz jisty
narok i na ostatni obrazy, dal namensi zalohu, o kteroudit€¢ negijde. Navic te’ vydéla hodre
na €ch ostatnich, co jeSt galerii ma. Také vaSedsto ma gjak vic turisti, nez ged tou vradou

- sebevrazda by sem nikoho tak nelakala. Ne, niémyze jste skomu obzvlag ublizil, kromg
solz. Ale feknte mi: dala vam ta Saradgjaké uspokojeni?”

"Vibec ne, " piznal se Phil. " Brzo jsem si ggtomil, jakou jsem vlasthudilal hloupost. A co
vic: Herodovi to jen pomohlo. Dokonce ho ploii v poswcené zemi; jako sebevrah by se tam
nedostal. A navic jsem stale prozival strach - sele, ale o ty podiEdé. Netusil jsem, Ze &h
Herodes tolik nefatel. Ale ja prost nemohl jit zgt, jakmile jsem to jednou wthl. PredevsSim
bych musel vysitlit, jakou nam provedl Spatnost &iznat, Ze mu Tommy kradl jablka. To mi
matka kladla na srdce, Ze se nesmi nikdy prozrakiilyz, pravda, Tommy byl tehdy jégen dit.
Navic se obavanze by s tim vSim, co jsem &ldl, vibec nesouhlasila. Nebyldibec mstiva, ta
nase zlata mama. Ale co budeé e obratil se na detektiva.

Ten jakoby tu otazkudekaval ekl zcela klidg: "To jeCiste¢ na vas. Co mse tyka, ja jsem vam
jen dal tenhle dopis, o kterém vi jen tads itel a ja pochopitekhani netusim, co vém je. Co
si s nim udlate, to je vaSedc. Pokud se jej rozhodnete &ihj jsem ochoten naghtaké
zapomenout, pokud vasitel tady - ukazal na & je téhoz nazoru."

Podival jsem se na Phila a #ligsem v jeho ¢ich zoufalou otazku. Kyvl jsem tedy hlavou a
detektiv pokraoval: "Muzete tak ztratit gkny balik pe&z, ale to neni mojeée. Zvaejnite-li ho,
nezapomste, Ze jsem vam ho dal jen jakoZto policejnimu Wyiateli a vibec nevim, co vdm
bylo. Ale ugimne feceno, nevidim k tomu zadnyidod. Tomu starému darebékovi to uz
neponiize a myslim, Ze jsou hor&fat, nez jedna nevgSena sebevrazda . . ."

(konec
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DIVKA Z JEZERA.

Sesli jsme se tehdy s
Terrymjako obvykle a
secli jsme na verand
jeho domu a zirali na
jezero. Nebt Terry ma
to Sesti, Ze jehodm je u
jezera a mize se tedy na
n¢j divat gimo z domu,
zatimco j4, kdyz chci
zirat, musim jit bd’ na
poliezi nebo k Terrymu.
Na pol¥ezi ale nelze tak
doke popijet, takZze radSi
chodim k Terrymu.

Hrozre rad totiz maluiji
zapady slunce na
Huronském jeze - kady
z nich je jiny a vSechny
jsou nadherné, i kdyz az
bolestg kycoveé. Snazit se je popsat by se mi stejapodélo: slovem niizesS vykreslit detaily,
ale pro celek paebujes bohatSi Skalu barev. NechapegeSpatr, neni to jen v barvaati odrazt
swtla ve vod, ani ne ve tvardi seskupeni mrak Je to prostdynamicky proces - jak se
zapadaijici slunce pohybuje rychleji a rychlejiacstenérie se rapiéimeéni. Navic méa jezero v
sok® cosi magického arftazlivého, zvlast naveer.

Terry popijel svalgonquinskéivo, ja zase srkal whiskyack Danielsepochopitel® jen toho,
co se da koupit v obchéd likéry. Samoizjnme, Zze bych rad ochutnal tuto starodavnou whisku,
palenou kdesi n&erno v rozlehlych horachennesseale ja tam nikdy nepobyl, vZzdycky jsem
tam jen projizdl. Vlastre ne, jednou jsme tam s manzelkdegpavali, anaChatanoogao byla.
Prijeli jsme za noci a rano v Sest jsme zaselifidal, snérem na Floridu.

Popijeli jsme, hlegli na jezero a ndeli. Nebylo to takové to trapné &eini, kdy vazne hovor,
praw naopak. Kazdy jsme totiz mysleli n&co jiného a tak se nam &elo dol¥e. Znal jsem ho z
prace, dlal na elektrard, jako technik, elektronik. Jeho zdjem o lidi Kdma hranicich jeho
pozemku a o politiku se také nestaral, i kdyz tdbst procestoval a poznaki$el sem ze zapadu,
z Manitoby, ale narodil se daleko na vyce, az v Novém Skotsku



Vlastre se jmenoval Terenc&gerence McTearMiél sice dim u jezera, jak uz jsebekl, ale d tam
sam. Jeho zenhucy, ho pry ged lety opustila, neznamo kam. SlySel jsem o tdkajo se
dokonce leccos négného. Ale kdo by &il pomluvam? Terry o tom nikdy nemluvil a ja ho do
zpowdi ani nenutil, to se prasinezi gateli nedla.

Kdyz uz nebylo gem mktet, ekl jsem si, Ze kifljemnému piti pat i zajimavy rozhovor. Terry
znal par pihod, které nikdy neopakoval, coz je ctnost, ktgéozrovna nevynikam. Obzvl&st
vtipy: kdysi ne& upozornil jeden kolega - byl to starSi chlapil§jmu Holarl’an, jinak tedy z
Toronta - Ze mu ten samy vitijikam uz po pate. Omluvil jsem se mu, ze jsem sylnedi, jestli
mu ten vtip opravdu doSel. To mu pochopitatedoslo. Vtiim sice nerozuii, ale panst’ mgl
vybornou.

Historky ovSem nesmite z Terryho¢fiaale kdyZ je spravna nalada, teplota &rswitru, leccos s
od rgj dovite. Bylo to zrovna asi tydertgnl HalloweenemTo je posledni den#ijnu, je to takovy
keltsky svatek duah kdy ckti, prestrojené za straSidla, chodina od domu, za coZ jsou
odmeEnovany cukrovim a podoknJsou to ovSem zvykyagodné pohanské a je ku podivu, Ze se v
tomto kraji, kde ziji hlavatimsti katolici, vibec toleruji. Navic to dav&tm mylnou pedstavu,

ze az vyrostou, zivot k nim bude i nadakdgy, Ze bude stit jen uclat na lidi "bububu".

Obchodnici vyuZivaji tuto dobu k prodeji brakovéhmzi, které filezitostré potisknou obrazky
se straSidly a farntézase vyprodaji své zasopumpkini, velkych oranzovych dyni, kterym se
tuSimceskyrikaturek Vnitrek takového turka se vydlabe a vykroji & nos a Usta. Doviiise
pak postavi zapalena gka a toto veledilo lidové t¥ivosti se hrd postavi do okna. Zda se toho
maji duchové leknout, to nevimgdmaji Halloween rady, rozudji si totiz se strasidly Iépe nez s
dosglymi. Radio a televize v tu dobu vysilaji samé e ato jiného nez - horrory. Jsou vSecky
hrozre stereotypni, n&u-li pifimo blbé. V této dobse ale i dosfii se nacas stavaji &mi, coz se
pak opakuje jestjednou na vanoce.

Namrét k rozhovoru se mi tedy naskytl hned. "Jestlipak"vwovidam Terrymu, "Ze v mistnim
rozhlase vypsali konkurs na dobrou strasidelnotofka?"

"Jo?"tekl se nezajmem.

"S odmrénou,” otviral jsem opatinpast.

"Jo," fekl se stejnym zgjmem.

Pochopil jsem, Ze to takhle ngge. "J& jednu takovou znam," pravim, "ale nevastlj je dobra.
Nechcss si ji poslechnout?" To ho asi opravdu zaujaloigie odpowdél celou wtou. "No jo,"
rekl.

Byl jsem tehdy na lednovych prazdninach v naSiugial Jizerskych horach. Zkousky jsenglm
vSechny za sebou a mohl jsem v klidu atipat. A najednou hnapadlo vypravit seéhkam na
lyZich, daleko od lidi. Vyrazil jsme brzo ranog¢lijsem e sebou gkny kus cesty. Den zal
dolxe, sice bylo trochu zima, ale slunce svitilo a talyssrehu na slunci jen jigkly. Bylo mi zase
jednou uple fajn.

AZ na cest zpatky se nebe zatahlo a&ako srezit. Nejprve slab, pak husiji a u Protrzené
prehrady 1Z bylo dost zle. Nu cciikal jsem si, s€hova boite, to (2 tady taky bylo. Cesta byla



kopce, ale uz jsem také vjiédrimo do boie. Vidkt nebylo skoro ubec, navic jestzatalo
blyskat a Bmit. Ano, opravdu blyskat - to jsem j&st srehové boti nezazil. V boii ovém lehce
ztratite orientaci a tak netrvalo dlouho a pochggain, Ze jsem asi zabloudil. Vzpo#hjsem si n:
zavodniky Hance aVrbatuy, ktefi na druhé stranv KrkonoSich v takové bauzahynuli. Bylo
jasné, ze nema cenu pocovat v cest, kdyz ani nevim, kde jsem.

Jenom jednouiledtim jsem se opravdu ztratil, to bylo wléa houbach, také v mistech, kde jsem
jest nikdy nebyl. Tehdy jsem po delSim bl@énd doSel k polouhnilé triangulai &Zi, stojici na
vysoké skale, které ¢rakala a tak jsem na ni & desperaci vylézt, abych poznal, kde jsem.
Kdyz jsem byl skoro nalte, podlomila se pode mnoti¢ka jednoho z zeikia, kterymi se
dostavate z nizSiho patra do vyssiho; obvykle It¢eta pater az sedm. Uz nevim, pysem tehdy
nespadl. Ve zmatku jsem rychle slezlidale kdyz jsem se uklidnil fimutil jsme se i sémi
tresoucimi se koleny vylézt &pnahoru, tentokrat az na platformu. Bylo jenipba ®jak prelézt
tu diru po vylomenéiice, ale jak jsem to dokazal, to uz nevim - pod sel@str# neméate nic
jiného n& vzduch a slét mizZete az dal. Navic se ty Zdliky hezky prohybaji. Kdyz jsem se
nahde zorientoval a poznal, kde jsem, $ppggem pod skalou dvarke. Pozdji jsem se doz&dél,
Ze tam zahynuli padem dvaldici pii staviE té wze.

Ale tady uJizerkynebyla Zzadnaaz a i kdyby byla, moc by mi to asi nepomohléefalo se sice
blyskat, ale ptad jeSt hust srezilo. Navic se z&alo stmivat a musel jsem se rozhodnoutiibv
jsem to ndhcé a Sel jsem dal. Ne¢hjsem ani zdani, kde bych mohl byt. Terén byl gpwsem tar
par nahromaghych kamen a stromy se zmrzlymitabinami na ¥tvich, napravo i nalevo jenom
lesy.

Vyrazil jsem kupedu. Nevim, jak dlouho jsem Sel, ale kdyz uz jskar ztracel nagi, uvidél
jsem v paseku lesa osattou chalupu. Vlasthitakovou malou polorozpadlou chajdu. Zabouchal
jsem na dvie. Chvili se nic nedo, busil jsem tedy dal. Koka¢ se objevil jakysi kulhavy dtlek,
nahluchly a ptal se & co chci. LAmanodeStinou mi pak vysitlil, kudy se mam dat. | rukou
ukazal, levou - pravou nehybal, vypadala jako ogteea. Dovnit mé ovSem nepozval a tak mi
nezbyvalo nez poktavat dal. Nagsti mel pravdu: asi za hodinu jsem na narazil na silikde
jsem stopnul nakd’ak, ktery n¢ odvezl do blizkého #sta a odtamtud jsem uz odjel vlakem
domi.

Pozdji jsem se od lidi dozsdél, kde jsem vilastabloudil. A také kdo byl onen stary muz. Jenze v
tom byl pra¥ problém: stanHinkenteufebyl uz totiz sedm let po smrti. CozZ by sice wtswalo,
pro¢ mé nepozval dal, ale uz ne to, Ze vypadal pohodre nazivu. OvSem &kolik mistnich lid
pry ho také vidlo. Vyswtleni tu bylo dost, ale zadné jaksi nepasovalo.ndatko lidé popsal,
nebylo pochyby, byl to on, i s tou zchromlou rukBuoti tomu ovSem sdcil fakt, ze n&l na
mistnim libitové nahrobek, a to i se spravnym datem amrti, jak jsemjistil. Existenci dvojnika

¢i moznost, Ze tam pobili nepravého, jsem musel také vytitu Pak je& zbyvala jina, obskurni
vyswtleni, jako teba, Ze jsem asi cestovakizp ¢ase, ale fiznam se, Ze jsem uz dale nevyzvidal.
Prost jsem to vzal jako zivotni fakt a uz jsem o tom négremyslel.

Terry me nechal dovypréit, aniz n¢ by mé nékde grerusil - to on ostathnikdy nedla. Mgj
straSidelny gibéh byl navic celkem kréatky, jen asi tak nagiva. A mozn4, Ze to byla préata
piva, kterych bylo zapiebi, aby se mu rozvazal jaz



Bylo to v |é€ - zaal - zajel se tehdy zase jednou podivat gilomtkam blizkoCaledonuv Novém
Skotsku, na mista, kde kdysi vgtal. Prochazel se po kopcich i po udolich, kateky a prolézal
lesy, vSechna ta mista, co tak thknal.

Jednou odpoledne také zaSel k malému jezeru. Trachveny, zalehl na chvili do travy, ale za
chvili usnul. Ani ne¥dél, jak dlouho spal, ale kdyZ se probudil, slunceapadalo. Hladina
jezera, jako velké zlatorudé zrcadlo, se ani nedlan- znate to, kdyFe povrch vody jako olejovy
Nahle se cosi objevilo nad vodou, cosiSe jako stin, jen kruhy se od tohi@g@netu Skily a jejich
barva se rnila, stidaw cerna a zlata, tak jak se vinyé&sovaly a nové se tvity. Pak se jakasi
silueta zaala vyndovat z vody a podobala se vic a #ii@véku. Ano, dokonce divce a silueta-
divka se staleifblizovala; zdalo se, Ze ktapiimo ke ehu.

Ac¢ byla zady ke slunci, jeji tvdyla os¥étlena a to zespoda, &lem odrazenym od vody. Byl v ni
neobvykly klid a mir a jak Sla, rukama kolem sebi@a hladinu. Z vody ale Upknevysla,

zastala stat uiehu a hledla piimo na Terryho. Usméala se ng,rpokynula hlavou a dlouho se
beze slova nad&pdivala. Pak zvedla ruku, mavla na pozdrav a stegmalu se zase vzdalovala.
Nekolik vtetin a byla prg. Jen kruhy zbyly na veéd A slunce, jako kdyzieklopiS panev
roztaveného Zeleza, rozlévalo fedhvili svij obsah dal po hladé ale i ono brzy zmizelo.

Chel jsem récofici, avSak Terry i prerusil - nebyl to jestkonec pibehu. RiSel pry tam pozéi
jest nekolikrat, ale uz ji nikdy neuvig. Jen jedno vi: wité se mu to nezdalo. Tim také odpd
na moji nevyslovenou otazku a ja ani jinou odabwneiekal.

Nez zase odejel - poktaval - s\¥fil se s tim zjevenim sveé teteho rodée uz totiz nezili. Teta se
ani nedivila, ani se mu nesmala. Jen zaSlaida p inesla dolu staré fotoalboum. Opatisfoukls
prach a tér& po pandti nasla stranku, kde byla fotografie jakéhasiabte. Stalo tam u jezera,
opreno o bizu, na jejimz kmeni byly vyryty jakési inicialyewlasech r@o kvétiny a vypadalo a
tak na Sestnact, sedmnact let.

"Je to ona? " zeptala se teta Terryhiss\Rdcil, poznal ji hned. Pak mu vypréa celou historku.
Byla to divka, ktera se kdystigdala do jejich rodiny, ale radi ji neiin Vdala se mladika, a to
za muze, kterého ji vnutili. Milovala ovsenskoho jiného a pozii si z ne§astné lasky vzala
zivot. Utopila se v tom samém jéeeblizko mista, kde ji uvidl Kdy se to stalo?i@d mnoha,
mnoha letyjekla teta.

Zamyslil jsem se. SlySel jsem v zi¥qiar podobnych historek, ale tahle byégaka jina. Snad ze
mi néco Eipomneéla anebo jen proto, Ze mi na réico nesouhlasilo, nevim. Rozhadmé ale Terry
tim pribechem gekvapil. Nerad byvamigkvapen a tak se nedivte, Ze moje prvni reakce byla

skepticka.

"A kde jsi tocetl?" zeptal jsem se nevieiPAni se neurazil a klidhpovida, ze to nikde getl. "A
jak vi§, Ze se ti to nezdalo?" zpovidal jsem ho dal. "Ngaky dikaz?"

"Tu fotografii prece,"rekl.

"Tak mi ji ukaz!" navrhl jsem.

"No ja ji nemam, teta mi ji nedal



"Aty jsi ji 0 ni nepozadal?"
"Ne, to n€ nenapadlo," fiznal se. Tahle diskuse opravdu nikam nevedla.

"Jiny dikaz nemas?" ptam se dal.

"No, mam, byl jsem u jejiho hrobu."

"Ale to jen dokazuje, ze Zila a uata, ale ne to, Ze se ti zjevila. Ostatpokud vim, katolici
nepovoluji sebevralm regularni poieb. Habsburkové," povidam, "museli pro prince Rizjalo
se zagelil s milenkou vMeyerlinky zazadat o povoleni az od samého papeze."

Terry sice ¥dél, kdo je papez, ale o Habsburcich a o korunnimcpfRudolfovi uz wibec nic.
Kdyz jsem mu to vysitlil, ptiznal se, Ze jejich rodina - na rozdil od Habskurko musela ututlat
a vydavali to za né€astnou nahodu.

"Jak tedy viS," ptam se, "Ze to byla sebevrazda?"

"Nechala dopis na rozléganou, teta mi ho ukazala."

Musel jsem uznat, Ze to je jakysikdz, ale jen pro to, Ze to byla sebevrazda a r&araini jsen
se uz neptal, jestli ma ten dopis - odatiysem tusil. "A jak se jmenovala?" éhjsem jest veédét.
"No piece McTear, jako naSe rodina, vEde k nam fivdala,” odpo¥dél mi pongkud hloug.

Zamyslil jsem se. Nikdyiedtim jsem si vlasthneuvdomil, Ze to tear" v jeho jmér znamena
také slzu. Paésl jsem hlavou - z&nam byt jako on, napadlo mi. "Ne, ja myslim jak#oljeji
kiestni jméno?" zeptal jsem se znova.

Chuvili byl zticha, ale nezdalo se, Ze by patrabwmgti. Pakiekl odmita¥: "Ne, to uz si
nepamatuju.”

"Nejmenovala se nahoddessi€" dobiral jsem si ho - tak totikaji SkotovélLochnesce

"Ne!" vykiikl vztekle.

Nechél jsem uz dal vyzvidat. "No, co je na jmeiakiekl Shakespeare,” povidam na ukédau.
Ale Terry se uz odnikl aneb, jak se tadyka, zavel se jako Skeble. Dopili jsme kazdy svoje a ja
jsem se rasi rozlowil a odesel jsem.

Cestou dom jsem ale ptad musel na to myslet. Divné&a: prat chce, abych &il, Ze tomu bylo
zrovna tak, jak t@ika? Anebo peswdcuje hlaviég sebe? Nemohl jsem si pomaoci, ta historka mi
byla jaksi po¥édoma, ale odkud? Snad gaké knihy? Ale Terry moc re! Anebo Ze by ze
Skoly? Anglosaska literatura totizipmo hyi pribéhy o divce a jezerufaiz je to o krali ArtuSovi,
teda o té vile z jezera, ktera uschovava posvatgybExrcaliburanebo chcete-ligto z trochu
pozckjSi doby, takiteba i detektivkiRaymonda ChandlerdDama v jez&e". Ten nandt je asi
pritazlivy hlavre tim kontrastem: jemnaj&hka zena a nemilosrdnyifdni zivel, voda. A
Keltové jsou navic také velmi pé&ivi. Nepoznal jsem zatim jediného, ktery by nebydiehni se
naopak divili, kdyz jsem tvrdil, Ze j& na to r&wn.

Také nav&tva v mistni knihové mi neginesla Zadnou informaci. Snad jen tu, Ze cely t@mep
asi nebyl z gjaké knihy. TakZe to asiipce jen Bkde slySel, napadlo mi a mavl jsem nad tim
rukou. Za&ala n€ vSak trapit jina ¥c: mel jsem totiz tu noc sen, podobny, t&nhdenticky s jeho
vyprawnim, jen s tim rozdilem, Zze ona divka pohybovalajako by mi chtla néco powedét.
Marn¢ jsem se srzil porozunét, cofikala. Byla z toho smutna a zase zmizela vie. Probudil



jsem se a mj prvni pocit byla litost, Ze mi nic bekla a pak zase zlost. Zlost na Terryho, protoze
on byl gi¢inou toho, Ze jsem se v tom vSem nevyznal.

Marrg jsem se snazil si ten sen p&gdnovu @ivolat. Znate to, kdyzZ sigeo hrozi piejete, tak t
najednou prostnejde. Ale myslet jsem na to rieptal. Nedalo mi to pokoj, petboval jsem se
prost dozwdét vic. Problém byl v tom, Ze Terry sal. Kdyz jsem mu v préaci volal do jejich
odcEleni, tak tam dokonce nebyl. Pry je na severu bacly - nu ano, byla zrovna rykka
sezona.

Dostal jsem napad: vice lidi pry vice vi. Zavokdm tedy do mistniho rozhlasuighi@sil se do t
soutze, pochopitel&pod cizim jménem. Popsal jsem jim Terryhbgh do posledniho detailu,
aniz bych ovSem uvétjmeénaci mista. Historka to byla dobra, nepochyboval jsetam, Ze
vyhraje a doufal jsem, ze se palkdo pihlasi, kdo ji pozna. ifSel Halloween a s nim i slosova
NaSe - tedy Terryho - story dostala druhou cenu. kidgtom pibéhu vypraeli, ale kdyz jsem se
jich ptal, nic noveho jsem s& nedoz¥dél. Historku neznali, ani pry to nebylo nikde v no&ch.
Nic, prosé nic. Cenu jsem si ale nevyzvetibkal jsem, az se Terry vrati.

Dva dny na to mi zavolal Terry, pr&ge ffijel ze severu. A kdy pry zase Emu gijdu na
posezeni. ¥Sil jsem se na jeho reakci, gatiz slySel, Ze historka vyhrala, ale pochopitgéem o
tom nezaal, doufal jsem, Ze rozvaze saniivRal meé jako dive, hodil do sklenice dvkostky

ledu a nalil mi z mé lahve, co jsem télm néj jeS& od posleds, mou whisky. Na stole uz stala
fada prazdnych lahvi od piva:ézh patrré 0 néco dfiv nez ja. A zase jsme sgidha verand,

mic¢eli acumeli na Hurdn. Viny se rozbijely oibh, oldas se ozvalo zakrakorani racka. Normaln
mé ty zvuky docela ukliduji, ale tentokrat neCas utikal a ja ztracel wfivost . . .

Konetné Terry promluvil: "SlySel jsem od Frankagkl, "ze v radiu vyprasl jeden gib¢h. Ten
muj pribéh," dodal, "hned jsem ho poznal.”

"Ktery ptibéh?" ctlal jsem hloupého.

"V8ak ty vi8! Ten, co jsem ti povidal," viikl.

"A j6, uz si vzpominam," povidam, "slySel jsem toadiu také. Myslel jsem si, zZe jsi jim ho tam
piece jen poslal.”

Nedal se oklamat: "P¢ jsi ho tam poslal? " zeptal s&méimo a nevypadal zrovnagtelsky.
"Ale ja ho tam neposlal,” zalhal jsem, protoze jsedgl, ze tim vSim nebyl zrovna nadsen.
"Jak to Ze ne?" namital. "Nikdo jiny tu mou histog¥ece neznal!"

"Ale tieba to byl pibéh ntkoho jiného, tomu tvému jen podobny,” snazil jsenthét dal, ale ne
moc [ges\wdcive.

Trval na svém: byl tofjib¢h jeho, nikoho jiného. "A co ta tvoje tetéglha to gKkomurekla,"
zkouSel jsem to, p@kud naivre.

"Netekla, uz nezije," odp@dél roz¢ileng, "musel jsi to byt ty! "

"JO, tak oni v radidtikali, ze jsem jim to poslal ja?" ptam se rafino¥gorotoze vim, Ze jsem jim
nedal své pravé jméno.

"Ne, rejaky Al Smith ale pry se ndfhlasil o vyhru."

"Takze nikdo ani nevi, Ze je totivpiibéh,” povidam. "Ledaze bys mi lhal &bec to nebyl tij
piibéh. Treba jsi ho jen slySel od toho Smitha, nef®Sel jsem do Gtoku.
"Ne, ne, je to rij piibéh a ty jsi mi ho ukradl



"Ach tak, tohle & tedy Zere? Ze tidgkdo ukradl pibsh? Ale to ece stai jim zavolat, a vystlit
jim to - oni ti jist tu vyhru vyplati!" snazil jsem se hoesit, ale zatim ho to jeSvic podrazdilo.
Vyskail ze zidle a z&val: "Cert vem' tu vyhru &ert vem' taky tebe!”

A tehdy n# to napadlo. Musel jsem mu itwt. Znate to, &kdy ¢lovék musi udlat néco, & se pak
déje co chce, ajsou nasledkyieba sebevice tragickéédinou je ani netusite, ale hlava né
viabec nedbate. Ne, ja préshusel.Devil made me do,ifak se tadyika: dabel n¢ navedl.
"Dobre,"” povidam, "ja tteknu divod, pr@ jsem to nemohl byt ja, kdo to tam poslal.”
Podival se na ins nedivérou. Vzpomail jsem si na jeden stary trik: "Ty jsi migre nikdy ngekl
jméno té divky!

"To je pravda," fiznal.

"No vidi$, a v tom rozhlase ji jmenovali!" zalhaem - bylo mi totiZ jasné, Ze to nébe \&dét,
kdyZz ten pibéh v rozhlase neslySel. Nebyla topravda, jménovkydsem tam vbec neuvedl,
protoze jsem ho ani n&skl, az tel’ mi to najednou napadlo. "Jmenovala &gk - pakej, ano,
Lucy se jmenovala, ano, Lucy!" viikl jsem vitzre.

Neodpovidal. Najednou tam stél, asi jako stoji gz dostane oteznika palici do hlavy - v
tom kratkém okamziku poznani, j&$tez se sesune na zem. Rameakbstnnula, hlavu trochu
pokleslou a ruce mu visely bezvladn €la; jen jeho 6i se na M vycitawe divaly. Bylo v nich
vSe: fekvapeni a bolest, vina i pokani. A bylo v nichie¥co vic: pochopil jsem, Ze mi to uz
nikdy, ale nikdy neodpusti . . .

(konec)
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MR. HURONTARIO.

"Samozejnk, ze jsem ho
znal, pane inspektore -
pokud ovSem rivete
nékoho vibec rekdy
Uplné poznat, Ze andika
se, ze&tlovek se opravdu
projevi azv situacich, kd:
musi réco velkého
obk¢tovat, jako teba Zivot.
Jenomze jak chcete
nékoho posuzovat podle
situace, ktera nastane
treba jen jednou v zivéta
na kterou navic neni ani
piipraven?

Ano, cklame u stejné
firmy, ale kazdy v jiném
departmentu. Tady v
Severni Karolaja jsme
oba uz vlast& po rekolikateé, tak jak to vyZzaduje nas projekt, jaksztida nase firma. No tak ona
to neni naSe firma, my u ni jen pracujeme, vite?gkt&¥ o nEm mluvite v minuléntase, pane
inspektore? Ach tak, vy nejste od policie, vy stefederalnich! A co vlastrproved|? Jo, tak on
se ztratil! Ale ja nic nevim, ja jsem ho ¥ldhaposledy, kdyZ jsme sentilptéli. My totiz bydlime
kazdy v jiném hotelu, vite?

No ano, myslimZe je kanadsky aan, ale co to ma s tim céldt? Jo tak, vy si myslite, Z&eba
nékdo z mistnich lidi ho mohl - ? Ne, pokud ja viak & nikym nekamaradil. Se mnou takeé ne,
vzdyt my sem pijedeme vzdycky jen tak nadgsic a pak zase letime zpatky do Kanadyerigife
je totiz v Burlingtonu S kym se tu stykal? To ja nevim, ale ma-li takawtasu jako ja, tak
vétSinou fFijde do styku jen s techniky, s vedoucim zkuSebseglaetékou panaDillona. Ano, a
také s panem Dillonem, pochopit&lrale to jen kdyZ ho pozve nade do Kiwanisklubu, jako
zve mne.

Ne, ja jsem zodpcdny za elektronickodast naSeho #&eni, zatimco on je mechanicky inZzenyr.
Ale ano, musime bytleny inZzenyrské asociace, nas podnik si to vyZzadyeji obianstvi? To
mohl mit, ale ja jsem Svycar, pane, v nasi zefiiame mit jen jedno. V3ak mi to také stoji
penize, kazdy rok se musim vyplacet, abych nemrmasebjenské ceeni.



Ale ovSem, ja chapu, Ze si musite zjistit vSeckopiece musite podezirat kazdého a pak
procesem eliminace - jo tak, proto jste € $em nepozvali. OvSerfreknu vam vSecko, co vim,
ale mnoho toho neni.

Jmenuje se Martinec, Filip Martinec. Aledkejte, neMartinez on nebyl z Kuby nebo Mexika,
byl Cech! Yes,Czech nationalityz Evropy, vite, to je tam za tou vodou - noi@glpromite, ja
zapomel, Ze se s vami nema Zertovat. Ale ne, nezatajovafSichni v podniku jsme toddéli.

Byl na to hrdy, pane; vy nejste hrdy naijssomov? £ jste z Texasu? No tak vidite, tam jsou t
vSech nejhrgsi. U nds mu ale jinak bekli, nezMister Hurontariq on totiz¢asto Zertoval, ze je
"native of Hurontario! No to mate taknativeznamena hdi Ze je domorodec, nebo Ze tam bydli.
Ne, Hurontario neni provincie Kanady. Ale ne, gres, ani résto. Pokud ja vim, tak se tak
jmenuje jen oblast mezi éma jezery, odtud ono jméno. Jo a taky jedna ulibéssissauze u
Toronta, abych nezaporin

Pro¢ o tom teda mluvil? Vite, tamgkde na té ulici bydlel jeden jehdifel a také on tam pak
n&jakou dobu zil. Znali se je3t Prahy. Yes, Prague, hlavnésio. Ze to také vite? Tak gree

m¢ ptate? Ano, vykladal mi o tom jednu historku. Vghcete slySet? No to je tak: on odeSel po té
invazi, zil rejakou dobu ve stsném tabee v Italii a pak emigroval do Kanady. Kdyz tadigtél,
dojel si i doHamiltonu- to je blizko u Toronta - kde hledal praci. Nesehnal ji, ale rozhodl se,

Ze alespn navstivi toho fitele a pekvapi ho - on o tom totiz j@Shewdél. Kdo? No fece ten

pritel. Ocem ne¥dél? No o tom, ze Filip je uz v Kan&doni si totiz ani moc nepsali. Naposledy
mu poslal Filip pohled, je8tkdyZ byl v Italii.

JenomzeHurontario je dlouha ulice, ta se tahne nigpnéstem, od Ontarijského jezera aZ daleko
na sever. Ne, ne az k Huronskému, to by byla dlaivt&& mil. No a tehdy zrovna prSelo a ozl S
pesSky - to je taky napad, pane - az tam Kowgozd v noci doSel. Jehorftel, cely rozespaly a
také ekvapeny, jak ho tam wtipromoklého, se zmohl jen na jednu otazku: "Jakgssem
proboha dostal?" A Filip pry &thl vycerpany obliej a povida: "Ja jsem semiglaval azz Italie!"
KdyZ mi to vypra¥l, tak se vZzdycky musel hrozismat - pead vidl tu vydéSenou pitelovu tva

a dokonce mi tvrdil, Ze mu to v prvnim okamzikuetily kdyz vidél, jak je cely mokry!

Ja vim, Ze to neni Zadna velitary, ale vy jste to ckit slySet. A ja vas poslechl, protoZze vam
prece nechci nic zatajovat, ze ano? Vlagiatkejte, pr@ se do toho plete FBI? Aha, kdyz je to
Kanal’an, tak to nerizete séfit mistnimu Serifovi, to chapu, na to musijipfederalnimarshal
nebo kdo. Jakou historku teda chcete slySet? Zeceée slySet zadné historky, ale pravdu? Tu ja
pane neznam, ja jen vim, co fekli ti druzi nebo on sam. To uZ si musite osgtiebrat, co jsou
fakta a co ne.

Ano, iSel tehdy z Itélie, ale v kterém taledoyl, to mi néekl. Tam se pravtaké ozenil, v té
Italii. Ne, nebyla Iltalka, byla t@e$ka. Ona tam byla na vyletu, zrovna kdji#lp ta ruska invaze
a tak tam také hnedigtala a napsala mu, aby za figgel. A on se sebral a Sek3Ry. No j4 nevim
proc, on asi hrozéirdd chodil nebo co.iBs Rakousko,ips Alpy. Jak to dokazal? Pane, to byly
jenom rakouské Alpy, ne ty Se, Svycarské. A asi mu také pomohlo, ze ho védkal ne?



Tak tam teda doSel, naSel ji a brzo na to se vidalena bylai&astna - to vite, uz jen to, Ze se zase
potkali, bylo to skoro jako zazrak. A potom, ugzjstkdy ngl svatbu v Itélii? Coze? Ne, ja také
ne, ale umim si toipdstavit. Byl jsem jednou na italské svatie Scarboroughatreknu vam, i
Italové jsou na svatby GpirzatiZzeni. Ne, ne#h s sebou nic, ona jen ktik a on batoh. Penize

také ne, tu veselku jim vystrojili mistni lidé. fkeo létech na to vzpominal, na tu svatbu a na to,
jak ona tehdy fimo z&ila S€stim. Kdo? No ta Helenagce! | fotografii z té svatby mi jednou
ukazal.

Ze jste ji také vidl, tu fotografii? Ach tak, vy jste uz byli v tom tedu, v jeho pokoji. Aiikate, Ze
zmizel, ale jeho &ci tam Zistaly? Takze vy asi opravdu nevite, kde je, co® ¥as nenapadlo, ze
jen rékam odjel a Ze se zase vrati? Ja vim, deset divyda doba nadgmkou prochazku. feba

ho moZnéa &kdo unesl, ne? Ba ne, naSe firma nema Zadftalswna tajemstvi - a kdyz, tak to by
meli unést spise mne, ha ha. ¥iate, Zze mohl mit svoje vlastni tajemstvi? To mkhakdy je
piece mame. Tajemstvi z minulosti? To higvmane, ale do budoucna mozna takdén Be aldgika
spiSe plany, ne?

Ted’ jsem si je&t na réco vzpomgl, to s tim pizviskem Hurontario. On o tom ho&imluvil, ne o
té ulici, ale jinak. Nico jako kdyby to byla &aka zent, nebo co. Dokonce si nechal natisknout
visitku, tuhletu, co mi dal - vidite?

FILIP MARTINEC
First Citizen of Hurontario

First citizen? To je ¢co jakocestny oldan nebo ovSem také prvni obyvatel, Zze ano. Alaeleyl

to podvod, vZdy takové misto #bec legald neexistuje, spiSe to byla takova vazna legracge To
tak: on totiz hod# cestoval, hlavépro nasi firmu. VBurlingtonuse mu ale moc nelibilo, on asi
potreboval takové to misto, co byehjen pro sebe. Nové misto na mdajestli mi chapete. Dot
do Prahy, tam nemohl, tam by ho hned zaarestdvalinebyl zldinec, to jen za to, zepSel
hranice. OvSem,ipSel je sprawh) povoleni a pas takédmnale to uz tam byla vojenska okupace,
jestli si vzpominate. No ano, ja viZze si vzpominate, a tehdy to bylo trestné, tedtonze vyijel,
ale to, Ze se zase nevratikdd jako kdyZz mate dovolenku 2zeni a pak se nevratite, haha.

PotiZze mdli hned na z&atku, kdyz pisli s Helenou do Toronta; to jeédbydleli blizko toho fitele.
Ne, pane, ten se paresthoval do Britské Kolumbie;&a tam te’ pro réjakou japonskou firmu.
To uzZ je ale hrozhdavno. Jaké potizedi? On mi to néekl, alefekl bych, Ze to byly hlavn
potize s manZelstvim. Helena prosebyla sastna. Dvodi mohla mit jis nekolik. Snad néla
jiné fredstavy o manzelstvi, znate to, bylo to jeji pr@m. musel ptad rekam litat a tak byla
¢asto sama doma; présb néjak nepracovalo. Ne, pokud vim, tak mu nezahybakebo o tom
newdél, jinak by se to nadm poznalo. Samdejme, Ze vam nebrala telefon, ona tam ige
nekolik let nebydli.

Jo tak vy nevite, Ze on uz je davno rozvedeny?rido jgdnoho dne se Helenka sebrala a utekla.
Ale s nikym, jen tak sama;&la uz toho asi dost. Hodmlouho po ni smutnil, nikdy viasin
nefrestal. Ona se pak vdazije ted’ v Alberi¢, ma d\¢ déti a je pry docela spokojena. Ne, to



ekl on; kdyz jsem ho poznal, byli uz od sebe.

OvsSem, ja rozumim, Ze vam tohle vSechno nefa@nNeco z doby, kdyz byl v té Italii anebo jest
predtim? B¥lal pry v Cechéach pro &aky statni vyzkum. Ne, Zadného $piona, tehdy empjost
vSechno pailo statu, vite? Ne, do ciziny tehdy nejezdil, ibozaKanady. Nejprve tadyethl pro
n¢jakou americkou firmu. S Ameiany si rozunal, byli to podle gho takovi praktiti lidé. A

mladi duchemiikaval. No ja nevim, jak to myslel, snad tak, Zmijstkdy jako dti. Ne,
neurazejte se, to neniipmazor, to je nazor vSeobecny. Jaky ja mam n&2atkejte - takze vy

m¢ piece jenom vyslychate? To jste mélniici predem a ne jen tak oklikou, jako Ze ode mne
potrebujete informace a podohnTo neni od vas hezké, pane federalni! Jo taksteychél, abych
se rozpovidal, Zze jo?

Ze je to u vas sila zvyku? No debvzdy ja se nezlobim, jen se kligptejte. Ne, ja si nemyslim,
Ze to byla sebevrazda. Ze nenechal dopis na réehmw? No tak vidite. Ale na druhé sttgm
pravda - tedy alespgood tou jeho fasadou to bylo s vidt - Ze ho gco trapilo, mozna je&t
néco vic, nez ten jeji odchod. Co, to nevim, ve spaisti byl docela vesely. Ne, ja nemyslel Zze
byl gay, on byl heterosexualni, to byste ho musel znst, dle jen holky zainglebar: a nahodn
znamosti. V3ak vite, jak to chodi u rozvedenychn&jste rozvedeny? Ja také ne, dokonce ani
Zenaty. Jak se tadika: svobodny mladenec govek, ktery neudla tu samou chybu ani jednou.
Ne, trvalou znamost ne¢l. Workoholi@ Ano, ja vim, to neznamena, Ze pil v praci, a&dyl prac
posedly. To teda mozna byl, ale jak veikdm, my jsme se v praci moc neglich ve volnéntase
se o praci nebavime. Nejsme za to placeni, vite?

Cynik? Ne pane, cynik jsem ja, on byl spiSe takewjutny romantik, zvIasts tim jeho
Hurontariem. Nkdy, kdyz byl trochu opily, tak o tom mluvil, jakeyy mu to nahrazovalo domov.
Asi potreboval co, kam by se po praci mohl vracet. To vite, He@odeSel ze své zé€m pak
jest ztratil manzelku. Njakou dobu il tuSim psa, ale i ten mu uel. Ano, n&l rad hudbu,
takovy ten klasicky dZzez, a také myslim, Ze &eorhral. Ale co to mé vSeckeldt s tim, Ze
zmizel?

Jak vychéazel s lidmi z podniku? Dieh my vSichni spolu vychazime deb zeptejte se u nas na
osobnim odéeni. Vlasti ted’ se tomuikd Human Resourcegako kdybychomitba
zantstnavali jest nckoho jiného nez lidi. Pak by se to ovSem jmenowaba Oddleni kaiskych
zdrojia, ne? No ano, divky v praci zdravil, ale jinak jieho, to se u firmy netrpi. Ale ano,
manzelky zardstnand@ u nas také daji, ale jen ve vsi gmstnosti, haha. Co jsem tim myslel?
Vibec nic, to jsem jen tak Zertoval. Vit&epe, co je tgoke ne? To je, kdyZ jedertcoiekne a
ostatni se tomu zéfakého neznadmeéhaidodu sngjou.

Ne, naposled, co jsem ho ¢l, se choval docela normé&lnpokud se to&bec da o ekomfici.
OvSem, naSe zafstnani z nasdah divné brouky, ale ktery job ne? Jako kazdy eangngl tak
trochu rozpolcenou osobnost, at#Sima z nas si na tasem zvykne. Jestli si zvykl onzRiefi si
nezvyknou wbec;fika se tomu, Ze jsduwomesickne? Ale ne, pokud vim, zkiraengl. Ja vim,
tady v Karolajig mizete od Serifa za deset dd@lalostat povoleni na padny kolt, gco wtSiho
nez ten ubohgaturday night speciato prodavaji v New Yorku. OvSem cizinec to nednsta z
Kanady si také nic nemohtipézt, to je nesmysil.



Poslyste, takze vy jste s tim patranim po wazgromiite mi tu slovni Fc¢ku - jaksi vmrtvém
boct, ne? Elo se nenaslo, pachatel také ne a ani ja jsem ghmrhoc n&ekl. TakZe je neastny.
A opravdu si neodihl zpatky do Kanady? No ano, t@mnohlo napadnout, Ze jste se ptali na
letiStich. A co na3e firma, tam jste se ptali?akg oni to byli, co vyhlasili poplach! Ze jim to
zavolal parDillon? No pochopitel&y, kdyz tady nefiSel do prace. A co v jeho kiyttam také nic
nechybi? Ach tak, samiigng, ze jste tam byli, to s tim telefonem byl jenomyték na ng, jestli
jako réco nezatajuji, ze jo? A co tady v hotelu? Ze seitineztratilo? Nic? Ale jak to vite - vZtly
ani nevite, co tam vSeckoéthNo ja to vim, jednou mitam pozval na drink. B tam na nénim
stolku fotografii z té své svatby v Italii a zaeskl tam byl zastena stard jizdenka z vlaku, &t
Cech, z jeho posledni cesty na hraniégmjako suvenyr. Ze tam ta jizdenka neni? A vite to
urcite?

Tak to vAm moznaipce jenom poradim: zkuste se zeptat tadgstmjestli si tu kkdo pred
dvéma tydny nekupoval tornu. No ano, ébjny batoh. Pr&? No on ji fece pateboval, aby mot
zase pes ty Alpy zpatky. Ale vzdyjsem vam uZekl, ze on hroz&rad chodil! A navic to ckt
mozna v3ecko jaksi vymazat zpéatky. Ze nechapeé,tprto dtlal? To se nedivim - ja bych se
divil, kdybyste to pochopil. To mate tak: jsou wellkEky a velké navraty. A k¢m druhym
potrebujete, pane,¢kdy daleko ¥tSi odvahu nez k &kam. Filipa asi gco zavolalo - tak jako uz
jednou jfedtim - a on v3eho nechal, sebral se aSkh se tomu hlas srdce, nebo t&jak . . ."

(konec)
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PRATELE A NEP RATELE

Jmenovali se dejme tontino aArturo.
Ne, pochopitels, to nejsou jejich prava
jména, ostathnentli v sobs ani kapku
italské krve. Zato byli soused&,jak
bychomiekli, dol¥i sousedé. jeden byl
vdovec, druhy rozvedeny a oba se zdali se
svym osudem srgni. Manzelstvim si ani
jeden ani druhy nec#lt komplikovat dvot
a zatimco Gino g znadmosti spiSe
nevazné nez vazné, Arturo se zase vice
vénoval svémuhobby

Ostatrg to hobby néli spoleiné a neni
divu, Ze se proto brzo sgtelili.
Navsgvovali se navzéjem, aby spolu
sledovali v televizbaseball Oba fandili
stejnému muzstvu, torontskyBiue Jaysa
piitom popijeli pivo, ArturaMolsona Ginc
BudweiserV zime takeé jezdili spoliasto
lyZovat, WtSinou dost daleko, to vite,
blizko Toronta hory nenajdete. Jednou
piiSel Arturo s ndpadem - naSel u
Haliburtonujedno hezké misto, kam by se
dalo jezdit na dovolenou. Hned to ofotil a
ukazoval Ginovi fotografii: zatiSi s lesem,
vpredu jezirko afizy, v pozadi kopce
kolem dokola, progtmisto, které si hned musite zamilovat.

Vyijeli si tam tedy hnediti Iéto. Stanovali u jezera a spolu pak prochaeeié okoli a jegtkus

dal. Gino se pochopitedrtim mistem také hned nadchl. A jednou takhlgaka mu Arturo

povida: "Tady by bylo hezké postavit si takovoudoli chatu, viS, takovou, co by se v ni dalo na
stara kolena bydlet, daleko od civilizace adb&idnic jiného, nez si v klidu Zit." To mate tak:
Kanada je krdsna zeinale musite si na ni gtht cas. Jenomze kdy? Dehse trmacite v trafiku

do prace a z prace, ades jste radi, Ze si u televize natahnete nohjegle, oteiete pivo a
probudite se az ainoci, kdyz uz hraji hymnu.

Jak lidé starnou, jejich nélenky se vic a vic zabyvaji odchodem do penze. éerizbyt takow



raj na zemi a &kteri jsou tim tak posedli, ze nemysli na nic jinéhgl. tBkovy u nas v podniku,
Ben Ericsso se jmenoval. # Zivota Setil, aby si mohl koupit plachetnici - &htotiz namdnictvi
jako potomek Vikinu v krvi - a pak to s ni pysrtaroval po Ontéarijském jezeru aZlksiaim
ostrovi. Hlavre o dovolené, kdy se jich seSlo vic a kazdy z nikatanskodurazkouna hla¥ a
basou piva u nohy, ve vice mégpolostizlivém stavu brazdil na své kocébce viny kolem
Kingstont. Teda toho v Ontariu, aby bylo jasno, neJaaaice

Casto mi to pak vysitloval, pra ma tak rad vodu. "Felix," povida mi, "tady na 2&ouli jsi uz
svobodnej jen na ty védMeésta, ta uz jsou jen jako takova veliké&zeni, spojena koridory silnic
ani na venko¥ uz pomalu nenajde&§inu, kde bys mohl projit mezi napis&aukromy majetek
Vstup zakazarvsecko je naplanovano, prefabrikovanaijzreno nebo zase zakazano. Jen n& vod
jsi jeSt svym panem a nedejcha ti na zadgky kontrolni organ."

"To mysliS 'svobodny”, jako byvali pirati?" nahravanu.

"Jo, jakokors&i abukanyi," pritakal, "bratrstvo svobodnych miuZkde jsou jako rovny s
rovnym. Rozumis, co tim chtict?"

Pak dostal zlaté hodinky, zdpjsme mu, Ze jdolly Good Fellowa odeSel do penze. Brzo na to
odjel na Floridu. Staral se tam jednomu znaménaho Jetni byt. Bplul tam i se svou jachtou &
malé penzi sifivydélaval tim, Ze sebe i svou kocabku pronajimatleap sea fishinginak
feceno na ryb#eni a to hlavé snobskym turisim.

Ti si tahle najmou Id i s kapitAnem a vypravi se na loerlin: neboli m€ouni. Ben je zavezeza
na misto, usadi je do takovych specialnich &dtlia oni se pak hodinu i déle tahaji s rybou o
Spagéat, asi jako ten $t& ve znamélemingwayow povidce. Nakonec se merlinddutrhne a
uplave anebo prohraje a je s velkou slavu vytadgincen - pochopitekas tim, kdo to jejich
pietahovani lanem vyhral - a po zaplacetnéuzalohy si ho tentyZz necha vypreparovat u
odbornika. Tedy toho merlina, ne Bena.

Pak se turisté vrati daira netrglivé ¢ekaji na to veledilo vycpanosti. Kaimg dorazi velka
krabice, ve které je modra@girny me&oun, sice cely ze sadey polystyrénu, ale zato pomalovany
barvami, které jsou jako Zivé. A majitel ho pak sméypowsi nad krb arese se, abydmky host

po rem z ne¥domosti (anebo proto, Ze byl také kdysi tak napaleez&al proboha &im

Skrabat.

Po letech, kdyZ jsem byl na sluzebni éestFort Lauderdale jsem tam také Bena navstivil. Jeho
opaleny obliej silné kontrastoval s vyenym vlasem. Stal tam v natmickém tritku, oSlehany
vétrem, vysuSeny sluncem a nasolenyremo. Zprvu n¢ nepoznal a tak mitd/érné nabizel slevu

na "perfektni rybsky vylet". Vyswtlil jsme mu jeho omyl a jako obvykle midplno cofict.

Nezil si Spat®: na co nestala penze, doplatili m&uni.

"Takze ty jsi td’ kone&n¢ svobodny, co? " ptam se a musim se usmivat.

"Samozejmg," povida. "Tady prosim, pane a rAno& yyrazime." To druhé neplatilognale

jeho zékaznikovi, od kterého bral zavazadla, almdjees| do podpaluk

Zatahl ng jeSt vecer do maléhmysterbary takové malinké restaurace, kde jsme si dafiaest
pak navic jestlobstrya zapijlei to vinenchablisz Kalifornie. Vzpominal na to, jak kdysi otiib
u nas v podniku. pak siiznal: "Kdepak svoboda, tez na s\té nikde neni. Ja si myslirélovéce,



Ze svobodné uz jsou snad jen ty ryby a ja j&jédbec, pomaham chytat!"

Gino se pro chalupu nadchnul. Hnedlidé, aby od banky dostalitjcku a také do toho, aby snad
nebyla moc velika, je8in¢jaké své penize vrazil. Musel, protoze Arturo menip nengl, porad
jeSt platil alimenty své byvalé manzelce. Zd pku byla chata - vliastby se daldici dam, jak
byla velika - postavena a oba tantaajezdit na vikendy i na dovolenou.

A uzivali si tam svou vytouZenou pohodu: zatimctufa lovil ryby v jezirku, Gino se zabyval
malovanim, tedy jako obragzjestli to chcete &dét. VSechny byly ale jaksi dost podobné jeden
druhému - molo s parketooni, tedy potapek, bna jendom obrazu zleva, na drutpFava, jindy
zase z druhé strany, tedy jakgep vodu. Pravdaghkdy ty potapky nahradil kachnarii
kanadskymi husami a to dokonce v pohykimp ve vzletu. Vidl to kdysi na gjaké vysta¥ a
moc se mu to libilo. i&r pojedli smazené ryby - jezero jich bylo pinéas pasedli k televizi a
pivu, aby pozorovali baseball nebo filmy, tak zvamgvies VétSinou jen ty hollywoodske, co
vzdycky skowi dolre.

Kdyby i tahle historka #a happyendmusel bych ji ukotit praw tady. Ale protoZze se do toho
vlozil osud, tak jak uz to v zivétbyva, ibéh jeSt pokratoval, uz ale ne tak idylicky. Ten "zly
osud", jak byfekla mala dcerka naSich souggdathryn ale ona ma gad snahu vSecko si
zjednoduSovat. Mamji fikam, Ze matkaijfroda nebo otec osud nejsolibec dobi ani zli. To jen
my lidé, jim davame tyifvlastky a to jest vétSinou jen podle naseho gusta.

Reknste sami : jak rize byt smrt zI&, kdyZ s ni v3echno lidské utrp@mk?’ A pra naopak
oslavujeme kazdé narozeni, kdyZ jim vlgstetina ta naSe payo s\wté, plna bolesti a trapeni?
Nebo si vezréte osud! Kdyz se to stanékomu jinému, tak @ prose smilu, ale kdyZse to stan
nam, tak to bybsud.Ono to totiz zni leépe, kdygekneme: "gco me nutilo, abych ptad sazel na
korg", nezli giznat "prohral jsem, protoZe jsem, ja blazen,cdel kdy prestat”. A tak vSichni
radsi podléhame osudu, abychom nemuseli davatsami sob.

JakysiEddie Catralldokonce v televizi prohlasil, ze&it, Ze Zivot neni otazka&$ti ¢i nesSesti, ale
jenfada promarénych gilezitostic¢i Spatnych rozhodnuti. Pracovaijakou dobu pro kolumbijsk
mafiany a pak zemil pany a dlal pro FBI, teda pro policii. Dostal nové jméndipe ted’ nikdo
nevi, kde. Jehgodfatherod mafie je ovSem jiného nazoru:éal uz v Eddieho fipact
rozhodnutia tel’ uz jenceka naprilezitost. . .

Ale porad rejak odbiham od nasehdipchu. Jednoho dne se i Ginovi ukazaidgzitost, nebo
jestli chcetesStesti. Dostal nabidku prace thmvého Brunswickuna vychod Kanady. Bylo to
néco, ocem dlouho snil, takova ta moznost, ktera se naskym jednou v zivét Bylo to misto
vedouciho a prace, ve které vynikal. Také plamMiyinez slusny. Musel by se ovSeregthovat,
ale na&isti na to nil n¢jaky ¢as. Dolse, dim da na prodej, ale co s tou sgoleu chatou? No co,
zajde za Arturem, je to kamarad, tak tagjigbchopi.

Nepochopil. Pry si neuze od gho druhou filku chaty odkoupit, nema na to penize. Mammu
Gino nabizelZe by jesté néjakou dobu platil splatky, jak tcélal diive, Ze na penize nepospicl



Alespai do té doby, nez by se chata prodala. Ale ani orteahél Arturo ani slySet. One si chce
svou milku nechat za kazdou cenu. kahtedy Gino znova: Ze sfiakdyZz mu bude tedy Arturo tu
druhou gilku splacet pomalu, Ze se fislohodnou a Ze ani nebude chtit aroky. Ne, nel teva
druhy tvrdohla¥ na svém. A wibec, jak si to fedstavuje? Na&em se dohodnout a pak utéct a
neplnit to, kéemu se uvazal? A rozesli se teemrepoprve ve zlém,

Arturo mu ovSem nekl plnou pravdu: ztratarftele se ho totiz hrozrdotkla; povazoval jeho
odchod za zradu. dktefi lidé se totiz divaji naratelstvi jako naéco, co jim pati, jako feba auto
neboclun. A kdyZ pak o fitele gFijdou, povaZuji to vic nez za neshost a citi se byt doslova
okradeni. Takovy byl i Arturo. Zvykl si na Gina achgl ho ztratil. Domnival se - ovSem naivh
Ze svou neustupnosti 2ni jeho rozhodnuti.

VSimli jste si, jak se lidské city&dy zastavi jako kdmen na vrcholu své drahy a patd@sou
menit v Uplny opak? Std jen maly impuls, ktery rozkyve kyvadlo afpgm snérem a tak se i
laska rkdy znmeni v nenavist aiftel v negitele. Maly impuls, jakoieba zavist, urazena pycha,
Zarlivost anebo i prosien usgch toho druhého.

Kdyz se Arturo uklidnil, Sel to sdm Ginovi rozmltuvi o nové misto mu jistnestoji za to, j@ce

by neopustil kamarada, atakdale a takddadokola. V ¢ich mel pfitom slzy, choval se jako
zhrzeny milenec a mluvil o zklaméani, o zkablakonec se to ale vSecko zase€ikiaa tu chatu.
Aby Gina uplr neodbyl, nabidl mu tedy za jehdlku smeSne maloucastku. To se ale zase urazil
Gino. Dal do toho fece svoje penize navic a jak s&zeArturo snazit vyélat na kamaradovi? 1
pochopitel nastvalo zase Artur®ekl, Ze uz se o tom nebude bavit, Ze se urdzethéree
vibec, kdyZ on nebude chtit, tak sézm Gino stagt na hlavu a stejhnic nemiZze udilat.

Tim to ovSem nesk@ilo. Hned druhy misic @iSel Ginovi dopis z banky, Ze zapo#firsplatit
mesicni splatku na chatu & & ihned dini, jinak ze bankadini pati¢né kroky. To bylo totiz tak:
protoZze oba byli majitelé a navic dluznici ¢itelé, dohodli se na 2atku, Ze Gino bude platit
splatku kazdy lichy rsic a Arturo zase ten sudy. No a gréen sudy nebyl zaplacen. Gino si ke
mre priSel s€Zovat a ptal se mi, co ma tedslat.

"Nepla’ to," povidam, "a promluv sitpdtim s Arturem,ieba je to omyl."

"Neni,"tekl Gino, "uZ jsem s nim mluviRekl mi, Ze nezaplatil schvair

"Tak to je jasné," vysitluji mu,"on chce, abys mu tu svoiilku dal zadarmo. Praste vydira.
Neplet a vydrz."

"Ale to piijdu o chatu," namital Gino.

"PravdEpodobr o ni frijdes steji,” ekl jsem nemilosradh "Tyhle @ipady uz znam."
"Najdu si pravnika," povida Gino, "a jggbmusonovahdi ukazu!"

A tak mu poslal fes pravnika dopis, kde ho Zadal, atakdale, vSakisnite pedstavit. Dopisy se
vesele gidaly, ale nic se nétb a banka pohrozila Ginovi, ze chatu zabavi. Alyeimu povolily
nervy a zaplatil, pochopitein za Artura. A aby si to vynahradil, rozhod| seuxa soudit.

Arturo odpowdél svym zpisobem. Zamontoval si na zahradu silné reprodukiaeyé vyvavaly
smérem k Ginovi. Zoufaly Gino hned zavolal policiigahudba jako na potvoru vzdycky zmlkla a
kdyz @isli policisté k Arturovi, nebyl doma. Tak se talst dvakrat a pareti uz ani nepsli. Jindy
zase z&alo na Gino¥ zahrad zniceho nic hoet. Rijeli haski, ktefi pozar uhasili a je&tGinovi
vynadali,Ze nemé hazet hadry n&téné hdlavinou do odpaci, ccz pochopitelié on viibec



neudlal.

Kdyz na to tak pomyslime, lidé se liSi odiatihlavré kulturou a valkami. Touha tvib a niit se
tu projevuje térdr ve stejné sile. Matka, kteréiyadi Zivot na tento ¢, dokaze i zabit, jen aby
uchranila své dét Cirkev, kterd nedovoli trpicimu, aby si vzal zjyaosila s pozehnanim mladé
chlapce do vatmého pekla. A jestjim slibuje, Ze se za to dostanou do nebe - pravikeii jen
v kusech, ale zato ¢&ité vSichni.

Pak za mnouiisel Gino je&t jednou: kdosi telefonoval jeho budoucimu 2atnavateli, Ze je
lhat, Ze si vSechny svoje zkuSenosti a byvalaéainani vymyslel, Zedbec nedostudoval a ze
neni schopen udrzet si job, prokz na lez. Zagstnavatel to napsal Ginovi s tim, Ze ge v
vySetuje a Zze mu dajiddeét.

Ubozak se zajikal lswvem, kdyZ mi tatikal. "J& ho zabiju, bastardayal jako pominuty.
"Nezabijes," povidam. "vzdybys to ani neusl. A viabec: moc to nevyilkkuj, nékdo to uslysi a
pak budu jegtspolupachatel. Ma je pomsta, pravi Pan a je fiontus bibli."

Zatahl jsem ho do baru ai@dare jsme se nalili. Dorhjsem se vraceli v taxiku a zatimco Gino
usnul, gemyslel jsem, co by se dalodlat. Nic jsem ale tehdy nevymyslet, gem si namahal
zavity sebevic.

Nastesti se nasel v té Gindwnove firme nckdo, kdo nél rozum a kdyz sefps\wdcil, Ze dopis Ihal
a Ze se asi jedna o udani ze msty - ostietizra udani nejsou? - tak Gingepe jen pjali. Ted’ uz
ale moctasu na soudy nezbyvalo a jegeZ odjel do toh&redrictony Gino, cely gastny, Ze ma
ten job, velkoryse svojitpku chaty na Artura fepsal a to dokonce zadarmo. To mi allad
nentl: bydlim totiz ve stejné ulici a kazdy vikend js@ak vidal Artura, jak odjizdi do té sve
napal ukradené chaty, nabiddy a spokojeny, Ze vyhral.

Nu a pak se najednou ustovnich schranek na rohu objevilo parte, oznam@y&Gino zerfel ve
Fredrictonu na nasledky dopravni nehody. Nevaleahja Sel jsem donést Arturovi posledni
zpravu od Gina. itjal mé nafoukag, ale ze¢davost mu nedala: vyslechnou# musel. Tak jsem
mu vylicil, jak doktor, co Gina po Urazu operoval, nasgtho wcech moje telefonniislo.
Zavolal mi a do telefonu mi patekl, jak jest neZ Gino urtel, zasipal: Reknste Arturovi, Ze
ho...", ale nez to mohl dopédkt, Zze zemnel.

Doktor sice ne#dél, o jakého Artura jde, myslel, Zew jsme to ja, ladlgZ jsem mu vysitlil jeho
omly, fekl mi, Ze by stejabylo hezké, aby ten Arturo aelspaedél, Ze na gj Gino v posledni
chvili myslel. A j4, jelikoz jiného Artura neznamu to tedy vyizuji. Arturo tam stal, zarazeny,
uz vibec ne nafoukany a vypadal - no péastly popleteny.

"A opravdu nevis, co mi clttict?" zeptal se #a ja zaviil hlavou a pomyslel jsem si: "Téb
bych to néekl, i kdybych to ¥dél, Jidasi!" Ale nahlas povidam: "Asi to muselo g héco
dalezitého, pry se chudak namahal, ale ne a neifictdo

V tu chvili zazvonil telefon a zatimco ArturéZel do vedlejSiho pokoje, chvili jsem se tamgest
zdrzel na chodb kdyz ale dlouho néjrhazel, pomalu jsem se coural chodbou keidve
konecné jsem vyéel ven



Za réjakou dobu se s Arturently divné ci a lidé si z&ali ledacos povidat. &olikrat jsem ho
pak vickl: zeSedi¥¢l, zhubnul a ybec se z&al rnéjak ztracet. Na chatu uz nejezdil, jako by se tam
bal. VEtSinou se zaviral doma &tdm, které fisly vybirat na izné dobro- i méicinné &ely jen
sprosé nadaval a odh&hje pryc.

Jindy ho viali, jak klopyta za bilého dne opily po ulici. Bl pry kco drmolil, Ze chce &aky
alkohol, gin nebo co, ale ja vim, Ze tim myslel &ifaké pry zé&al zastavovat lidi na ulici a pro:
je za odpS&ni. Jindy zase vyihl z domu jako Sileny a buSil na deekostela, ktery byl jest
zaveny, Ze se chce vyzpovidat ze smrtelnétichin. Byl zase opily a necitse odtamtud hnout,
tak ho zayeli na policii a kdyz se vyspal z opice, doprovodd domi.

Ale dlouho doma nepobyl. Hned za tyden se totigwlg na jeho dogcedule "NA PRODEJ" a
Arturo se brzo na to oddtoval. Kam? Pry ke své sestdoCincinati, v Ohiu. Ta cedule tam na
tom dong straSila dost dlouho, jakoby ho nikdo nétkbupit. Nedalo mi to a dal jsem si sraz se
salesladytedy tou pani agentkou, cala prodej domu zprostdkovat. Vodila nd po dong vaude
mMoZreé a na mou otazku, Ze jsem slySel, Ze v 8strasi, miekla s srvem: "Ja vim, tady v
okoli sefika ledacos, ale mohu vas uijistit, Ze v tom neafl&@pravdy."

Rad jsem ji usfil; pro¢ ne. Pak jsem se ji n&ao zeptal, takZze musela odejit do vedlejSiho pokoje
a telefonovat do své kancita SeSel jsem pomalu dae schodigta zalovil jsem pod schody.

Jesk to tam bylo, od mé posledni nawst u Artura. Stéil jsem to do kapsy. Pani se zase vratila a
ja ji fekl, Ze si to jestvSecko musim rozmyslet...

Zastavil jsem se na meésa vylovil z kapsy magn@k a krahiku s dalkovym ovladanim. Vlastn
mohl Arturo dtkovat sam sob- pouzil jsem jen jeho stary napad. Baterka ualskioro vybita,
ale kdyz sem sepnul spihaeproduktor jegtzaskehotal: "Vyid'te Arturovi, Ze..." Hodil jsem
kazetu velkym obloukem do vody, uz jsem ji népbbval. Jegtjsem se zastavil u poStovnich
stranek, abych tam strhl jedno stare, zazloutlériroznameni. V nedi mi totiz piijede Gino na
navsévu a mohl by to ndhodou uwid Sam povrcivy nejsem, ale lidéikaji, Ze pry to pinasi
neststi . . .

(konec)
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A VSICHNI JSME JEN HERCI.

Nasprofesor literatury ra
citoval Willyho
Shakespeara, ze totiz cely
swt je divadlo a dodaval,
asi pro nase paéeni " . . .
a vsichni jsme jen herci".
Co tim tehdy mysilel, jsir
ovSem tehdy je8tpIn¢
nechapali, byli jsme totiz
mladi a hloupi. Teprve j
jsme dodstali, za&ali jsme
ledacos chapatjiggemzse
v nas ale zasesjak
ztracelo to nevinné mlac

Vyristali jsme slackem
na grednesti Tidevillua myslim, Zze jsme se tehdy ani moc neliSili o@twgch klukKi, tak jako uz
to byva. Zato od sebe jsme se ale liSili dost: kagpa@itam jeho ¥¢né rozcuchané rezavé viasy,
byla to hlavig jeho napaditost, jak ushvymyslet fizné vylety a dobrodruzstvi, zatimco ja jsem
byl vice posedly logikou a chyla mi ta davka inspirace, kterowghon. VEtSinou jsme se courali
kolemteky a hrali si na piraty, zakopavali tajné mapylpdk a uz tehdy jsme si takjak
predstavovali tu velikou hru Zivota, ktera nas -gme¢ si byli jisti - v budoucnéekala. A zatimco
z Jacka vyrostl pohledny kluk, po kterém uz hoky jely, ja byl spiSe knihomol, ktergiil, Ze to
bude vzdlani, které spasi st

Pak jsme odesli do 3kol - ja el studovat pravek $avybral herectviCasem jsem se ale
dozwdél, Zze toho nechal arjglal se k gjakému cestovnimu divadlu jako kulisak. Pgetdo
pustili i na ta prkna, ktera znamenal&tsa dostavalizné role. A tak objizel Ameriku, zatim co
j& jsme zatim skladal zkSky ztimského prava. NaSe cesty se tehdy &ipbaclily.

Pak jsme promoval aghjsem Sésti, Ze jsem se dostal k jedné solidni pravnick@éefi u které
jsem ¢laval uz jako student o prazdninach. T® dost zamistnavalo, takze jsem na spidasky
Zivot ¢as nendl, snad jen nadaké ty firemni veéirky nebo kdyZz jsem byl pozvan klientem na
veceri.



Jack se zatim ozenAllison byla mlada hekika, ktera seifpojila k jejich spolénosti, kdyz jim v
automobilové nehadzahynula pedstavitelka hlavnich roli a bylgeba ji nahradit. Byla to prava
raze z Texasu a tak se do sebe zamilovali uz hnedkidqense objevila, Arizore. Ano, byl to v
Tucsonua odtamtud mi také poslali oznamematku. Allison byla nejen hezkd, aletla opravdu
nadani a to je vZzdy nebezipé kombinace. Jack uz toho druhého tolik nabidneatohl, ale to
jim nevadilo. Oba gli radi divadlo a pak hlavhjeden druhého. Péntolik nentli, ale to ji tka
nevadilo. Byli mladi, vSak to znate.

To vSe jsem se dozekl piimo od Jacka, kdyZ jednou navstivila jejich divadsbol€nost ofgt
nase misto. Hrali tehdy zrovnZkroceni zlé zenynevim, prd si vzdycky k&ovné spolénosti
vybiraji zrovna dila stratfordského barda. Asi prae je tak genialni, Zzemu vlastblizit ani oni
nemohou. Navic musintipnat, Ze nili celkem dobrou Urovg pokud to vwbec mohu posoudit.
Zvlase Allison vynikala v roliKatefiny, tak naréné na vyjaéeni té prave, téai nezkrotné
Zenskosti, ktera pakigchazi v pravou lasku. Aipnam se, Ze jsem ji tehdy Jackovi z&iceba’
mi bylo jasné, Ze ja takovou Zenu v zivanhi nepotkamPetruchiahral jakysiFred McBain
hezoun s knirkem, zatim @aptisty otce Katény, hral Jack - on byliejm¢ vZdycky lepsi na ty
mére narané role.

Jak jsem tehdy s nimi séldu vetere, zavidl jsme jim jeSE néco jiného: tu pravou, nefalSovanou
lasku, ktera z nich vyzavala. Jen chvilemi jsem zaregistroval u Allisodityrprojev -jak bych tc
ekl - no prost davala najevo, Ze ji Jack jaksi fiake je prostjeji. Jemu to nevadilo, naopak
zdalo se, Ze byl na to téihrdy. A ja jsem docela dob chapal, pré

Léta plynula a pak, jednou nasez, mi zavolali, abych se ujal obhajobskoho, kdo zabil svou
manzelku a neth na advokata. Qfas jsem tuto sluzbu takéldl, platil to totizstat a platil celker
dolre. KdyZz jsem dorazil na policejni stanidgkalo n& prekvapeni: s Zelizky na rukou tam na
lavici sedl Jack a smuthse na my usmival.

"Doufam, zZe jsi jegts nikym nemluvil,” nadhodil jsem uz u dv@ on kyvnul.

"Rekli mi, Ze mi daji obhéjce a tak jsem jiekl, Ze tu v nist znam jenom tebe," omlouval se |
"Nezlobis se, doufam?" zeptal se radfia

"Samozejmg, Ze ne, jsi fece kamarad," ujistil jsme ho a dodal jsem: &lddh vSecko, co mohu.
Jak se to vlastnstalo?"

"Je to vSecko moje vina - pohadali jsme se a ja ji,-". Nemohl dél, rozplakal se.

"Pro¢ jste se hadali?" zeptal jsem segdeate nedostal jsem 2mo uz ani slovo. "Nevadi," ujistil

jsem ho,"tekne$ mi to pozji. Zatim teda s nikym bez mé&ifpmnosti nemluv, rozumis? Ja jdu

zjistit, co se zatim vSecko vi."

Opet zakyval hlavou, ale ja si nebyl jist, jestlemaradre slySel, teda hlavnto, aby s nikym beze
mne nemluvil. Ale doufal jsem, Ze ma rozum.

Zasel jsem za inspektore@rossemktery n&l piipad na starosti, ale moc jsem se ¢d n
nedoz¥dél. Asi v jedenact hodin pry nasla garderobiérkaraastnou Allison v jeji Saté. Byla
jeSt obletena v kostymuulie - hrali tehdy zrovna o milencich z Verony - a lezga zemi
probodana dykou. Krvacela zé tan, z nichz jedna vedl&imo do srdce. Hned mi to bylo
napadné, protoze to séepe i hadce nestava, ébse vzdy gjak brani a prvni reakce je nastavit
raré ruce. Ale stopy poéjaké obrag tam pry nikde viét nebyly. To byl také tivod, pr«¢ hned



Jacka zabasli: vrah musel bykdo, koho Allison dote znala, kdyz se nectda ¢i nesta&ila branit
- a manzel byva v takovéntipad hned ten prvni z podégych.

Tak mi to alespo ekl Gross, a dodal, Ze Jack také nemé Zzadné 'dlileito asi nema nikdo z
jejich trupy, ne?" usmal jsem se jiz.

Inspektor se jen zachechtal: "Ale ne kazd§f motiv jako on! Zjistili jsme totiz, Ze se totéasto
hadali."

"V tom pripack byste ndl také hned zat moje rodée - ti se ptadd hadaji,” prohodil jsem
usgpacne.

"A také se vrazdi?" odpalil &rbez velké namahy a tak jsem poznal, Ze hdesfdcim a ze
neustane, dokud petbné dkazy nenajde. Jakmile si totiz policajt ngkoho zasedne, ma to
Spatné. Myslim ten zasednuty, ne ten policajt.

Vratil jsem se znovu k Jackovi, abych melgdze je v gkné Slamastice. "Nevim, pfgsi mi
hned néekl vSecko," v¢etl jsem mu. "Doufam, Ze jsi na té dyce nenechiakg?"

"Na jaké dyce? Jaké otisky?" zeptal se udiven

"Rekl jsi prece, Ze jsi ji zabil, ne? Ale rekl's mi, Ze jsi v ni zaponshdyku, ne tu divadelni, u
které seepel i bodnuti zasune do drzadla, ale takovou tu skuate!"

"Ale ja ji nezabil Zadnou dykou! Prastil jsem §igti. Upadla a nevstavala. Zmocnila semn
panika a utekl jsem. Pak jsem se vratiEbisem, jako kdyZ fichazim zvenku. Ale to uz stali
policajti u dveéi acekali na n&. To je vSe, zadna dyka!"

Zarazil jsem ho: "Jestli mluvis pravdu, tak jsijibec nezabil ty! Mkdo ji totiz ¥ikrat probodl
dykou a krve z ni vyteklo dost, nez zeta - to znamena, Ze srdce ji feStacovalo, kdyz ji ten
nékdo bodal. Nebo bodala," opravil jsem se.

Vyskail ze zidle: "To tedy znamena, to znamena -"

"Ano, Ze ty jsi ji nezabil. Bkdo priSel po tolg a dal si praci, aby ji ursél Uplré. Ale kdo? Nevis,
kdo by to mohl byt?"

Zamyslel se. "To opravdu nevim. Allisortla jen gatele, hoda pratel, snad vic, nez se slusi, ale
ve VSi pdestnosti, chapes?"

Svaté prostoto - pomyslel jsem si. Tak hezk& Zeagkdvic dobra hetka ho utit¢ musela tahat
za nos. Ale jemu jsem to fekl, mél uz toho ne&isti dost velkou porci sdm. Nahlas jsemijek,
at o tom gemysli, protoZe pokud se nenajde vrah, nema valkauai na to, aby byl soudem
osvobozen. To, Ze sasto hadali i to, Zze utekkgd policii, Ze mu pravhodre ublizilo. Ale & se
neboji, ja Ze ho z toho dostanu.

Cestou dor jsem si ovSem s tim uz tak jisty nebyl . . .

Pii predk®Znémiizeni se ukazalo, Ze moje pochyby nebyly marné&dargpitva zjistila, & Allison
mela na tvdi modtinu a také na temeni hlavy, asi jak upadla é@orivrdého a omdlela, ale ani
jedno z éch dvou zra#ni nebylo smrtelné. Uvid jsem, Ze mi Jackikal pravdu, ale soudce bych
o tom moc nefes\wdcil. Na druhé strafise ukazalo, Ze dyka byla sk&né prava - a navic dobra
napodobenina faleSnych dyk, které se v divadle ipalyz M¢li je skoro vSichni herci, nelso
feditel paad vybiral hry z davné, krvavé historie, pize ty lakaji divaky vic rz n¢jakeé



spol&enské drama. Jen diky tomu, Ze se na dyce newrdr&l\ofisky, se mi podito Jacka dostal
na svobodu, ale neshopustit mésto a navic musel zaplatit zastavibgi] - na které ovSem neiin

a tak jsem mu musel na zalohu peniigip Naststi to nebyla suma zase tak velika: muz, ktery
zabije manzelku, &Sinou neni ostatnim lidem moc nebeapea spolénosti tedy od & nehrozi
Zzadna velka zkaza.

Cekalo nas hodhprace: bylo jisté, Ze inspektor se statnim Zalobsgjis& vyberou Jacka jako
podezelého. Jesthorsi bylo to, Ze nehodlali Zalovat jen za zabii,za pedem planovanou
vrazdu nebt speciel@ vyrobena dyka a Zadné otisky na ni, to byl@ jidezelé. A za vrazdu
jsou vysoke tresty, jak vite. Navic si to Jacste zavdil, Ze ve své pitomosti utekl a tim jim podal
dalSi "dikaz" proti kmu.

Tak jsem si Jacka jeSgednou podal: "Nigkej mi, Ze Allison neréla zadné nejatele. Coiieba ten
Fred, no jak on se -"

"Fred McBain? No snazil se o ni, sama mid&la, az ho musela odmitatkaly i dost tvra - i
facku mu jednou dala, sdm jsem bjitgm, oba jsme se tomu s Allison pak smali. Rfiad¥ si ji
uz nevSimal. A aby ji ublizil? To ne, tcCiig ne!"

"Mluvis dost geswdcive,” povidam, "ale asi neznas muze, jejichz laskazeimita a které navic
jeSt urazi; maloktery to bere lehce."

"Fred byl teda asi jiny. | on se tehdy zasmal &jgp®dprosil,” preswdcoval ne Jack. "Navic
jsme aistali dol¥i kamaradi. Ne, on by to &ité neudilal.”

"Dobra," ekl jsem, "budeme teda hleda&koho jiného. Jelikoz jste tu hostovali, bude torgkdo
z vaSi herecké trupy i#@dpokladam, Ze tu Allison nikdo jiny neznal, neZAée mohla to byt i
pomsta na tay Jacku. Femyslej, jestli nemaschde nepitele ty."

Ukazalo se, Ze négtel nEl Jack dost. To jsem se dazkl od Myriam, které se u divadla starala o
garderobu a ktera to byla, co naSla Allison mrtv@llison byla ze vSech hetek u nich rozhodh
prosazovat pro Jacka jisté role. Ne tedy hlavrd,rale vSak to vite, ty "druhé lepsi”, i kdyz -
uptimne feceno - na & jeho herectvi celkem nestim. To mi potvrdili i jini ¢lenové souboru,
kterym tel’ priSlo vhod, Ze mohli na ty druh&eo powdét. Nejvic mi tohaorekl néjaky Nat Brown
ktery se muselasto spokojit se Spatnymi rolemi, které by jinaipadly na Jacka. Z jeheci bylo
vidét, Ze dokonce Zarlil i na Freda, ktery vzdy sebmlepsi role milenta hrdini. Fred mi

naopak n&ekl viibec nic. "Jack je i) pritel,” prohlasil, "a Spatho rfm mluvit nebudu. Jestli se s
Allison hadali? Nu snad ano, snad ne, ale ja sé&ave ¥ci nestaram."

Musel jsem si fiznat, Ze prvni kolo nebylo pro nas zrovna mocgsp. Dostal jsem napad:
musim vyzkoumat ten pamieditele a Allison. Mozna, Ze tangao objevim.

Navstivil jsemreditele divadla, jmenoval geugustin a to hned druhy derigx Fedstavenim.
Ttragedii veronskych milericuz pochopitel& nehrdli, ale zato "Mnoho povyku pro nic", coz bylo
dost ironické, vezmeme-li v Gvahu, co se stalomfedtim. Také jsem se ho na to hned zeptal, ale
ujistil me, Ze z nedostatku heek nemohli prostnic jiného davat a pak také proto, Ze davat
Romea a Julii dal, jako by se nic nestalo, by nebiodné, uz z lcty k Allison. Napadlo mi, ze
duvod je jiny, Ze Allison prostnikdy nenechala roli nahradnic&qglit né¢jaké nadané hetee,

aby ji to pak snadékdy tu roli nejrebrala. A Augustin dde védél, Ze s takovou nahradnici by



byla jen katastrofa.

To jsem mu ovSem iekl, ale misto toho jsem se zeptal, zd#d m§jaky osobni vztah se
zavraz@nou. Riznal se, Ze - jak uz to byviekl - herg€ky ¢asto svoji pizei k principalovi
pieharji a Ze sice jednou stykdtn ale jen jednou, protoze to neni dobré pianys Jise - fekl
jsem si v duchi- kdyz uz néla, co chtla, tak o tebe nestala. Za to se uz da vrazditnfljeSesty
smysl| mitikal, Ze by Augustin by asi¢hvic divoda zabit spi$ Jacka. Ale po praveceno, ten
stary sprogak nevypadal na to, Ze by vrazdil ze Zarlivostividanu Allison gitahovala divaky a
on byl pedevSinbiznysmanUzZ inspektor mi také prozradil, Ze Augustigima ten véer skoro
vodotisné alibi: ne Uplné, ale mnoho lidi ho &lml skoro pdad a nikdy ne v blizkosti Allisoniny
Satny.

Vratil jsem se tedy v mySlenkach k té dyce: vSedtlimgdelni dyky byly zasunovaci, préstby si
nemuseli pamatovat, ktera je ktera a nedoslo pakyu ¢i ke zragni - o tom ng ujistil zase
Augustin. Namitl jsem mu, Ze jedna dyka rozhodabyla ta faleSna. "Pak musela byt vyrobena
jinde a propSovana do divadla, jinak to opravdu neni mozinek! pres\edéive. To mi bylo
ostatré ziejmé, ale to bylo také to jediné¢em jsem nepochyboval.

"Ano, a v takove te ji pak mohl klid& nékdo nosit pi boku misto té faleSné a nikdo by nic
nepoznal, ne?" namitl jsem. "Rrjinak by si jinak gkdo nechal uélat presnou napodobeninu
falesné dyky?"

Priznal, Ze je to mozné, ale zaravai vys\tlil, Ze svou dyku nili u sebe na scérténei vsichni
herci v té e, snad krorasluhi a mnichi. "Ale takova dyka se dé schovat i do kutny. A yak
vite, frantiSkana hral préwack", neodpustil si nardzku. Bylo mi jasne jého sympatie k Allisol
pokud rgjaké mel, se \ibec nevztahovaly i na méhditele Jacka.

Vratil jsem se do doih Zalovil jsem v knihova a nalistoval si v Sebranych spisatfiliama
Shakespearaabych naSel onu négstnou hru. Hned na prvni pohled marazilo, kolik bylo ve te
muzskych postav. Vedle Julie, matky Romea a Juthiyy (kterda dokonce nema ani jméno;
oslovuiji ji vZdy jen jako "chivu", i kdyZz ma ve fe celkem dleZitou roli) tam figuruje deset mtiz
a to ani nep&tam ¥ muzské sluzebniky a par nejmenovanych hgjkteri ocumuji ve scé&na
veronském nassti. Ti vSichni teda, jak bylo tehdy zvykem, nodijiku u pasu.

Okolnosti tedy ukazovaly na to, Ze vrah byt ¢lenem jejich divadelni trupy - i kdyz mi byl
zatim divod vrazdy neznamy - a navic to byl s &V pravépodobnosti muz. Pochopitélisem
nemohl uz pedem vylodit Zeny, které veie nehraly, uz to byly soupiy v lasceti jen v
hereckych rolich. Nezapominejme, Ze Allison asawduAugustinavladala a dostavala ty
nejlepsi role. Na druhé stranena, ktera by ji chla zabit, by to asidinila revolverem nebo jina
piipadre by si najala vraha. Hla¥mproto, Zze zasaditithluboké rany porrné Sirokou dykou
vyZadovalo daleko siljSi ruku, nez je ta Zenska. Krértoho byla ¥tSina heréek uz postarsiho
véku a jejich ambice nebyly zaffeny ani tak na role mladych divek, jako spiSe maeheo hrali
mladé milence - a to nejen na s&éale hlavi v jejich lozZnici. A Allison jim je mohla klid&
odloudit, i kdyz se Myriam kupodivu nezminila o hédzarlivé scé&mezi ni a skterou herekou.
Asi proto, Ze Allison si Zadného milence nepodriakadlouho, aby tim vzbudila Zarlivostjaké
Zeny. Jedina opravdu mlada hia, Flora, zase u skupiny nebyla dost dlouho na to, aby anohl
nékoho nenavidt az k smrti.



Zbyvala jen Allison sama, ale ze neSlo o sebevraddom s¥dcilo hned rekolik véci: mohla to
piece udlat daleko efektivgyi na jevisti, v roli Julie a se vSemi divadelniaiekty. OvSem zabit
se noZzem neni tak jednoduché - pokud by ré&hiyt jen zradna. Pravda, podle mnsii vytekl¢
krve bylo jasné, Ze jeji srdcé€jakou dobu po prvni r&nest pracovalo, ovSemiptak ©zkém
zrareéni bylo prakticky nemozné, aby si zasadilageig& hluboké rany, z nichz teprve poslediai $
piimo do srdce. To vSe mi gaine vyswtlil doktor Jamiesonktery clal jeji pitvu.

Kdyz uz jsem si Shakespearovo dilo e&tvrozhodl jsem se, Ze si ho i znowviagbu. FiSel vikenc

a tak jsem si znovu o&¥il ten gibéh nesmrtelné lasky, négstnych nahod a nerozvaznosti mladi.
Ta stara angitina mi uz ve Skoledala potize, ale pamatuji si, zenehdy vic zarazela ta
moralni podeni, ktera ze hryerpali nasi titelé. Pry je ta hra varovanim, abychom nebyli
ukvapeni, sohkii, blazniv zamilovani, abychom se neZenili moc brzo\(&hakespearéwdohe

se vdavali Bzn¢ uz v patnécti letech), dale Zze nemame nerégnt nepatele a hlavétabychom
proboha nepachali sebevrazdykie jsem slySel, Ze se to taki dodnes. AZ nedavno jsem
koneng¢ cetlo tom, Ze alzktinské obecenstvo bralo hru spiSe jako kazdou jid@aou tragedii,

kde setlovék prost nevyhne osudutalkla, co chce. A to paieni? Pravda, Zeny v obecenstvu si
jisté poplakaly, ale sotvarfpom prestaly chroustat pochoutky, které si s sebou dadifvinesly.
Koneckond ve He jsou uz od z@tku narazky na to, Ze to Spatiopadne a tragedéiasow
vzdalena je vlasthjen tragedie polo¢ni. Co do pétu oketi - oproti jinym Williamovym hram -

se mohli gkteri divaci dokonce citit i oSizeni :-).

Cela tragedie z@na vlastg uz tajnou svatbou, ale kriticka je hlavitka na nargsti, kde
bratranec JulieTybalt urazi Romea a chce ho vyprovokovat k souboji. §JeenvSem snazi
Tybalta, nyni uz vlasthsvého pibuzného, ignorovat. To ale Rofiwepritel Mercutionechape a
tak napadne néem Tybalta, ktery ovSem také hned tasi. Romeolse mezi &, cehoz vyuzije
Tybalt a probodne nekrytého Mercutia. Romeo se @oitdint naStve a napichne naigvozei
zase Tybalta.

Dva mrtvi a jeden Zivy; ten ale musi byt potrestdak jde Romeo do vyhnanstvi do Mantovy.
Rodina zatim nuti Julii, aby si vzaParise oblibence princ&scalusetehdejSiho viadce Verony.
Julie je zoufala a utika se s prosbou k tomu, Kierto vlastré vSechno tak zavi, kdyz ji tajne
oddal s Romeem: k bratru frantiSkanu, fratetcaiirencovi Laurenc je vlasthopravdu ta
nejtragttejSi osoba hry - vSechny jeho dobré umysly skdpatr. Takeé te’ poradi Julii, aby si
vzala napoj, ktery ji uspi tak, Ze bude vypadab jaktva. Tim se svatba s Parisem oddali a on
zatim posSle dopis Romeovi, aby si ji odvezl do Mawgt kde spolu mohou zitd@stré az do smrti.

Ale v Zivot to rekdy nejde tak, jak bychom diita jak fika staré fislovi, "hrbitovy jsou plné
dobrych umysl". Romeovi dopis nedojde, ale zato se dovi o "Sridiie a spcha dond - anizby
védél, Ze Julie vlastémrtva neni. U Juliiny hrobky sefgtne s Parisem, kterého také desteci
smrtelré probodnout. Julii ovSem nalezne ztuhlou na katafalv domgni, Ze je mrtva, vypije na
misg jed. Zde je pdtba ocenit autorovuitladnost, neb®Romeo si koupi onen jed jest
Mantow, nez se vyda na cestu k Juliimrobce.

Mrtev pak klesa vedle Julie, ktera se uz ale zargvebouzi. Uvidi vSak svého milence - vlastn
manzela - mrtvého a v zoufalstvi se probodne Romeaykou, se slovy:



"Ukon¢im to kratce.

O Fastna dykol{uchopi Romeovu dyku a naifji na svou hrd)
Zde je t@’ pouzdro tvé(probodne se)

Zde zrezni si

a nech v klidu jit."(padne na Romeoveéld a zenie)

Hra korti - jak jinak? - snienim obou svarlivych rdda proslovem prince, od kterého bychom
cekali vic, nez jen toto politicky korektni prohlase

"Jdéte a povzte si o &ch smutnychdcech.

Nekteré budou prominuty, jiné potrestany.

VSak nikdy jegtnestal se tufibeh

natolik smutny, jak tento: negstné Julie a Romea."

Par pochyb ve ninstratfordsky bardigce jen zanechal: Julie oslovuje Romeovu dyku jakoz
"Stastnou” - dosud mi vlastmedoSlo, pré. Také mi napadlo, jak by to asi dopadlo, kdyby Ro
s sebou ten jed neiira omylem vypil napoj, ktery dal Laurence Juliéj By pak pokraoval jes¢
dal, Romeo by se zajakou dobu probudil a naSel vedle sebe probodniubua pak, nemaje se
¢im probodnout, musel by pouZzit stejnou dyku, atil,. Nebo kdyby se Julie probudildwe nez
Romeo piSel, pak by k tragedii asi ani nedoslo a hra mashtatit zcela jinak. Pro mne, ktery
jsem sbiral ze hry¢jaké narazky, co by mi pomohly vy&it zahadu oné dyky, éha kazda
takova hloupost vlastincenu mozného scenaria. Koneckbrrazda Allison byla také
pripravovana pedem, ale nahoda tam mohla hrat podivnou roli. Arteh, kdo vrazdil, nebyl ten
samy, co si tu dyku nechal vyrobit . . .

Zasel jsem jestjednou za mladym Brownem, aby mi vg#il, jak to s €ma dykami bylo. Vidl
jsem totZ jednou souboj historického Sermu, kde k&dardu (v pravé ruce) drzeli Serifrv levé
ruce jest dyku a tou odrézeli protivnikovy rany, tento dédrmu piSel patrgé praw z Italie.
Brown ne ujistil, Ze ve lie nebyly dyky takto pouzivany, vlastani ne¥dél, zda se tento druh
Sermu v alzBtinské dolks uz také provozoval. Vera se Sermovalo jen iedyku pouzila jen
Juelie. Ale o jednom #wujistil - vSechny dyky vypadaly stejnPolicie se o &iziejme ani
nezajimala, jen si @¥ili to, Ze jsou podobné té vraZzedné dyce jako vegjei - teda az na ten
zasouvaci mechanizmus, ten zkouseli jen u jedné.

Také moje navava u garderobiérky Myriam byla plodrigekla mi navic plno dibbkolem
Allison: pry ji tiikrat vidéla, jak se s &kym libala, pokazdé s jinym. Nejprve mi negatrici s
kym, ale pak mi to prozradila: s Eddiem Le Bart&®itkem Danfordem a Jonathanem Milarem ,
kteri ¢irou nahodou v téile také hrali a sicEddiejako Mercutio,Rick hral Tybalta alonathan
zase Parise.&né cudna Julie byla ta jackov a Allison, jen co jayafa! Moc mi to sice
nepomohlo, ale rozslio to okruh podeielych a tim vic jsem bylips\wdcen, Ze wité tu celou na
Jacka skdo naraftil. Pro¢ ale musela byt ta prava dyka podohiré faleSnym? Nakonec ji vrah
stejre ani nepateboval, mohl Allison fece bodnout oldgjnym nozem!. Bd v tom byla gjaka
symbolika - a herci jsou hodieatralni - nebo chitvrah svést podéeni na gkoho jiného! Mebo
mohlo i zde jit o jistou hru ndhod? Napadlo&nie to bude asi daleko slajdi, nez jsem si
predstavoval. A pfad jsem byl jestpriliS daleko od toho, abych ngkoho mohl ukazat prstem.



Navic jsem neédél, jestli jeS€ nenajdu Bjakého dalsiho podézého, i kdyz jsem jich
prozatim az moc. Pochopitélrze nejlepSi by bylo najit toho, kdo tu dyku wyit@bzjistit, kdo si
ji od r¢j objednal. Jak uz to byva u divadelnich rekviaéjsou to zadné ustecké zazraky, jen
napodobeniny é&nych zbrani, které se v&eoné dok zrovna pouZzivaly. V tom byl ale pratne
problém: neslo o to, najit pr&tho jediného zbraje, ktery by to urdl udklat. Slo o celodadu
takovych - vyrobit divadelni napodobeninu nevyzadigse tak velikou zénost. Jen podoba
ziejmé musela byt opravdu dobra, aby se to nevyzradidgm.

Zminil jsem se o tom Jackovi, ale ten zakroutivbla "Jak ale najdeme toho, kdo tu dyku
vyrobil?" Ujistil jsem ho, Ze dam inzerat do noarze se mozn&hkdo najde. Mij napad, Ze ji
nékdo nechal vyrobit proto, aby ji mohl nosit nepdkrgii hie u sebe a pak jegkomu vhodrs
podsttit, se mu ale nezdal - ne¥idk tomu zadny dvod. Ripomreél jsem mu, Ze @vod tam
musel byt, uz proto, Zeskdo do toho cl namait praw jeho. Pak mu to koreé doslo a
souhlasil se mnou.

BohuZzel jsem na ten inzerat moc nespoléhal - jedieallo jisté, zda si vrah neobjednal tu dyku
uz pred rokemci jeS€ diive, jednak, Ze bychom museli ten inzeréat asi ndaizet dlouhou dobu,
aby si toho onen zbrajiibec vSiml. A co kdyZ si tu dyku @khl vrah sam? Nebylo to zase tak
t¢zké. Napsal jsem si tedy do bloku poznamku, abyistilzkdo z podegelych je mechanicky
nadany. Nemuselo to znamenat moc, ale gefg®m nic gehlédnout.

Jako prvniho jsem si podal Eddieho. Byl to takoegmely, negilis pohledny hoch, vlasy ne
zrovna moc tesané a o obleku radSi ani nemluvim. Modtiéadblont’ak - neni divu, & to Allisor
lakalo. Mozna i ta jeho nesthost; kdo se vlasthv Zzenach vyzna? Podle mého dojmu byl asi
celkem dobry herec, ale néhto, co je poteba, aby se jeden prosadil, nébionéleckou h¥zdu z
vas musi vzdycky teprvetkdo uctlat. A na to nestd jen unet hrat: kolik opravdovych tale@to
nikam nedotahne, jen proto, Zze nemaji protekci?z2§ggm ho konfrontoval s prohlasenim
garderobiérky - kterou jsem ovSem nejmenokekl|: "A tak, no to vam uiité fekla ta stara drbna
Myriam! Ano, libali jsme se s Allison, vlastjen ona n, ja bych si sam nikdy netroufnul. Ale
jinak jsme spolu nic neéli,” zalhal, "vite, ona a lepSi znamosti, nez jsem byl ja."

Rad jsem mu to Ww¥il; navic mi bylo jasné, Ze se asi ani jako mildvmioc nevytahl a tak kdyz
Zjistila, Ze s nim ztragias, brzo ho nechala.

"A které znamosti?" zeptal jsem se.

"Myslite ty g‘ede mnou nebo ty po P’ zasmal se a ja pochopil, jak naivni byla mogzkéa.
Rekl jsem si, Ze ho ale jédteodskrtnu. Bvod k Zarlivosti jist mél - ale pokud to na tnehral,
velka nenavist vém piece jen nebyla. KdyZ jsem se zminil o Jackovijrmape fekl, Ze ho lituje,
ale Ze si nemysli, Ze to Jackelal.

"Mate na to dkazy?" zeptal jsem se, doufaje, Ze by z toho moylézt alespa malické alibi pro
Jacka. "Kdybych &aké dikazy ne€l, sam bych s nimi Sel na policii," zasmal se Eddle rgjak
neucite.

"Vy jste byli pratelé? " zeptal jsem se jgSale jeho odposd’, Ze ne, uz mani nepekvapila. Jak
to vypadalo, Jackibec mnoho fatel nendl. Ne vlastni vinou, mohla za to pochopitehiavre
Allison.

Eddie mi tak&ekl svij nazor na celou hru. Mercutio byl vlastiedinou nevinnou atti ve He:
zeniel pro svého fitele- Iépeieceno kvili Romeovi, ktery mu vlaseé jen piton¢ branil v obrag



a tim umoznil Tybaltovi, aby ho propiaiimz mizeme pipsat Romeovi na vrulitmrtveé:
Mercutia, Tybalta i Parise. Pardon, dokottygi: kdyby se Romeo tak ukvap&neotravil, ani
Julie by se jist nezabodla. A p@itdme-li nakonec i Romeov u sebevrazddl jich teda na
svédomi vlast® vSech pt, prost vSechny mrtve verh.

Vratil jsem se do mé kancéta odpoledne jsem zaSel za Jackem, abyéhajast néco
vypumpoval,

"Ten Eddie, 'fekl jsem, "co ty si o &m mysli§? Ner#él on néco s Allison?"

"To je takovej tichej, hodnej kluk. A jestli s nfgo nel? Sotva, byl pro nilisS obycejny, [@ilis
nepatrny."

Aha, pomysilil jsem si, takZe tyrgce jen tco viS! Nahlas jsem se ale zeptal: "Odkdy jsi naped
takovy odbornik na to, kdo se libil tvé Zemkdo neRekni mi celou pravdu: co tyibec vis o
milencich své zeny?"

Podival se na ngsmutré: "Zeptej se méradsi, co o nich nechcedét! Byla hrozré krasna neni
divu, Ze za ni lezli jako mopslici! To viS, Ze mitthalo srdce, ale ja ji miloval! Dovedes ty to
viilbec pochopit?"

"No tim mi hodr pomizes, sebelitosti! To si nech, az budes chtits®immporotu! Fece musis
sakra ¥ddt, s kym chodila nejvic nebo kdosimejvstsi divod ji zabit!Clovéce, ty méas na krku
obZalobu z fedem pipravované vrazdy a misto toho fkas, jak jsi ji &l rad."

"Kdyz j& si nemohu pomoct! J& opravdu nic nevirmeéédm, kdo ji mohl zabit!

"Dobie, zeptdm se teda n&co jiného: ocem jste se to géad hadali?"

Usmal se: "Cozpak jsi to j@Sheuhod|?"

"Ale uhodl, jenZe to ti vSe jen u soudu jaitipi! Chtéla od tebe odejit, Ze jo? A s kym?"
Rozplakal se. "Pravze ne - zapirala, ze kdy 8kym néco mela. Nabizel jsem ji, Ze odejdu; si
Zije s\ zivot, ze n& tim vSim jen trapi a sebe viastake. . .".

O tom druhém jsem si teda nebyl tak jist, podletawo mi lidé o nfekli. Musel jsem ho alegjak
uklidnit: "No dolie, dolie, ona uz si 9y dozila, ale te’ jde o t\ij zivot, cozpak to nechapes?”
"Chéapu, chapu, ale ja opravdu nic nevim!" Rvaldarsrdce, kdyZ téikal. UZ jsem ho dal
netrapil - koneckonctnechél bych byt v jeho situaci. Ale jakkaji moji piatele, n& by se to
nestalo: jsem prosirilis opatrny, snad az moc.

Moje navséva u Tybalta, pardomRicka byla uz dleko zajimaySi. Hned jak jsem vstoupil do
Satny, uhodil i do ai obrazEddiehq visici na tn¢. Na prvni pohled #hzaujalo Rickovo
debonérsk&hovani, térér jako Slechtické, chydh mu uz jen ten monokl. Oblékal se vkesdraze
a byl sebetdomy - prost typ, ktery by se normaélibil Zzenam, kdyby - Ano, bylo totiz jasn
vidét, Ze se jehofjizen orientuje spiSe na muzskou polovinu souboresigji feceno na jednoho
mladého herce. Pochopil, na co jsem zrovna mysitéilédl na tu podobiznurakl klidné: "Ano,
to jsem maloval ja. Byli jsme totiz s Eddiem viZnatelé."

Nedalo mi to, clél jsem \&dét, zda se jen tak nevytahuje: "A uz nejste?"

"Ne tak, jak bych cl, on totiz neni stejného zalozeni," zasmal se S&vmeg to zas tolik
nevadi, jsem totiZ bisexualni."

"Chapu, "fekl jsem a prozradil jsem mu, co mi émiekla Myriam.

Kupodivu zareagoval negatié: "To musi byt omyl, Allison nebylaibec nuj typ. Mam naopal



rad zeny, které miffpominaji mladé chlapce, tu jejich nevinnost, jedtpete, co tim chéici.
To asi ta vasSe osoba Spatndéla.”

"To je mozna,'tekl jsem, "ale také jste to mohl&ldt proto, abystedkomu dokazal svou
bisexualitu. Leccos sagce da zahrat, ne?"

V jeho aich potemsilo: "Rikam vam, Ze ja jsem to nebylékdo si asi s vami zahral Spatny Zert.
"Anebo se bojite, Ze by to z vas mohlo tak&aidpoderelého, ne?"

"Poslyste, ekl odngrers. "VSechno jsem uz policii vyp@dél a s vami se nemam co bavit. A i
kdybych réco s Allison ngl, neni to vaSedac!"

"Jist," zasmal jsem se, "to by mohlo spiSe zajimat Eddi€o kdyZ vas spolu wta to byl
duvod, pra jeho laska k vam opadla?" Bylo ¥igdZe ho to bodlo. Séel pisti a vySEkKl:
"Vypadrete, nez vas, nez vas -" Vytibme ze dvéi a zabouchl mi jeied nosem.

Odjizckl jsme donii s pzkné zamotanou hlavou. Jak to teda vigdiglo? Bylo mozné, Ze Rick
nenaviél Allison za to, Ze mu odloudila Eddieho? A co kaabpak Eddie nebywjm se zdal, a
kdyZ uvictl Ricka s Allison, tak ji ze Zarlivosti zabil? Aqirteda svaéla Allison Eddieho a Rick
zase pak Allison? Tusil jsem, ze mi oba Ihali,kade z nich vic? Jedno bylo jisté: pokud Allison o
mileneckém vztahuwth dvou ¥déla a chopila sedjaké pochybné iniciativy, zahravala si s
ohrém. Ale mozna, Ze préwuo ji vzrusovalo, tak jak uz taekdy u rekterych zen byva. Nu co,

ekl jsem si, dva podéglé uz mam a navic s motivem. MusimdeatvstivitJonathanaTo uzale
jen z aikladnosti, asi se odnnic zajimavého nedozvim.dec n& nenapadlo, Ze bych se taky
mohl mylit . . .

Parad mi ale vrtala hlavou ta dyka: grpp vrah nretkomu - jak nél jisté v amyslu - nevyranil jesg
piede hrou? V tom asi bylo ono tajemstvi, které jgst neznal. Pangeditele jsem jako
podezelého Skrtnul, aléekl jsem si, ze se ho pozeptamdgstnou na ty dyky. Potvrdil mi, ze si
policie dyky opravdu jen 2ir¢ prohlédla a zjistila, ze se u vrazedné zbijadna o ¥rnou
napodobeninu - aZ teda na ten zasouvaci mechaniZneetkového pétu jim nechyldla - byla
tedy navic. Takova dykada jist¢ svoje vyhody: kdyby se pad ztratila, nikdo by ani nedél,

Ze \ibec existovala. Vida, dalsi zahada a taky pozn&okaého notesu.

"Kolik téch dyk vlastg mate?" zeptal jsem se.

"KdyZ jsem je ped lety objednal, bylo jich dét; ale pak se nam jedna ztratila - "

PrerusSil jsem ho: "Nebo jigkdo ukradl, ne?"

Zasmal se: "Mozna.ibjednal jsem pak nahradni. No adase se ta ztracena dyka zase naSla a
ted’ jich tedy mame deset. "

"To jste pochopitel&dtehdy policii nahlasil, to o té ukradené dyce,"ze?

"Pro¢? To se musi? VZdys ni nikdo nemohl nikomu ublizit!" odpédel mi.

"A vas to ani t¢’ nenapadlo, abyste jim tekl?"

"A vite, Ze ne? " zasmal se g3&né.

N¢jak mi nesSlo do hlavy, ptgich piavodre objednal jen dadt, takovy divny pdet. Zachtlo se m
ho trochu postrasit: "A uz jste sfital, jestli jich zrovna t& mate opravdu vSech deset? "
Zarazil se: "Sakra, ne! Honem zavolam Myriamhjeasp@ita!"

"Jakto Myriam? Ja myslel, Ze se u vas o rekvizityasrekdo jiny, nez garderobiérka!"

"No to ano, ale tetlovék nam ged nesicem kvitnul a tak jsem ji to zatim dal na staradiy se
nic neztratilo, chapejte! Hned az tu vést skortime, rekoho na to zase najmu natrvalo.”



Nemusel mi nic vysétlovat, bylo mi jasné, ze aktuSetit. "Vam se tady &ou véci," povidam.
"Dyky se ztraceji a nachazeji, a dokoncé jexdna i febyva - ta, co je na policii - a ani se nevi,
komu pati. JeSt posledni otdzku: ptomyslite, Ze si vrah nechal &ldt presnou kopii jedné z
vasich dyk?"

"Nemam Zadnouipdstavu,'fekl a vsadil bych se, Ze zalhal.

"Ale mate! Takovou dyku totiz mohl vrah nosit v pe€ pii hie a nikdo to nemohl ani tusit, ze je
prava."

Zasmal se. "Ale takova dyka se da schovat i podlkUnadhodil jedova asi aby mi fipomregl,
Ze fratera Laurence hréal veéehprae Jack.

Neodpustil jsem si, jatikaji Sermfi, touché "Doporutuju vam, abyste radSi tu kradez dyky
oznamil inspektorovi Grossovi, j€3tez si zane myslet, Ze jste jimdeo zaméel! Ale mozna, ze
jste nél docela dobry dvod to zatajit, ne?" A spokojéfsem odeSel.

Myriam se vylekala, kdyz jsemijekl, ze by si ndla radtji honem ty dyky spéitat. "Kolik jich
vlastre mate?" zeptal jsem se.

Vratila se s krabici a praéfich napc@itala deset. "A kolik jich m& byt? " nedalo mi.

Vyhledala fascikl a povida: "Deset, tak to je tab

"No jo, ale pd@itala jste tu na policii?"

"To je jedenéct. JeziSmarja, ona mi jedifebgva! " vyKikla zmates.

"Ale neprebyva," utsil jsem ji, "Tu si gkkdo nechal uélat navic a pak ji 'zapongh zabodnutou v
Allison."

"Vy myslite jako vrah?"

"Ne, ja myslim v zdycky jenom jako advokat, " zasjeane se. " To jen vrah mysli jako vrah. Ale
pockejte, a co ta ukradena dyka?" zeptal jsem sé&. j4€tera to je?"

"Coze, on tu 8kdo rejakou ukradl? No to je liza! Ja to mam jen &sic, to nemze byt, to mi
nemizou udlat! Augustin mi to hodil na krk, ale na platu népidal. P&kejte, ja mu to té& hned
pekné hodim pod nohy! "

"Uklidnéte se, to se stalagd rokem, a jak vidite, dyka se zase naSla, méiqijece piny poet."
Vic jsem néekl, nechtl jsem ji zatzovat vys¥étlovanim zahady dyky, ktera se ztratila &top
nasla - a dokonce za sebaitghla jeS¢ jednu navic, ale se Zihadlem. NapadkbtotiZz nico
jiného: mohl to byt klidé Augustin, ktery dyku "ztratil" a zase naSel. Bulbnacase, abych zase
navstivil inspektora Grosse.

"Ale ano, dyky jsme si prohlédli," odp&sl na mou otazku a&eo si zapsal na papir, asi aby se
pozcEji preswdcil, jestli to viibec udlali.

"Pak jist takeé vite o té ztracené dyce," zkouSel jsem tpad@lnevyslo mi to.

"No vidite, zrovna mi volateditel Augustin, ze se jim jedna vloni ztratilag dke se zase naSla. A
Ze uz je to davno, Ze si detaily nepamatuje. Myslehudék ," Gross se zachechtal, "aby snad
néco nezanedbal."

"A to se vam nezda divné, Ze vam tdele hned pi prvnim vyslechu? Ze vam tekl, az kdyz
jsem to z ¢ho vydoloval a poradil mu, aby to nahlasil?"

Tohle zejm¢ Augustin Grossovi riekl, protoze ten zvedlipkvapes oci, ale hned pokiil

rameny, aby to zamaskovaiekl: "Ale to na ci prece nic neiéni. Dyka se pak réla, ne? A



nakonec to ani neni dyka, kdyz neboda. Je to jeriziea. "

"Ano," fekl jsem, "ale nasla se az zgakou dobu, kdyZ podle ni nechaldlat vrah kopii, ale
takovou tu - no, Spatjsi," neodpustil jsem si ironii.

"Tak on se vam uz Jack i k tomtiznal?" snazil se o ironii, ale ja se nedal talckeh

"Poslyste, nechte si ty narazky," naStval jsenfjaeyam tady taky needhazuju, ze ani nevite,
kolik dyk tam vilbec maiji, Ze jste ne&wéli, Ze se jedna ztratila a ffud jeSt nevite, jestli ve skladu
neni jest néjaka 'naostro’ a Ze jste ty dyky dokonce ani neaéifjako evidenci. A Ze vasibec
nezajima, kdo tu vrazednou dyku vyrobil ajprglusel jsem sam dat inzerat do novin, aby se
vyrobce pihlasil."

"Vy si opravdu myslite, ze &to nenapadlo? Uz toho zbigitaké hledame vSude m@za nizete
Jackovi vyidit, Ze az ho najdeme, Ze to bude posledebitek do jeho rakwiky!" vystielil na ne
Gross.

"Jenze vy to hledéate proto, abyste dokazali Jackiow. J& zase naopak, abych naSel pravého
vraha. Vidim, zZe jedto pravdy na tom, Ze policie je ukedem slep zaujata."

Zasmal se: "Nesmiteskit vSemu tomu, co séka."

"To méte pravdu," povidam, "a hlavee to nesmi brat doslova. Na severu sefi&ké Ze kazdy
policajt od kanadskeé jizdni dostane "svého muzashzal jsem se potuteln

Zachechtal se, ale kdyzZ tu narazku spégwochopil rekl otraveg: "Vy jste nel byt klaunem,
pane advokate!"

TakZe jsem se odjinic nedo¥dél, jen to, Ze z jeho strany Jackova zachrana gijde. Alespa
kdyby se, sakra, uZiplasil ten zbroji! Nahle n€ polila hiiza: pokud ten dobry muzdél, ze
déla kopii divadelni dyky, ale bez zasouvaciho medaran, mohl by si t¢ domyslet, Ze doSlo k
n¢jakému zl@inu a Ze by mohl byt dokonce trestan. Moznost,yzeebte’ prihlasil sam, se mi
najednou zn&n¢ zmensSila . . .

Moc jsme teda nepokédi. Zahada zmizelé a znovu nalezené dyky potvrijen to, Ze si ji
nékdo vypijcil jako vzorek pro vyrobu jiné. A pak, kdyZ uz gpoteboval, tak ji zase nendpadn
vratil, ale to uz bylo pozg uz se na toijslo, Ze zmizela. n aStesti pr&§ 8e na pipad zapomélo.
Zkoumani otisk na vSech dykach by asi nikam nevedlo, protoZenmeykterou si viastnvrah
tehdy "vypij¢il" a pro hru si je brali od rekvizité napesk&ku, tak jak kdo fiSel; uz proto, Ze
byly vSechny stejné. Komu askfa byt dyka vyménéna - pokud si ji nenechal vrah u sebe& m
napadlo uz tive: nejspiSe Romeovi, protoze jeho dykouise@ pak Julie zabije. Nu a Romea
hral ten den - a i vzdycky jindyred Mc Bain Vidite, na toho jsem v tom navalgjak

zapomgl, moc mi toho n&ekl. Ale to by ho jaksi zbavovalo viny - pokud bgtyl opravdovy
idiot! No jeSE si ho ij¢im, zatim jest musim k Jonathanovi.

A také jsem Sel. Byl Zth fi "milovnika" nejstarsi, ale ani nadh pEtactyficet nevypadal. A
nevim pr@, hned od z&tku mi byl sympaticky. Od Myriam jsen¢dgl, Ze je Zenaty, ale jeho
Zzena bydlela ¢kde v Ohiu. Nebyli sice separovani od l@Zstolu, ale jak bylo vidt, jeden
druhému nefekazel v Ziti a ani vijjppadném vy?ziti.

M¢l ¢erné, kudrnaté vlasy, které asi muserivadét Allison do extaze Z samy o soé. Bylo na



ném vidét, Ze se rad s#ée a ibec vypadal &ak spokojen, az tim byl tért ndpadny. Ale
sympatie stranou - ja musel zjistit, zda gekvrazd praw on rgjaky motiv.

Kdyz jsem muekl, ze byl viégn s Allison, ani ho to neudivilo. "A co na tontgkl mi. "Jsme -"
opravil se, "byli jsme fece uz oba dosp."

"To ano, ale ona vdana a vy Zenaty. A ne zrovnéusfio u rtkoho muselo vzbuzovalo Zarlivost,
ne?"

"No a? Mohu ja za to, ze j&kdo zarlivy?" podivil se.

"Vy sam nikdy neZarlite?"

"Nevzpominam si, ze byckekdy zarlil," rekl a vypadalo to, jako kdyby mluvil pravdu.

"A vaSe pani?" zeptal jsem se kon&

"Ach tak, to uz také vite?"

"Ano," Ihal jsem, jako kdyz tiskne.

"Tak dolie, giznavam, ze mi utlala scénu. Bjaky dobrak, ale spiSe doldka od nasSeho divadla
ji napsalaze chodim s Allison. Mary - teda moje Zena - sédpwdéla a chéla rozvod. Jenze ja
nemam zajem, abych se s glilchapil o dim, ktery jsem z&dil po svych rodiich. Rekla, Ze n
tedy bude Zalovat a Zadat o rozvod sama a zaskddje

V duchu jsem se podivil: tohle mi ale Myriamrakla. Pr@ asi? Z¥davost mi nedala: "A
zazadala?"

"Ale kdepak, to jen tak vyhroZovala! Takhle je nentdaleko lip. Prodej domu by se tahl par let,
uspory Zzadné nemame a ja bych také na tu svobodwnepmspichal. Takhle ma moje Zena Sanci,
Ze se uchlastdm a pak dostane vSecko," zacheeht® gatim si Zije s&j nezavisly Zivot."

Zkusil jsem trik: "Ale takhle mi to lidé rtekli!"

"A co by vam ngli fict? VZzdy’ u toho nebyl nikdo jiny nez my a Allison -" Zarbge.

"Snad abyste niekl vSe, pane Milar, nemam rad, kdyZ ma rekdo za pitomce," naléhal jsem,
neba’ jsem citil, Ze tady ¢co neklape.

"No dobra, Allison si ma ch&la vzit a Mary od ni ckta finaréni "odstupné”. Allison byla do nén
opravdu hod# zblbla - promiite, o0 mrtvych jen dale, ale ma hodre ublizila. Nevim, pré to vSe
délala, snad & opravdu chila trapit anebo nesnesla, abygkdo nepaitl. Tehdy jsem jest
newdél, ze si n¢ chitla vzit. Kdyz to pak fede mnouekla Mary a ta na ni vyjela s tim
odstupnym, Allison se naStvala a mou Zenu zfackowusel jsem je od sebe otrhavat. Mary pak
hned odjela, ale slibovala pomstu.” "A &atse opravdu Allison pomstit?" chytal jsem selstéb
"Ale ne, mr¢ se ch&la pomstit. Ale tohle vSe jstégre nemohl &dét, hadali jsme se v mém
hotelovém pokoji a to v 8s&, kde nés nikdo neznal. "

"Ne, ve skuténosti sjme tohel ne¥dél, ale musel jsem z vagjak tu pravdu dostat, fiznal jsem
se.

Nezlobil se, jen se usmal: "To jste¢ teda dobhl, ale jinak uz vdm opravdu nemamioa."

"A jste si jisty, Ze to nebyla Mary, kdo zabil Abn?"

"Stoprocents,” fekl a ja mu to &l - jak uz jsemiekl, Zena, i kdyz je rozzana, nema tolik sily,
aby rekoho probodla skrz naskrz a to jefitkrat. A na najatého vraha to st&juz kwili té dyce,
nijak nevypadalo - musel to by&kdo od divadla. &koliv pro¢ vlastre?

"Dobra," obratil jsem, "ale zato vy jstechdobry divod, abyste se zbavil Allison, kdyz jste zjistil,
Ze vas jen vyuziva, ne?" nadhodil jsem.
Jeho odpoed meé prekvapila: "Jis¢, davod jsem rél a to padny. Ale vicZ mi vlastré nemohla



ublizit - Mary uz vSeckod&déla a Allison sama si tnvzit nemohla, kdyz jsem byl j@€Stenaty."
"TakZe ten rozvod jsteipodre ch&l vy, ale Mary vam ho necét povolit, co?" uchechtl jsem se.
"No jo, kdyz uz jste i na tohlefigel. Jenze po té saen Allison uz naopak rozvod ne¢la."

Vic jsem ani nepétboval slySet - ale je@Sjsem si museldto owtit. Namatkou jsem ukézal na
kukackové hodiny na ghé jeho Satny: "Ty vozite féd s sebou? "

"Jo", fekl potsert, "ty jsem dokonce vyrobil sam. Pravda, podle plgrate ja jsem si s tim rad
pohrdl."

Tak, ekl jsem si, detaily sice mam, alékaizy Zadné. JeSsi vySefim Freda a zmu to davat do
hromady.

Freda jsem si uZ nevysigtrespektive ano, ale nic vic jsem & nedostal. Vlastemi nic nového
nerekl, jen opakoval to, co niekl poprvé. To mohlo htiznamenat, Ze mluvil pravdu nebo jen to,
Ze ntl dobrou panyt’. Pripadre Ze si to pedem pipravil, aby se nejgrekl. Ani se mi ho

nepodailo na nic chytit, byl opravdu dost chytry.

Ale ani inspektor Gross nezahalel a datum soudebezpeéné priblizilo. A¢ jsem se snazil jak
jsem mohl, oddalit atek soudu se mi poti jen jednou, podruhé uz ne - soudce nelbidrpve
nakloren mym Zadostem a ja sdm jsem nematatzadné zazraky. Nakonec, kdyZ uz jsem ztratil
nadji, Ze by se mi jegtonen zbroji ozval, rozhodl jsem se to présiskovat. Snad #hjeS€ néco
napadne &éhem soudu, snad sélgasi ten¢loveék pozdji. Fakt byl, Ze jsem tomu ani n& a

také jsem na tom obhajobu ani nezaloZil.

Zaloba se vytasila se v&im, cé&lm hadky Jacka s Allison, jeji néw, to, jak se Jackijznal, 2 ji
udeil a koneng i jeho Ugk z mistatinu. Fitahli k souduradu s¥dki, ale nic nového neobjevili -
jen porota tréliveé naslouchala a jelikoz se skladatdaSinou z zen, vypadalo to pro Jacka
zatracen Spatrk. To se trochu kompenzovalo tim, Z&ly na [fetres ne¥ry jeho Zeny a ty jsem
chtl detailre rozebirat. Ale ty ssdky uz Zalobce radsSi dal nevyslychal, protoze bylaval
munici k hlavnimu bodu obhajoby - Ze totiZ bylo vgnb, které gy duvody Allison zabit.

Jack mermomaoci céit abych ho povolal jako $dka ke konfrontaci, ale j& mu to vymluuvil,
poukazuje na to, Ze ja mu sic&im, ale zato o Zenach z poroty Ze &jrochybuju. Pravda ovSem
byla, Ze jsem ne¥il, Ze by to dobe zahral a dojem, jaky &l obZalovany na porotu, je hrazn
dulezity. Moje taktika byla takova, Ze jsem totiZ gkske dalo, postavil proti-&gka, ktery
vypovidal o dobrém charakteru mého klientiaydokl na geetres milence jeho zeny, uvégejich
mozné dvody k vraz@ a snazil jsem se i jiné &iky rizné kompromitovat. Navic jsem doufak 2
porota stej neuzna vsechnu tu némou evidenci a policieifmé dikazy nengla - zadné otisky
na dyce nebyly a hadky, ty samy je8evrazdi. Ale co to bylo platno: hlavni fakt, 2&k utekl a
nebyl k sehnani, se zamluvit nedal a ani jsemtsenesnaZzil, prostuz jen proto, abych to péd
poro€ negipominal a tak si nepddzaval ¥tev sam pod sebou, viastpod Jackem.

PriSel den, kdy rél Zalobce shrnout svaiklazy a proslovit z&recnourec. To také udlal -

naststi mluvil dlouho a mé se podslo odlozit mojite¢ az na dalsi den, kdyZ jsme nafingoval, Ze
mi neni dobe. Obvykle se to néth, ale ja chil, aby na tue¢ Zalobce zatim porota trochu
zapommila. Vypadalo to pro nas zleé3re predtim, nez doslo natpprojev, nt ale moje
sekretika - to uZ jsme byli soudni sir- zavolala telefonem fekla mi novinku. Spadl mi kdme



ze srdce - naSitezity swdek se totiz fihlasil. Vzal jsem si slovo a zadal jsem, aby sidso
vyslechl jest jednoho sedka. Zalobce vyskal a néco namital. | soudce &pokéral aekl, Ze te’
uz mam pronést jen z&ecnouiec, ze uz &ch s\wdka bylo az dost.

"Chtel bych tu jen uvést s\ectvi, které se policie mozna snazila ututlatiqite s¥déi o nevirg
meého klienta," prohlasil jsem zake, ale zcela takticky. Neghjsem totiz zadny ékaz, Ze tomu
tak bylo, a ani nexdé¢l jsem ani, co ssdekiekne. Ale pateboval jsem zazrak jakdls praw jesg
pied tim mym z&&recnym projevem, abych sedhp co offit. Byla to naSe jedina nge.

"Tak dolie," fekl soudce, "ale jestli je vaSe obgiri faleSné, mize vas to stat vasi licenci a
moznost pracovat jeStekdy jako advokat."

Nedal jsem se zassSit. "Vazeny soude, ja jsentgzerekl jen "'moha” a jestli se v tom mylim,
se inspektorovi Grossovi omluvim." Tak jsem z tolgklouzl, ale soudce uz nemohl vzit své
slovo zggt. Krome toho byl zédavy a navic, kdyby to nepovolil,&nbychom krasny dvod k
odvolani. "Jenom bych Zadal asi hodinu odklad,iprgspovidam, "nez se seméslek z mé
kancelde dostane." Soudce mi laskadal dw hodiny, snad proto, Ze uz se stgpiblizila doba
ohk¢da.

Kdyz se vSichni najedli, soud se zase seSel. gghjse slova aipolal jsem svého sidka.
Uhodli jste, byl to onen zbrdjistarsi, Sedovlasy muz. Potvrdil, Ze agidorokem si &kdo u rj
nechal udlat néjakou dyku. Soudce vyzvaké&dnika soudu, aby mu dyku ukazal. "Je to ta dyb
jste uc¢lal?" zeptal jsem se ho.

"Musim si ji prohlédnout,” prohlasil ten muz a kdwyii ji trednik ginesl, vzal ji do ruky a
najednou k mémuipkvapeni prohlasil: "Neni! Vlasine, ale -"

"Ale co?" vykikl soudce.

"Ja jsem udal takovou tu zasunovaci, divadelni, ale tahletemdmechanizmus zablokovany!"

"TakZe mohla byt pouZita jakoZto vrazedna #Btaujal jsem se wizre opst slova.

"Ano!"

"A také byla, mily pane! Ale to jste nemohidét, ne?" poméahal jsem mu.

"Nikdy bych nic takového nevyrobil, kdybyckdel, Zze to chce &do pouzit k zabijeni! To je
piece trestné!"

"A kdo teda ten mechanizmus zablokoval?" zeptalosgice, ktery se najednou ujal vysgani z:
mre, ale mi to nevadilo. \édél jsem Ze se ho zepta na totéz, na co bych sejatal

"Asi ten pan, co si to u dmechal udlat, ne? " odpotdél zbrojit a pilka soudni si se zaala
smat. "Ticho!" okikl je soudce. "A jak se ten pan jmenuje?"

"To ja prosim nevim. On jertiBel, podal mi divadelni dykuiakl, Ze patebuje jeji kopii pro
jejich soubor, protze dyky tohoto typu se uz nevygib zda bych mu ji neudal a za kolik. Kdyz
jsem muiekl sumu, na mistmi zaplatil, dyku u mne nechal a za tyden si j& zdse odnesl.”

"A to neni vaSim zvykem, ptat se zakaznila jméno, kdyZ jim prodavate nebo vyrabitgmké
zbrare?" divil se soudce.

"To prosim ano, ale tohlagre nebyla zbig ne?"

"Ale dala by se jako zbiigpouzit, jak vidite," rodlil se soudce.

"Ale az po uéité modifikaci. A i kdyby to byla prava dyka, to g pak pane musela zapisovat i
jména\Sech lidi, co si kupujieba jen kuchisky miz," rekl zbroji a v sale se a@p par lidi
zachechtalc



"Ticho, nebo dam vyklidit sal!" raZlil se soudce a postuackoveé rychle zmlkli, protoze nectiit
prijit o to, jak to dopadne.

"Takze vy nAm nelizeteftici, kdo ten pan byl, Ze ano? Pane obhajce,” dls&ma mag, "proc
nam sem proboha tahate takovédky?"

"Ale jA vam mohuici, kdo to byl - " ozval se k vSeobecnéniekvapeni stary muz.

"Jak?" vyhrkl soudce, ale $tk pokratoval: " - kdyZ mi ho pedvedete, ja ho &ité poznam."
To uz jsem se chytil stébla zase j&, nglgsem &dél, Ze v sini sedi vSichni podti, vSichni
¢lenové souboru. Honem jsem se zeptal: "Sedi sré@mb\soudni sini?"

Staik se otail, rozhlédl se &ekl: "Ano, sedi tady.” V sale zasSglo.,

"Tak nam na & ukaZzte rukou,tekl jsem. Zbroji pomalu zvedl| ruku a ukazal na - Freda Mc
Baina!

"Zatknéte toho muze!" vykkl soudce a zadkolik minut poté porota usoudila, Ze je Jack neyinn
Bylo jasné, Ze jsme vyhrali. Zvedl jsem se, al&k,Jasi cely zkoprély tim vyvojem \&ci, sed|
porad na zidli.Clenové souboru, kiepredtim tolik svym s¥dectvim ochot# shazovali jeho i
Allison, se najednou k&mu hrnuli, aby mu pogratulovali. Kot jsem ho dotléil ke dvaim a
do auta, kde jsem si teprve opravdu oddychl.

Zajeli jsme do hotelu, kde Jack bydlel a j&tbslavovat, ale on se k tomgjak nengl. Nalil mi
whisky, ale sobne - pry az poziji. "Tak to mame za sebougkl jsem radosth "Jedno mi ale
neni pdad jasné: provlastré poteboval Fred &at tu nadbytéenou dyku?"

"Sam jsi to pece uiekl, ne?" odpoddél Jack. "Pateboval ji, aby nikdo nepoznale fedna chybi
Kdyby si na Upravu vzal jednu &h, co jsme @i, tak by se hned poznalo, Ze chybi a upravenou
by ji vratit nemohl, protoze by s nékdo mohl pak zabitgkoho jiného, nez vrahtpodne chgl!"

"Ale pro¢ potreboval dyku, kterd musela vypadat jako ta falesrmah| grece pouzit jinou!”,
pokratoval jsem v pochybach.

"No chgl prece, aby se Allison sama zabila - viZdy méla v roli, aby pouZzila Romeovu dyku!"

Trochu ng to zarazilo: "Ale to je blbost, vZdyby pode¥eni padlo pré¥ na Freda!

"S tim on p@ital: nikdo gece neusti, ze by byl tak naivni a sam si tu dyku néktr

"Poslys, ale proby vibec chél, aby se zabila?" naléhal jsem.

"ProtozZe - no protoZe ho to - " zarazil se, aledhpekraoval, "- jo, zfackovala a odmitala."
"Ale s tim na ma nechal - to p‘ece na tebe jen tak nahrali.iiej, Ze jsi to negdél! Ja se
vsadim, Ze spolu chodili dal - vygetal jsem vSechny jeji ostatni milence a myslimgeséi
nékoho opravdu milovala, pak to byl pgakred! Pr@ by pak prosim&zrovna on ctd, aby se
zabila?"

"Ja nevim, asi se neeld rozveést se mnou, nebo co -" zakoktal se.

"Vi$ co," naléhal jsem i&kni mi Uplré vSecko - td’ uz na tom nezalezi. Tys o tom deledél, Ze
spolu chodili dal, ze?"

Rozplakal se. Nechal jsme ho, az se uklidni, gj@krse mu to ned#o. "J& ji opravdu miloval,
ver mi to!"

"No jisté. Ale neni to pece tvoje vina, co se stalo!"

"Ale je - ja ji totiz zabil!"

Domlouval jsem mu: "Tys ji jen uhodil, ale Fredgbil, tou svou dykouipce! Ale pr@ nejdiv
chil, aby se zabila sama a nakonec ji tou dykogji ubodal sém? Asze nél u sebe jen ti



zasouvaci dyku, kterou pak ona vzala, ale kuposévnezabila! Asi si toipdtim rozmyslel, & jo~
No jo, ten javodni napad byl blaznivy, vSecko by stejrkazovalo na ), takhle to bylo
bezpe&ne¢jSi. Az na to, Ze hoipce jen nakonec identifikoval ten zbidjzasmal jsem se.

"Ne, on nebyl ten blazen, to jsem byl ja. Ja jseta praw rozmyslel, ne on. A ten zbrojinél
spravre identifikovat n#," trval na svém Jack.

"Pockej, tomu nerozumim. VZdyho jasg poznal, podle knirkwernych viag a vibec," divil

jsem se

"Knirek se da nalepit, na hlavu se da paruka adeanalti . . . " vyswtloval Jack.

Zarazil jsem se: "Riej, co mi to tu vykladas, to je jako kdybys -"

"Vzdyt ti fikdm, ze jsem tu dyku nechal vyrobit j4!" vg¢deval mi, co jsem uz z@nal tusit.

"Ale to je p‘ece pipravovand vrazda! Takze tys to vSeckddl a planoval jsi to tak, aby se zabila
jeho dykou." Zarazil jsem se: "Ne, nechci vicSet, ty si ze mhdelas blazny!"

"Nedélam, bylo to tak. Jak ja jsem ho jen nenéllid zrovna do Freda se musela zamilovat! Ve
sveé zarlivosti jsem si vymyslel, aby se zabila jeikou. Jako Julie, ale ne z lasky - jako moje
Julie, ktera ma zradila! Chapes tu ironii? Jeho pak aya oba tim budou potrestani! Proto jsem
se pestrojil za ®ho, kdyZ jsem tu dyku objednaval éM to byt réco jako dikaz, kdyby ho soud
prece jen neckit odsoudit za vrazdu, az se Allison zabije jehoalyk

Pritakal jsem: "Aha, a pak jsi vitl Ze by padlo prvni podéani také na tebe a rgdjsi ji zabil

jinak a sdm!

"Ale ne, tak to ibec nebylo!" odporoval. "KdyZz jsem mwhiu dyku vynenit - a @ileztosti jsen
k tomu ne&l prede hrou dost, byl jsem dokonce uz i v jeho&atak jsem na to najednou n&m
dost tvrdé srdce. Vzpomihjsme si totiZ, jak jsme se s Allisorgtnradi a ja jsem nemohl - prast
nemohl, rozumis? Celou hru jsem tu dyku schovawedlkutnou. Pakifsla scéna, kdy Julie pada
na mrtvého Romea, jakoby probodnuta, jenZze nepglehopiteld. A tu se to stalo: otégla @i,
usmala se na &s posmichem a tak, aby to nebylo ¥idz obecenstva, svému Romeovi smysin
piejizcéla rukou po stehf) tak abych to viél. Srdce mi krvacelo: nedél jsem, Ze jeji nenavist ke
mn¢ dosla tak daleko.

Po spu&ini opony jsem za ni zahl do Satny &ekl ji, Ze uz to trapeni nevydrzim, Ze se musime
rozvéstRekla, Ze ji to ani nenapadne, a pakiekila réco intimniho, co ani nemohu opakovat. A
ja jsem ji (Setil pripravované smrti! Popadl|évztek a vrazil jsem ji facku. Jak padala, narazila
hlavou na hranu stolu. jen omdlela, ale ja mygkele mrtva. Najednou éméco preskailo v

hlawvé a ja n€l pocit, Ze si nerfize za to vSechno zlo, co mitgwbila, jen takhle klidhunmiit. Ne,

Ze musi urfit i symbolicky, jakoby byla zavraZda. Vytahl jsem dyku a bodl jsem ji. Sikhou
jsem ale zjistilZze Allison nebyla ubec mrtva. Ani moje rana ji nezabila - neSla dasrdVisto
abych se zastavil, j@Stsem ji dvakrat bodnul, ale to uz jseribbec ne¥dél, co clam.

Chuvili jsem stal, a nemohl jsem se hnout. Pak s&zamocnil strach. Nejprve jsem ¢hdyku
sebrat, ale neSla vytahnout z rany. Nechal jsitegla tam a jen s&i otisky na dyce. Vy#hl jsem
ven z budovy adzel jsem, ani nevim, kam. Zmocnila se¢panika. Jediné, na co jsem myslel
bylo, jak zachréanit ten iy mizerny Zivot. Bloumal jsem po parku - to uz bylac, nikdo ng
nevickl - a zoufale se snazikno vymyslet. Pak #to napadlo: v @st prece zijeS ty a navic jsi
advokat - budes-li mnobhajovat, jist ucklas vSecko mozné, abych se z toho dostal. OvSem
nemohl jsem tkici celou pravdu, musel jsem to trochu zalhat ahtuoto zahréat, abys &kil, ze
jsem nevinny, jinak by ses ani tolik nenamahal.\&hy jen to, aby se 15el zbrojt, ktery by pak
identifikoval Freda, v tom byla cela moje i€je. Toho jsem doufaze najde policie. Tcé jsem



ovSentikal jen polopravdu, ale ta je, jak znamo, hor&ile¢. No a zbytek uz znas!"

"Ale stejre v tom byl velky risk - hlavéto, ze jsi utek’," namitl jsem.

"To, Ze jsem utekl, byla moje népgi chyba, ale to se nedalo vymazat. Na druhéé&sami
poddilo té tim preswdCit, Ze jsem nevinny, vystlit ty rany, co néla Allison na hla¢ a tim ziska
¢as, aby se sdek @ihlasil. K tomu inzeratu jseng wlastreé privedl tak trochu sam. Nikdy jsme
newdél, Ze jsem tak dobry herec. Bylo to asi moje n&iefystoupeni.”

"Asi jo," pripustil jsem. "Ale co kdyby se byval zbrbjiegihlasil, co pak?" nedalo mi to.

"O to jsem se postaral. Ty jsdi sice dal inzerajadivéch novin, ale ja jsem dal - bez tvéhaomi
- uplre stejny inzerat do vSech novin. Musim se ti omluadié¢ jinak to nesldict jsem ti to
nemohl."

"Myslim, Ze se mi musiS omluvit za daleko vic. $iyzradil mou dvéru, ty jsi me vyuzil, viastré
zneuzil, tak je to!'tekl jsem tvrd.

"Omluvim se,'fekl unaves, "ale nejdiv si ddm ten drink, uz padam Zzizni," a adSbaru, aby ¢
nalil. Kdyz se vratil, podival se na #haftekl: "Vim, co si mysli$ - Ze necham Freda, aby byl
nespravedliv odsouzen - Ze uz takhle byl potrestan dost. Aleépstrach, tady na stolku je moje
priznani, napsal jsem ho pro vSechitippdy uz ped tydnem. Udlej s nim, co uznas za vhodné."
"A co ty?" zeptal jsem se,

Zvedl sklenku k Usim a zadeklamoval jako Romeo:

"Pripijim na mou lasku -
jak rychly je ten lék
A s timto polibkem i umiran

Napil se a uklonil se jakcred oponou. Pak si sedl a usmal se: "Neni to iroDig® jsme vlasth
umieli jako v té kie: Allison dykou a ja - " Nedokdil, ale misto tohdekl: "Shakespeare ¢h
pravdu: cely s#t je opravdu jen divadlo a - " obratil se kednh- jak totikaval nas profesor
literatury?"

"A vSichni jsme jen herci,"” doplnil jsem ho, aleu® n& neslysel.

(konec)
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UTRPENI DONA JUANA.

"Toto je testament Sira Alana Ballantyna,
zenkelého na jeho panstvi ve Skotskaii, p
plném ¥domi sepsany a podpisyedii
potvrzeny:

J4, Sir Alan Ballantyne, pan na Iveraray,
hrabstvi Argyll, timto stvrzuji, Zze majetek
veskery sy, dediciz nemaje, odkazuji
klaSteru sv. Santiaga, svatého Jakuba, v
meste v Palma del Riove Spaglsku. Dar
tentocinim v amyslu tom, aby tam pama
byl vystaven na pamatkona Juana de
Tenorio. U pamatniku toho pak aby
kazdora@ne u vyrati smrti mé velka mSe
byla slouzena, za spasu duse jeho i moji.
Sepséano a dosdceno v Inveraray, na
svatek sv. Jana AposStola, Léta Pa838.
Podepséan Alan James Ballantyne.

K testamentu tomu pak rukopis jest
priloZen, rozhodnuti mé dar tenijiblize
vys\etlujici. Povazuji za svou povinnost
pred smrti svou je&také s¥dectvi o tom
dati, kterak Don Juan koda¢e miru svého
pokoje dosel, jakz jsem se to dadel na
svych cestach po Spasku. BudiZ zde tedy
doswdceno, Ze kvda velika byla jest mu
ucinéna a dokument tento sepsav, ggijeho chci timto distiti a alespa caste’ne naprauviti.

Jiz jako mladik jsem hodrpo Evrog cestoval, diky rozhodnuti otce mého a matky me¥jib mé
vzklani se zaslouZili tim, Ze &do Vidre a pozdji do Francie na studie poslali, abych slavu rodu
naseho jestdale sfiti mohl. Bylo to pra¥ jeS€ za mého studia na univerzitidenske, kdy jsem
poprveé vidl a slySel opery ¢kterépanaVolfganga Amadeusa Mozartzelkého compositora,
pozckji tak ne&tekart nemoci prudkou zesnulého. Je pravda, Ze mnohssetoté podivné

mluvilo, ale k za¥ru Zadnému, ikazy podlozenému, nikdy se vSak nedoslo. Muzikapgzak
Mozartova natolik réi jiné uchvétila, Ze s ostatnimi souhlasit musimuntlec ten dilo

nesmrtelné za sebou zanechal a hudba jehodkiiho hrati se bude, kdyz uz ja tu natsv
pobyvati nebudu.



Co pak na manejvice dojem g&inilo, byla opera jeh®on Giovannj kterazto v mist Praze, v
Bohémii, roku 1787 prwhuvadna byla, na libretto basnikarenza da Pontekteryzto i vice oper
Mozartovych textem svym doprovodil. Osud Dona Jyzadanatolik tragicky byl, Ze jsem se & n
dale zajimal, l& vice se dozdéti nemohl a tak zajem o to zase jsem ztratil.

Pozdji, v dobach valek napoleonskych, kdy jsem v aréndadd Lordem Wellingtonem v
Portugalsku a ve Spasku slouZil, znovu jsem sifbéh ten vybavil. Stalo se totiz, Ze3gio
Sevilluvojska naSe za pomoci Sgtskych vlastené od Francoui osvobodila a dostal jsem rozk

s vojaky svymi okoli prohlédnouti &ipadré od tam se schovavajicich zbftkojska
napoleonskéhodstiti. Tam také dostal jsem se | d@éstetka jakéhosiPalma del Rivaného,

kde nablizku klaster se jménem svatého Jakuback&niaa jehoz opat tehdy s radosti velikou nas
prijal jakoZto lidu Spaéiského osvoboditele a ochrance. | nabidl mi, abyklaStée tom s vojaky
svymi déle pobyl a od&zkeho zivota vojenského sbbdpainul. Nemoha vSak jeho nabidku
prijmouti, slibil jsem mu, kdyZ jinak nedal, Ze pdaéalespd sdm se tam zastavim a na slunci
Sparglském ot se potsSim.

UZ delSi dobu totiz rheumatismus kruty trapil, narodni to naSe skotska choroba a jak@ddain,
Santiagg jehoz jméno klaSter onen nese, grpatronem |é&by proti této nemoci se nazyva. Tak
alespa mi to tvrdil opat ten jménemderonimaq ktery sam, jak mi sdil, tam kdysi pro tento éivod

z klaStera svateho Jeronym®&imedupiiSel. V Olmedu je&t dnes dosud obraz veliky svatého
Hieronyma, patrona jeho, maji a obraz ten, od Vkiine malfe Jorge Inglésetéz zazrénou moc
pry ma. Pokud pak maé toho obrazu se tyka, ten sam, podle jména jelndE sakési rodove
spojeni s Anglii pattima. Rozlodil jsem se s povidavym opatem a druhy den uz vajsi§e zase
dal tahla, nebdFrancouzi, & Napoleon celou polovici veskerého vojska svéh&pergisku drzel,
opct na ustupu byli.

Léta plynula, Napoleon byl porazen, zajat a gpad Elby utekl. AZ teprve Waterloq kde nasi
dragouni -Royal Scots Greystolik se proslavili, spojenecka vojska naSe ulariéta tyranie,
ktera gedtim téngi celé kontinentalni Evr@pvladla. Vrétil jsem se tehdy do rodného Skotska, a
po rejaké dolg stard choroba moje se mi zase vratila, deftftké paasi mistni nikterak mi
nesvdcilo. Lékar mij pak do teplych krajin odjet mi dopdfila tak vzpominka na nabidku stare
opata opt v mysli mé se vynidla. Po doks néjaké, kdy nutné &ci jsem si jest vyridil a panstvi
svoje do p&e swil bratrovi mému, nyni uz zesnulému, odcestovahjsedy do Spafiska, kde
klaSter sv. SantiagaRalma del Rise nachazel.

Opat Jerénimo, odgkolik let uz starsi, ale jinak pad jest swzi, pod ochranu svouvzal. A
jelikoz jejich vinice vyborné vino rodily a i jizni sluadrzo vykonalo sveé, po léetechsbpako
mladik jsem se citil. Toulal jsem se po okoli, pasné Spattské Andalusij i kdyz &tSina z mych
krajani jen naSim skotskym horantqanost dava, a bylo mésu dolre. Po gjaké dok mi ale dug
moje neklidna pokoj nedala a ani 8lésvino ani filozoficka sezeni s opatei krasnych zapadec
slunce & uz k Uplné spokojenosti nesils.

Nemaje ré¢im jinym se zardstnavati, zéal jsem se zajimat vice o historii klastera tolHizvtase
kdyz byl opat Jer6nimo natolik Usluzny, ze i kléSt&knihovnu jejich i nechal nav§vovati.
OvSem Spakisky ani latinsky neznaje, nagkladu jeho hodhjsem zavisel. Mluvili jsme totiz
spolu jazykem francouzskym, Zhoz trochu jsem znal j@Stze studii svych. Tam také jsem vytisk
staré knihy jakeési objevil, vlasé hry divadelni, od autoréparélskeého jménenGabriel Télle,



piSiciho pod jménerhirso de Molina Hra ta nazyvala s&I| Burlador de Sevilla y convidado de
piedra". TuSeni nemaje &&m to je, opata Jerénima jsem se pozeptal. Teraknigké potvrdil, Ze
jest to [fibéh o zivot a smrti Slechtic®ona Juana de Tenorj@anamého mi jistz opery "Don
Giovanni".

Tak totiz jmenoval se pravym jménem svym hrdinarppdozartovy a pibéh jeho hroza davno si
udal, uz gkdy vecétrnactém stoleti, v da@bvlady kastilského krale Alphonse XI. Nazev hry pak
téZko jest peloziti, nebd burlador jednak ®co jako Sprymaiznamena (odehoz pochazi i znamé
slovo burleska), ale hlagriakéswidnik¢i libertyn, zatimco druhodast ndzvu bychomiglozili
jakczto "pozvani kameneii sochy. Jerénimo pak z té knihy mi vzdy odpokegdrectital a
piekladal. SAm sicéasto newdél, jak ten ktery vyraz do francouzstinygyést a moje znalost také
nebyla nejlepsi, ale myslim, Ze jsem nicghtmhlavni pochopil. Pro vyjagni zde také detaily,
které za dlezité k pochopeni povazuji, zde uvedu, protoze jest gibéhu Dona Juana patfn
zpracovani nejstarsi.

Kromé znamych ndm postdyoni Anny(zdeAna de Ullog aDona Ottavia(zde vévoda Octavio,
snoubenec Isabely, u Mozarta snoubenec Ardg)ia Elviraz opery zde ma ale jméno Isabela a
snoubenec Doni Anny jmenuje se naopakyz de la MotaCommedatoreotec Anny a velitel
mesta, je tu zvaon Gonzalo de Ulloa navic je veie Juafv strycDon Pedro de Tenoreoma
tam i roli dilezitou, jakoz i otec Juam, Don Diego TenorioDgj ten ze z&atku se odehrava v
Neapoli, kde je Don Pedro velvyslancem krale ksistiho u dvora neapolského, a [&ji uz
pienese se do Spaska, do okoli Sevilly.

Ackoliv jména osob podobna tu jsowj tBurladora” je od "Dona Giovanniho" v mnoha déteh
véru odlisny. Zde Don Juan svedl v Neapoli ddmu uayménem Dofia Isabela, jinak téz
snoubenku vévody Dona Octavia. Protoze byl ale @m z rodu Slechtického a vysokétehoz
dukazem je otad stryce jeho, a protoZe z toho ostuda mohla fghweE mezinarodni, rozhoduje
kral kastilsky, ze si musi Juan Dofiu Isabelu \2dkonce i to mu slibi, Zze ho &d hrakEtem, kdy
si Isabelu za Zenu vezme. Donu Juanovi ale zatimapé k (ku stryc jeho, kterému kral
neapolsky dvéiuje a necha ho - pokud jsem roztimdo Spasiiska uprchnout. Tam pak tento
zneuzije dvéry pritele svéhanarkyze de la Mota svede i jeho milenkiQofiu Annu de Ulloa
Otec Doni Anny, znamy komtur z "Dona GiovannihaSak chce pomstit ztracenoupetnost
dcery jeho a vyzve Dona Juana na souboj, ve ktatérsam podlehne a zésn

Zde uz nezbyva kastilskeému krali nez Dona Juanegiait. Nez k vSak #ecenému dojde, Don
Juan a jeho sluh@atalinon(u Mozarta zvany.eporellg zabloudi ke komturavhrobce, kde je
vSak Juan napisem do kamene vytesanynmirgnaodrazdn. Nahrobni ten kdmen totiz pravZde
ceka zrddce pomsta rytivd'. A tak pozve Don Juan py&mrtvého komtura, vlastsochu jeho,
na veeri. Co se pak stane, to uz vime z opery, iddmmec je u obou stejny.

Vyjadtil jsem svoje pochybnosti o tom vSem i ménttiigd opatovi, kteryzto se usmakekl, ze i
on jisté pochyby ma: Ze totiz v dbBona Juana Spaié Zadného velvyslance u dvora neapolsk
nentli a téz jim jesk nepatila ani Sicilieci Milano, kam Don Pedro dopataval Donu Juanovi
utéci. Ty jim vSak pdily, podobrg jako Neapol, az v déb kdy hruTirso de Molinasepisoval, ted
roku 1630, asiti sta let po tom. Jest patrrze Lorenzo da Ponte ve svdibrettu k opee ze hry



této silre opisoval, to uz ale zase vice n€t et let po tom, kdy se to vSe statilo | prohlasil
jsem,ze se uz asi nikdy nedovime, zddec kdy gjaky Don Juan Ziti to byl v& jen vymysl nek
powest jakasi.

Opat Jerénimo na to mi ale odgokl, Ze Don Juan skuteé Zil, protoZe svoje posledni léta prozil
praw v klastee jejich a dokonce tam pry i pitdeny byti nél. Tak alespa se kdysi Francouzi
domnivali,"fekl Jer6nimo s Us&vem, "kdyZz sem &hem okupace tsta Sevilly @isli a dokonce hi

I exhumovat z hrobu céli. A nejen to: i do Francie Ze pry ho odvezou, kdsti jeho s velkou
poctou polbi, na pamatku pandoliéra, divadelnika jejich, kteryz, jak jswite, také i hru svou o
Donu Juanovi napsal.”

"A odvezli ho?" zeptal jsem se vice neZz udiereb tohoto wbe cjsme nexdél.
"Neodvezli, hrob byl prazdny,” vysilil mi Jeronimo, "ale to jestzdaleka neni cela ta zahada
kolem Dona Juana."

"Ano, Moliére, "fekl jsem, vzpominaje na jeho hru, kterou jsem kdgssvych studii na kontinent
take i vidtl, " ten pra¥ Francouze s historii Dona Juana seznamil.”

"A to se mylite," opravil id opat, "on nebyl prvnim. Uz v roce 1658 daval Ramenico
Bianconell se svou trupou v divadle Petit Bourbon wiBiehru "l Convitato di pietrd, doslova
"Pozvani sochy". Nazev vicemenechal jako u Moliny, ale hru upravil jakoZBmmedii dell' Arte
kde sluha Juarv ovSem zove sArelecchinoneboliHarlekyn Do hry givedl pak i jinou postavu z
klasické komédie, a sideantaldbna méstaka pesz lacného a proto s&$ného, ale pro skuteou
dobu Dona Juana jé&Stcela netypického. Hrdinou hry jest pak gr&larlekyn, kteréhoz i
Bianconelli shm hral. Veib - nezapom#e, Ze jedna se o komédii - nejsou nizadné fil akafi
tirady, ale uz zde jsouizné nove&asti celé historie, kteréz pak zase jini pgizoirevzali. Na konci
hry Don Juan pokryteckyredstird pokani a navrat dk cirkve. | zde uz hra tim kéin ze
Harlekyn rtika a odnénu svou pozaduje. V té délpry take i jiné hry s naéiteem podobnym v Itali
se hraly."

"Zdazpak ale Bianocnelli vedr své zachoval vicemé&ngj pavodni podle TirsovaBurladord ?"
zeptal jsem se zdaw.

"To ano," potvrdil mi Jerénimo, "ale smysl hry jebely ovSem zrnil, i kdyZz nep@itame
improvizace @izné, jak u Zanru toho jest algjn¢ zvykem. Zde pana svéhore@e sluha jeho
odsuzuje a obecenstvo se na konci potrestanémmnikéie jen sndje, jakoz je to zvykem u
Comédie dell' Arte. UZ tu i téZ scéna, kde Don Jianvévodou Ottaviem Saty vy¢mi, aby mohl
Dofilu Annu svésti, taktéz ztroskotani lodi jeho,derd rybéky - zde se ale jmenujRosalba Navic
je tu i Harlekyriv vypatet vSech Zen svedenych panem jeho a i jiné novktkye pozdji byly
jinde opakovany. Hra ta tehdy velice popularnitatasa i€kolikrat jinym autory pepisovana a
upravovana byla jako jejich vlastnf, @z to byl Corneille, Rosimond, Villiers a jak wsgmiekl, i
Moliére."

"Ale pan Moliére zase zcela jinakipéh tento pochytil, neni-liz pravda?" otazal jsem se,
zpomenuv, kterak pri¢ jeho hra na i€ kdysi dojem veliky ¢inila.



"Ach ano, Moliére, Moliére!" zasnil se opat. "Velikalent, pimo genius. Pruaise hra jeho, Le
Festin de Pierr”, hrala v roce 1665, tedy &Wfticet let po prvnim Molino¥ predstaveni
Sparglském. Sluha Judiv se u Moliéra zas8ganarellgmenuje a Don Juan zde nejprve svede
Dofiu Elviru, kterou podifslibem svatby svede, aby klaStera odejit mohla.”

"Jak vidite," usmal se Jeronimo ironicky, "klaStagjsou vzdy tim nejzadg8im mistem pobytu.
Pak ji ovSem opustil a zatim sopfipravoval svedeni jiné a tdimo milenky gitele svého. Odjid
proto na lodi, kteraz ale ztroskot4, je zackravmesntanem jakymsi a hned svadi hned jednu a pak
druhou vesriianku, ot pod islibem, Ze si ji za Zenu svou vezme. Bratazené Doni Elviry ale

na pomst se domluvi a Dona Juana zabit se rozhodnautdrejednoho bratrated smrti zachran
kteryZ pak diky své cti od pomsty upustiti musidé je opt prezentovano netpnné konvertovail
Juana na viru pravou. Toz ale jest §iliS pro sily nadfirozené, které zasadhnou a Don Juan
odnesen je do vykmpekelné." Opat se odudl, ale na tv jeho vrasité pohraval si Usiv

Skodoliby. "Jak vidite, samo zabiti komtura uz a@kt k odsouzeni jeho de$' dodal, "hra muse

mit hlubsi vyznam."

"Ano, a nakonetika Sganarelle,"iidal jsem ¥tu, kterouz jsem si ze hry zapamatovalebe,
zakon, divky svedené a rzelky zneuéné, dokonce i manzelé zrazeni, ti vSichaiigemséni jsou.
Jen ja jsem ten ulzak - kde je m& odma, kde je nj plat?"

"Jak vidite, hra ma vlasirdvé hlavni postavy,tekl opat, "zbatiého, ale pra¥ proto snad publiku
blizkého Sganarella a pak Dona Juana. Koho myZktaral Moliére?" zeptal seé&mparouchle.

"Rekl bych Sganarella,” odpal jsem, ale nebyl jsem si Gfjist.

"Pravdu mate, "usmal se Jeronimo, "onigold¢l, naci straré bude obecenstvo. Ale ze hry jest
piresto vidt, Ze sympatie jeho, Moliéra, jsou zcela jindestraré Dona Juana, revoltujiciho proti
proti zvyklostem jeho doby. A skoro se zda, Ze Kiaiobdivuje Dona Juana jakozto zneuznanéha
genia v umdni svaat Zeny. Historie Dona Juana i dnes Zeny mnohé uguskdyZzasi malo z nicl
slzu nad osudem milovnika toho velikého prolijepi&sto: osud jeho byl podobny i Faustovu,
ktery téz proti sedowke filozofii a Skolastice bail. Oba byli zatraceni do pekel horoucich.”

Vycitil jsem ironii v jeho slovech. "Divh prepodivré mi tu ote mluvite, uvazime-li,& sam cirkv
predstavitelem jste," Zertoval jsem, ale to mu nidtanevadilo.

"Cirkev naSe neni tak dogmaticka, jak bystezsopslel. Vychovala uz mnohé&dce slavné a
dosud musi uvnitboj s iznymi dogmaty svad, ktera dnes uz nikterak neplati. Mnozi slavni
ucenci, ktéi ve wdach vynikli, givodré na kréze studovali a nejen Ze se vSichni od cirkve
neodtrhli, ale jesti uceni jeji obohatili. Co byste na to pakl, kdybych vantekl, ze uz v dob
Galileow védci vatikansti o tom seres\edCili, ze je zend kulata, a jhegtdiive nez on?" otazal se
me.

"Pak nikterak nechapu, prto tedy thedrii jeho odvolatimutili?" divil jsem se.

"Doba na to jegtzrala dost nebyla, Slo ardéru lidi v cirkev. Prostglovék nemohl pochopit,& se
i cirkev svata myliti mze."

"Snad Slo spiSe aisiéru v Aristotela, po kterém to cirkevgyzala,” zasmal jsem se pro&m ja.
"A tot’ prece ani keg’an nebyl!"
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"V tom pravdu mate,"titakal opat, "ale z¢ét k ne€emu Donu Juanovi. Moliérova hra jest vi@



tragikomedie a proto tak veliky dojem na nég&dMoliére se tu, jako i v ostatnich hrach svych,
snazil odsoudit pokrytectvi, které vSude kolem zal&Slunce kvetlo. Byla to satira na dvoji
moralku doby jeho. Vez#te nagiiklad osobu Sganarella, ktery je kdykoliv ochotlEmuzit Donu
Juanovi - nebo ho i zradit, kdyby si to situaceaddala. Nu a tu otdzku, Kde je moje aga?, i tu
mozno chapat vSelijak. Skoro by se dalo vycititMidiére znal nebo vytusSil pravou historii
nedastného Dona Juana."

"Chcete tim nazrit, Ze cela hra v s@skryva pogkud jiny smysl? Njaké jiné podeni?” zeptal
jsem se zmatel

"Ano, ale je& si nejprve promluvme ddtim zpracovani nagtu toho, ot od Itala, ale o hodn
pozckji. Byl to slavnyCarlo Goldonj divadelnik benatsky. V roce 1730 sepsal lart Giovanni
o la punizione del dissolutotedy "Don Juna aneb Potrestanidivika". Abych pravdiekl, neni tc
spravny peklad -dissolutoznamena &koho, kdo nedba zakona ani miiaprost hrisSnika proti
Bohu i lidskému spolanstvi. Ve ke této jsou sice Dofia Anna a Don Ottavio nécasnoubeni,
ale oba se navzajem snaseji jen s odporem: Onazgisig udlala by vSe, jen aby si ho vzit
nemusela, obzvlaSpak, kdyz se do Juana zamilovala. Dokonce by s&jZavdala a to je&ti po
tom, kdyZ otce jejiho zabil. Také Dofa Isabella @slidova Elvira) neni zcela nevinna: uz svedena
snazi se vigstrojeni ziskat pozornost Ottavia a ziskatnaklenjeho, & vi, Ze je uz zasnouben.
Dofia Anna si dokonce, i kdyZz mylno ni mysli, Ze uz opravdu jest milenkou Ottaviovo

Postavy Zenskeé v tétdgenhkupodivu jiné se jevi, nez bychom od histég&ali - nejsou to adi, ale
spiSe naopak, Zeny samostatné, které si osljdamy vybiraji a k jeho nagini i intrikou sg&ji. A
Eliza (MozartovaZerline) zde dokonce lze, jak kdyz tiskne," zasmal seniero.

"Na rozdil od pedeSlych her, v tétord socha komtura ani z mrtvych nevstane. Don Jukonbe,
kdyz uz vi, Ze ztracen jest, podezira, Zze potrdstidie jen pro to, cocinil zenam &¢€m a ne
komturovi samotnému. A jest to strop svatykde je Juan chycen jako v pasti, kteryz ho zawvali
usmrti. VSimrte si, fiteli,"” dodal opat, "Ze uz nejde o komtura, anootsl, ale jen, jakika nazev
'0 potrestani sidnika'. Goldoni zde napsal satiru na intriky spefeské a na aristokracii, tak jak to
kolem sebe viél. Ve hie také Zzadny vtipny sluha neni, tuto Ulohu ztilgima Zena, vestanka
Eliza. Don Juan si zde zachovava nejen svdajdsickou roli, ale i aroganci a nemoralnost vpravd
d’abelskou."

"Vidim, Ze kazdy z autdrjej zcela jinak vidl. Myslite," zeptal jsem se, "Ze se jednd jeizna
zpracovani urlecka, nebo Ze je v kazdé té&eh kousek pravdy skutaé?"

"Myslim, Ze kazda doba chce svého zloducha, trgiaho, moralcei nemoralnosti té dabco
nejvice izpusobeného. OvSem pravda, to jest kterak to gk&teylo, ta jest zcela jina,"” prohlasil
opat tajema. "Tak napgiklad uz vrazda komtura - tailbec nebyla vrazda a i to, céeplchazelo,
jinak bylo . . ."
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Pristiho véera z¢daw jsem se pak opata zeptal, zda jiz jeho rozbitpu Juanova u konce jiz
jest. Pochopil jsemz davno, Ze k zavu jakémusi i doveést chce, jen jsem tuseni reériterak tc
vSe navzajem Souvisi.

"Vidim, sefioreze jste 1z netrgélivy,” odpovedél mi Jeronimo, "ale j&t¢ musime jedno dilo



Juanovi rozebrat. A musite mi zatig, Ze je to k vysledku naSemu pelba.

"A které dilo to bude?" otadzal jsem se teddda; Ze tomu nijak neuniknu.

"Brano podle nititka casového, dalsi je uz ad jen Don Giovanniod panaVozartg vilastré

bych n&l fici odLorenza da PontekteryZto libreto k ni napsal. Opera ta premiéilamoku 1787,
29ho ngsicefijna v Bohemii, v Praze a sdm Maestro na premiémpiijel. Byl to véru Usgch
obrovsky, ne jako by to asi bylo ve Vidni @npélo to tehdy samotného skladatele, aby pronesl oni
vétu pamatnou, totiz ze 'Moji Prazané mi rozgim

"Vzpominam," pidal jsem se, "uz ve Vidni jsem toto slySel citosgen jsem litoval, proractji do
ceské Prahy se neodisbval, nebd by tam jisé pro rgj pergz i Ucty, tolik duchu tomu velikému
potrebné, dosti bylo.

"Ano, ale vr&me se je$tk panu Da Pontovi. Bylo mu tehdy d¢wa dvacet let, nebyl to tedy
staeSina ®jaky, jak bychom snad mysleli, alégsto uzyl slavny basnik a libretista. Jeho otec
kozeluh, podob#jako otec svatého FrantiSka z Asisi, patrona vzedat pozemskych. Vétyti a
dvaceti lertech byl Lorenzo ( jméndijal po biskupovi, ktery mu do semifedkreZzského vstoupit
umoznil) na kize vys¥cen, ngez do Benatek odjel. Podle jedh proto, Ze rél skandal jakysi,
kvili karbanu patrt, kterému velmi holdoval, podobako i Giacomo Casanov&teryz dokonce
piitelem jeho byl. "

"Pozctji ale z Benatek téZ odchazi," pokoaal Jeronimo, "kili potizim réjakym a to do Vida.
Snad to byly potize politické, snad i to, zél mféru s vdanou Zenou, kterazto mu & gibrodila. Ve
Vidni uz je pak znamym basnikem, ale ani tam nddimevydrzel: odes do Londyna, kde se ta
ozenil a tak kariéru svou khskou ukogiil. Pozcji za manzelkou svou &tini, ktefiz do Staiv
Spojenych Americkych odjeli a tam uéstali, se vypravil. Odjel pry hla¥male proto, aby
vétitelam svym naléhavym unikl. V #st zvaném Novy York snazil se pak divadlozalozitsvta
operu italskou, ale nel&e a nakonec jakoditel jazyka italskeého na Univerzikolumbijské
skorzil."

"A kde sebral nagt k Donu Juanovi?" otazal jsem se, ale hned samsolmdpowdél: "Patrre z
komeédii italskych, o kterych uz taqmtim jsme mluvili. Cel& historka se mugigibila, byl to v
lastre ¢lovék renesani, stejr jako Casanova.”

"Ano," pritakal opat. "Parti, které Da Ponte napsal, nejsou ovSem tak emdfako ty od krajana
jeho, ale jeheivot byl stej dobrodruzny - dokonce pry jednu dobu i é&tinec jakys vlastnil.
Bylté rozhodr pravou osobou, ktera byéha k opéde takové libreto napsat.”

Usmal jsem se. "Padre, vidim, Ze vaSe znalostijisahleko dal, nez bylovek u ¢lena cirkve svaté
ocekaval."

"Zajimam se o to jenom jako historik, sefioteKl vazré Jeronimo a napil se ze skémécisSe, ale
dohe jsem vidl, kterak se i tom usmiva. Pak dodal: "Pravdou jest, Ze Da Pbyktbasnik dobry
- libreta sva psal zcela z gruntu, texty nekopiteva pan Mozart ne®i rad libreta verSovana, u
ného nic nenamital a nechal si of ntext pro dalSi opery napsat. A ta spolupragieheukazala se
plodnou veliceDon Giovannizajisté jest jedna z nejlepSich a nejzajdich oper vibec.

"Ale ten nadzev!" namitl jsem. " R¢@rovna 'Don Giovanni', ptone "Don Juan"? Vzdyi pan
Moliére prece zachoval Spaisky tvar Kestniho jména hrdiny hry své! Nema to snad n&areti
italsky pavod té poeésti?"



"O nikoliv! Jeden z dvoda byl jist ten, Ze celd opera byla v ital&tirDstat® i Goldoni do titulu
hry své jméndon Giovannidal. OvSem jest pravdou, Ze jmérfastni dle zvyklosti malokdy na
divadle se do jiného jazykagkladaji. Autor ale titul "Don" zachoval, takze jno&eho sice
pieloZzil, ale givod jeho Spagisky jest nepochybny. lkgpowzte: vzpominate si nasdoné opery
Mozartovy?"
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"Nu trochu,"fekl jsem neswle. "D¢j zacina, kdyZz Don Juan snazi se sugsfiu Anny snoubenku
Ottavia pritele jeho. Ta se ho pta, kdo je a p§izdo pomoc vola. Tu objevi se otec jeji a jest
Juanem v souboji jejich sdm proboden a zabit. Aratan pro snoubence svého, Ottavigedia a
ted’ se s nim na scénu vrati. Ottavio slibuje mu popaeuten prcha. Scéna se peorina Don Juan
se snazi svéfofu Elviry & uz to kdysi jednou udhl. Kdyzt€ pak swij omyl pozna , nasir ji
svého sluhul.eporellaa ten ji pak utSuje vyp@tem usgchi, které pan jeho u zen docilil. | kdyz
asi hod® prehani, jest to&ru list tctyhodny. Pakijfchazeji svatetanéMasettoa Zerlina, kterou
Juan, kdyz pozgi o samot jsou, téz hned svatzatina. Na scéhpak ot se objevi i Dofia Anna
se snoubencem svym a péjgde téZ zdastni - v maskach - svatebni oslavycélase mi to ale
vSechno gjak pomichalo: pamatuji jen, Ze Leporello za Doanhugieviecen o Elviru se uchazi,
zatimco Masetto Zarli a Zerlina ho mauoklidiuje. Dofa Elvira pak je obd&ed Juanem varuje a
nakonec rozpoznajirpstrojeného Juana. Scéna pak i@ty jakysi se penese, kde socha
komturova stoji a Don Juan ji drze naei¢ pozve. Komtur to iime kyvnutim hlavy - i to uz go
Juanovi poddgelé byt, ale kupodivu neni. Po marném naléhani Bbriry, aby se Don Juan kal ze
svych Htichd - ona ho ptad jest miluje - se pak nahle objevi komtur, vlassocha jeho. Pronese
néco velmi hrgvivého a pak do ze#nse propadne, zatimco Juana pohltingbekelny."

"Nu powdél jste to porgrné dolie, ale nezda se vam konec téjak divny?" zeptal se &zahady
Jeronimo.

"Jak divny? Podohinprece i doktor Faustus skiéha tu také o potrestani jde!" namitl jsem.

"Nu ano, ale kdyby tam komtura toho nebylo a k pagni do pekel nedoslo, pak by to kiédn
mohla byt i milostnd komédie, jaktebaFigaro, neni-liz pravda? | tu jsou zapletky milostné,
Skadleni vSeliké a k tomu jeédteporello je postava zcela komicka - to jséage nastrojeomédie
d arte!"

"Ale byla to pra¢ Mozartova hudba, ktera z toho vSeho opravdové dnagiala!" vykiikl jsem
témet pohrévarg. "Ani vy nemizete popit, Ze to je zajisté drama velmi debvyvedené!”
"Uklidnéte se, piteli, ja nic kritizovat neminil," pravil padre, l&i sam autor to nazyv@tfamma
giocos(', jest to tedy opera tragi-komicka. OvSem jen lkoapery je vlasthdrama opravdove.
Nam tu ale hlavé o to jde, za byl Don Juan v ; oge té v lastd potrestan. Za to, Ze byl Zenisice
nebo za to, ze komtura zabil?

"Tot nevim,"fekl jsem uz napolo usiieire. "Pravdou jest, ze ve Vidni tehdejsi, jak jsepoznal,
leccos by Juanovi prominuli, vS8ak ani Mozart gaiebyl vZzdy manzelemémym. Zda se tedy, Ze
byl Juan hlavé za tu vrazdu potrestan a ze z mrtvého Sprymypiltrovsem byla-li to ubec
vrazda. Libreto fece jasi pravi, Ze spolu oba Sermovali a komtur sam Doaaak souboji
vyzval. Ne proto snad, aby dceru svou bréanil, agomoc uz utekla. Ne, on ji jen pomstitathti
kdyZ ani nevime, kolik se mezi Juanem a Annou mtestalo. Nebyl to moZzna souboj podle vSech
pravidel rigordznich, ale jisto-jisto nebylo zradné do zad bodnuti.”

"Ano," ptitakal Jeronimo, "a v libretu tom dokoniika Juan: 'Jdi p&y nechci se s tebou bit!"
Presto ho ale sam umirajici komtur nazyva vraheméz&d tedaustava: byl Juan odsouzen jen



to, Ze zabil, vlasthi v sebeobra¥? Vzdyt proti starému ositenému vojakovi by lecktery mladik
nezkuseny ani Sanci néthPodtitulek libreta alé¢ika: "o I'empio punito; doslova "neboli
potrestani bezboznika". Byl tedy hlgvmotrestan, ze se nakonec nekal, Ze nelitoval skiicha?
Nevime. Goldoni hru svou naopak jé nazval 'Don Giovanni o la punizione del dissolutedy
spiSe "potrestani gdnika".

"Jak to tedy vlasthjest?" nechapal jsem.

Odpowd’ je zcela prosta, "odpeeel mi padre. "UZ v roce 1669 napsal totiz skladalessandro
Melani na ZzadosMarie Mancini Colonnynetée kardinala Mazarina and milenky Ludvika XIV,
prvni operu, jejiz natem byl také Don Juan, s nazveb\Empio punitd. Byla to prvni opera s
historii Dona Juanatibec, takZze uz vime, kde Da Ponte nazely sasel. Libretistou opery oné pry
byl Filippo Acciaiuoli, Benatan jakysi - hle, dalSi spojeni na Da Ponta. Kderngakét da Ponte
sebral, to uz také vime: z Burladora od Tirso dédifbJest tam totiZz uz i ono ztroskotani lodi,
ktera ne¥rnika veze, pohybuje se tam socha mrtvého a sth#énika do pekla&ného . . ."

"Opera Melaniho ale ma spiSe kausticky, &&burleskni nadech, "poktaval Jeronimo. "Dokonce
i déj cely do antiky jest posunut a jména osob zceladngna jsou. Sudnik nas - i kdyz jej tehdy
zpival znamy castrato, coZru ironickeé je! - zde ud jmenujeAcrimantejenz Zenu svotamiru
opusti, jen aby sv&tlippomenuy snoubenku fitele svého, jméner@loridoro. Kdyz pak kral
AtraceAcrimanta k smrti odsoudigwma manzelka Acrimanta zami smrtici jed za spaci prasek,
takze on nezete. Kdyz ale sluhd@idemopozna, Ze je Acrimante nazivu, musi ho tento zabit
se to kral nedozdél. Ale mrtvy se pro Zivého vrati v podédbzivlé sochy a do pekel ho stdhne.
Tim ale vSe jegtnekorti: vérna Atamira se kupodivu hned vda za krale Atradetidbro and
Ipomene se do sebe silmamiluji, jakoZ i Delfa a sluha Acrimat Bibi. Tedy veskrzet$tné
ukontebni, kdyz nepgtame Acrimanta.

"TakZe je zde spojeni vcelku jasi¥a Ponte, Melani aipdtim Tirso de Molina, Ze ano?" optal
jsem se, celkem zby¢né.

"Zajisté," @itakal padre, "a na tom Ize zalozit i do&niu, jakZe to vSecko viastibylo. Podle
zdroja nekterych je totiz libretto naps@&iulio Rospigliosj pozdjSi papez Klement IX. Zajimavé
jest,Ze byl téZ deset let nunciensparélskeéhodvora krale Filipa IV. Ale jegtneZ se papein stal
psal uspSné divadelni hry, kde byl ovli¢n Calderonem3$pariskym to autorem. Psal téZ libreta
pro opery italské a poezitibec. Podle passti jedné tuto operu zadslelanimujakozo dirigentovi
jeho oblibeného kosteSanta Maria Maggioregokonce sam on. Opera ta byla také uvedena
prvré 17 Unora 1669 Rime, zatimco papez umira 9 prosince téhoz roku.

"UZ to chapu," vykikl jsem, "Klement ¥ejme vidél ve Spasisku hru Tirso de Moliny, ale protoze
nechél pouzit stejnych jmen tauz z jakéhokoliv dvodu - genesl dj jinam. Ale ta scéna se
sochou a odnesenim do pekla je titnp zBurladora

"Nepochybs," pritakal Jerénimo.

"Pro¢ ale neuvedl jméno své jakoZzto autora librett&ptal jsem se jedt

"Patrre se uz nesluselo pro papeze byt autorem divademavic jest takového tématu
choulostivého," zasmal se padre. "Aletime se k Da Pont@éMibretu. Ten uz dokonce pouziva
jméno opery L'empio punitt jako podtitulek a odkkud wdél o hie Molinow jakoZto edloze k
ni. Zatimco u Melaniho je ale Juan opravdu héaloezboznik", Da Ponte ho jaspredstavuje
jako "s\vudnika" a "libertina". Tady vidite i zénu velikou a kdybystcéetl libretto Don Giovannih



jako ja, vicel byste, jak znén¢ se liSi Juan jeho nejen od Juana De Moliny, Alerimanta z opery
"L'empio punitd, kde viasté Acrimantesvadi jen jednu Zenu," dodal Jerénimo a zasmal se.

"Da Ponte Sel je&tdal," pokr&oval padre, "v pojeti jeho pak najdeme uz detgibpis rozkosi
lasky a svaéhi viibec. Také o Da Pontovi vime, Ze to byl dobrodriyhozart sam byl takeé libertin
a navic svobodny zedhd& aké ¥tSina jeho oper byla vlastmazu frivolniho, jak si to Zzadala i
tehdejSi Vida. Na strag druhé v nich vychvalujedvnou, stalou lasku, i kdyZz jeéetba tragicka,

jako ta Doni Elviry. Co ale asi nejvic oba, libstti i skladatele, lakalo, byla ona démonicka ¢t
d'abelska postava Dona Juana, spojujici dohromady y@ssvobod veskeréeho druhu, i toho,
ktery je pro normalni lidi zakdzan. Odtud vlast#yznam slova "libertin” a proto musel byt Don
Juan potrestan, proto hlaimA tento vyznam v icemeénironicky pak dotvrzuje i Mozartova hudba
- citime z ni jisty obdiv pro Juana, stejako jsme ho vidi i u Moliéra."

"Podivné, kterak kéz Da Ponteznal tolik o lasce, zvlaSp té prostopasné,” zasmal jsem se. "Ale
ted’ je to opravdu uz hodrzamotané - kterak jste se tedy pravdy pravé da@dedpokladam
totiz, Ze jste ji uz naSel, jinak byste se nezdateyswtlovanim timto,” nadhodil jsem, pin
zvédavosti.

"Ano, na prvni pohled se to@Zamotané jevi. Jest ale otazkou, kolik se v trekn dile objevu;
oprvdu nového a kolikistava fivodniho, z verzi starSich. A kolik pravdibec bylo uz ve
zpracovani Molino¥ a kolik se ji, teba ne¥domly, objevilo v &ch poz&jSich verzich,ieba jen
diky jisté intuici autol. Jak vlasté Molina ke svému fibéhu @isSel? Bylo to ze zapishistorickycl
nebo jen tak zpracoval pésti rizné, které se kolemeho jest v jeho dols tradovaly?
Nezapomnme totiz , Ze hru svou divadelni napsaliasta let po tom, co se to stalo, l&péeno
me¢lo stat. . .

NadeSel ot dalSi veer, ale nez jsem opata po&o&at nechal, Isti& jsem se ho optal,
nezapomal-li jest¢ na dilo basnika naSel®eorge Gordona, Lorda Byronaedavno zesnulého,
tudiZ na basejeho nazvanou "Don Juan". Jerénimo se zasm@itl jsem pouhé divcantos ale ta
baseé prece se skutemym Donem Juanem nic spéeho nema!”

"Pravdu mate a navic je to jen satiraispedcil jsem, vida, Zeho chytiti nelze, ale neodpusim
si otazku: "TakZe jistjiz vSechny ty prerekvizity literarni a hudebnokpjsme probrali; kdy Ze mi
teda tu celou zahadu vyjasnite?"

Pochopiteld jsem pouze Zertoval, ale on slova moje ¥giijal a takto pokréoval: "Dnes se vse
dovite, giteli - musim vas ostatrza vasi trplivost pochvalit, Ze jste tak dlouhoémposlouchati
vydrzel. Z&néme tedy tim, co jserfekl, Ze totiz pa& Byroniv Don Juan sekuteénymDonem
Juanem nic spot@ého nema."

Vy tedy tvrdite, Ze Don Juan skaig existoval?" podivil jsem se. "Vzdyste mi celou tu dobu
nazn&oval, kolik Ze jich v umani rizné zpracovano bylo arpce kazdy zcela jinym se jevi!"

"Ano, ale krong téch vSech vymysSlenych Juapese zil opravdu ten pravy Don Juan. Bylo to v
druhé polovig stoletictrnactého Pana naSeho; i psiypodobné pozii kolovala; oviem ta&ru
nemnoho mila spoléného se skutemym Juanem a osudem jeho. Bsita totiz tvrdila, Ze na
Slechtice jakéhosi soch&jaka padla a zabila ho. Jak §istite, fantazie lidova nikdy k tomu dale
nenéla, aby si hned také trest zi k tomu nefimyslela.



Podobny pipad ostat#i tu pred lety rekolika se stal, kdyZ oficir napoleonsky s druhyravge
vsadil, Ze v noci natbitov zajde a Savli svou do rakvéerstvym neboztikem zabodne. OvSem
sam tam jiti musel, aby nebojacnost svou také dik&o pak ale stalo se bylo to, Ze totiz jak Savli
zabodl a k odchodu se obratil, cosi jej za kabdérfelo a dstojnika na misttom z leknuti Slak

trefil. Druzi jeho, ktéi za zdi schovani na jeho navtakali, nemohouce se ¢kati, odvahy sob
dodali, z&’ hrbitovni prelezli a tam jej na rakvi padlého, ale mrtvého aZlin Kdyz pak jej zvedli,
aby ho zpt odnesli, uvidli, kterak dlouhy jeho kabéat Savli k rakvi sam &pftibodl . . ."

"TakZe rkco podobného se stalo i Juanovi de Tenorio?" ojéeal se nechapéav

"Ale ne, to vam jen proto vypravim, ze smrt kazdd wys\ttleni a @iciny ma. Lide jen tak
nezmizi, to jen my jedkdy najit nenizeme. Podokani sochy nechodi - vitljste uz rkdy
krécejici sochu?"

"Zajisté ne," od¥til jsem se smichem, "ale nechapu, kterak - "

"Brzo pochopite," ferusil n€ padre, "ale nejprve vam vydlim zahaduif 'Mo', jak jsem to sdm
nazval, totizMoliny, Moliéra a Mozartatam je celé to tajemstvi skryto."

"To zni Wru zajima¥," rekl jsem, "ale vzpominam ma¥rze bych u nich cosi spéieeho
zpozoroval."

"Praw Ze ne, fiteli, ale kazdy z nichipsto narazil nadto ze skutéeného gibéhu Juanova. O&n

pravda, na jednom vSicigce ale se shodnou - jestlipak vite, co to je?"

"Jedna seiejmeé o svedeni aivéru zmaenou,” vyhrkl jsem.

"Ano a tedy zldinu nejwtsiho - zrady. To je to, calh z Juana divadelniho tak hroznékshika.
Zrada je #co, co nendvidi kazdy z nas a také Juana de Tepidbich skutény je @ibeh zrady, ale
docela jiné, nez ji autovylicili, proto hlavrg, Ze ji neznali." Vida mi nadch otdzku, pokr&oval
pak dale: "Zanéme nejprve u Moliny: jmenoval se viastGabriel TéllézTirso de Molinadal sok
jen jakcZto jméno jeho uilecké. Narodil seifiblizné kolem roku 1583 v Madridu, ale zato datum
jeho umrti znametesre: bylo to v roce 1648, kdy v Evréskortila ta hrozna valkaicetileta. V
roce 1600 vstoupil dtadu bratti Milosrdnych a Zil v klaSte San Antolinv Guadalajae. Také
cestoval, v roce 1615 navstivil ostrovy zapadoikélid®®o navratu svém usadil se ale v ki&Ste
jiném a to v Madridu. Psét ¢al uz v roce 1620, ale uz v roce 1625 byl odsolkoecilem
kastilskym, Ze svymi hrami moralkuiegnou kazi. Resazen d&alamankypozdiji zase do
Trujilla, kde se stavérpdstavenym klasStera mistniho.V roce 1635 se stalspavenym klastera v
Sorii a tam také zelel. Zde ve Spattich byl po jeho smrti na dlouho zapomenut; tepraeonci
stoleti minulého jeho hry épna prkna divadelniipredli Dionisio Solis a Juan Carretero.

Celkem pry napsal hétyii sta, z nichz jen par desitek se pouze zachokalgz tedy psal hruEl
Burlador de Sevilla y convidado de pie" roku 1630¢i mozna o ®co dive, posadil historii onu
do doby viladyAlfonse XI(1311-1350), kral€astilieaLéony sezenim v hlavnim &t Seville. Tc
ovSem byloit sta let ged Molinou - kolik myslite, Zze se mohl ze skiné té historie jestasi
dozwdéti? Byla to doba, kdy se stale bojovalo proti Maur- Alfons tehdy dosahl vesku 29 let
velkého vitzstvi nad nimi WBaladq kde pry také poprvé zahély v Evrops kandny. Sam ovSem
pozcji umird na mokerny @i obléhani Gibraltaru. Také jméno roilolina se uz vyskytuje v této
dobz - Maria de Moling kastilska kralovna, byla batiou Alfonse Xl a kdyz jeho otec zdat,
vychovavala svého vnuka jako regentka.

A ted’ si predstavteze kral Alfons, tento obh4jce moral- a to nejen podle Tirsa Moliny, zil



dokonce prvni kralovsky rykytrad - sam zil Zivotem dvojim.#Azenat sMarii Portugalskou mgl
po stra® jeS€ milenku,Dofiu Leonoru de Guzmakteré mu také povila mnohdtdl
nemanzelskych. Kdyz ovSem zigh krdlovna dala Leonoru zdwvna hrad Talavee a pozdiji i
uskrtit. Jak to dopadlo s jejimkipuznymi, to vam jist povidat ani nemusim.

Ale vra‘me se k Molinovi, nakolik se mylil. Uz jsem vam miad iekl, Ze v Juanaydol® nentla
Kastilie u neapolského kralovského dvora vyslardmnzho. Neapol anexovana byla totiz ke
Sparélsku aZ v roce 1442. Vadté je i mnoho jinychdci nespravnych, coz k nazoru takovému
vedlo, Ze Don Juan Tenorio je pouze postavou vyemgil. Samo jméno Tenorio ovsem
vymysleno neni, to dodnes existuje, nejen ve 8fEm ale i jinde ve sité. Pravda oviem je ta, ze
Juan de Tenorio skutee Zil a Ze byl opravdu Slechtibjdalgo. VétSina postav Burladorovije
vibec fivodu Slechetného, to teprve Italiani do her svyicke lidu obecnéhoifali. On sam veie
Molinové hrck fika soSe komturay "Dodrzim své slovo, jsemiece Tenorio”. Podle hry tedy Juan
nezna zakony jiné, nez ty, co si vymyslela fantgh®, posloucha jen popudy své a zcela
nasleduje choutky svoje. Neni ateistou pravympidsto zZije mimo zakony cirkevni. Sleduje jen
Zadosti ¢la a veSkery smysl jeho Ziti je jen jeho laskadhiv a nestala.”

"Ano," namitl jsem, "ale tak by se dal popsat zinotohého mladika dnesniho, aniz by se proto dc
sporu se zakonem dostal."

Jerénimo se pousmal: "Zajistéf'tmozna hich ndboZensky, ale ne&sky. A povSimgte si jest

véci jedné: srovname-li Molinova Juana s jinym slawyasledovnikem jeho, totiz Casanovou, v
jednom se ti dvasi velice napadn zatimcoGiacomomiloval vSechny Zeny, které svwéddu Juana

se naopak zda, jakoby je vSechny jen neriivizbvedete si pedstavit ¥tSi paradox?"

"Sotva," od¥til jsem a je&t jsem dodal: "Steghjako si nedoveduipdstavit kize, ktery bycetl
paneti Casanovy."

Opat na m pirekvapest pohlédl, ale pochopil, Ze jen Zertuji a palaaal: "Ale @iznejme sob, Ze |
to je mozné, ze mu Slo jen @shy dobyvani a pak vzdy zajem dalSi jakoby ztrgtilo to vSe ale
na konci hry odsouzen neni. Navic hra ta, kter&@gmva o cti, je zarosiesniSkou pokrytectvi
raznych. Tak naflklad komtur DonGonzalo d'Ulloa velitel tAduCalatrava o nékolik porazek
Mauri zaslouZzil se a kral mu po smrti jeho nejenipbhskly vystrojit nechal, ale i sochu
zbudovat dal. Komtur sdm s tigen v ruce Juana napad| a zabit jegGhiakZe ten ho viastnen v
sebeobratipouhé usmrtil. Don Gonzalo haji sitest své dcery, kdyz hdipolaji jeji vykiiky - ale
piresto i on ji v ¥¢ita, Ze pravy vykiiky svymi piipoutala na sebe pozornost a tudiz i hanbu. A
nakonec neposkytne Juanovi ani moznostiesami posledniho¢dno Juan o to Zzada, minim tim
zpowd, kterd se fece i zl@&incaim nejwtSim poskytuje.

Nemluvim Z ani o oné vesdanceci rybéaice, které se abjen na pislib manzelstvi nachytat
nechaji a jist o moralce nijakéiflis negemysleji. Ale ani Dofia Anné Isabela nejsou Zzadné
panny nevinné, nelickazda ma fece milence svého, Anna La Motu a Isabella vévodia¥a, a
ok¢ tajré vecer vzdy straze své oklamou, jen aby s nimi zgekee se mohly setkavat. A tak vieh
Udajre stai Juanovi, aby se jen za milence jejige\géekl a ony uz se mu bez vahani samy do
narue vrhaji. Také kdyz pak poznaji omyligvobe opst stejré se zachovaji: #ei totiz o pomoc. \
prvém gipadt dokonce Juanovi stryc jeho, ktery ho zatknout maédpak utéci pofize. Zda
opravdu Juan Zenarém vechvili té nasili &inil, to ziejmé nebylo dilezité: podle Spaitskych
mravi bylacest obou Zen posSkozena uz tim, Ze se o tom mexi iiduvilo. Zatimco Anna se
mazna opravdu branila, o Isabelleaizeme mit vzné pochyby, nelt pak prohlasi: 'Nemam «€¢im



omluvit, ale Skoda neni tak velka, kdyz je tu Omav

"Tomu lze ovSem rozuénbtak, Ze si ji Octavio za Zenu vezmeigppdre ji i pomsti. Jenze kral
rozhodne, Ze si musi Isabellu vzit Juan, coz Jdamitae a tim Isabelleostudujes€tsi ucla. A

zde mame prvni podedy bod: skryty motiv pomsty u Isabelly. U Anny mé&mavic i pomstu za
otce jejiho. Octavio byl jigttaké plny zlosti, kdyz kral céitprovdat snoubenku jeho za Juana. A
markyzovi la Mota pry byl dokoncegdtim Juan fitelem, neZ se pokusil o jeho snoubenku Annu.
TakZe mame hned i seznam paegzch. Jak je vidt, uz i Goldoninéco tusil, kdyz zobrazil Zzenské
charaktery ve ie sveé ve sitle podivném, ve sitle intrikAnském. Druh,ima naraka na spiknut

je pra\é v Moliérovi: ten uz pimo tam o dvou bréich mluvi, ktéi se ch&ji za jejich sestru Elviru

( tedy Molinovu Isabellu) Juanovi pomstit, ale maktoho upusti, protoze jednomu z nich pry Juan
Zivot zachranil. Té také ukazka toho, Ze asi Juan naiigVékem absoluté zlym. NaraZkaieti je
pak Mozarto¥ Donu Giovannikde komtur mizi neznamo kam, zatimco Juan sébkspen
plameny pekelnymi. Jest totitegmé, Ze komtur nefize s sebou Juana do pekel strhnout, lsdyv
naopak v nebi pobyva. Kd co tedy Juana do pekel strhlo? Jak vime, zasévdo pekel nikdo
nedostane," zasmal se Jeronimo.

"Ano, zda se, socha ta pgaly nela naznaovat, ze Slo naopak o pomstu lidskou, ne nebegaku,
se mnozi domnivali,"fitakal jsem. "Zajisté i @prekvapilo, Ze ve i vSichni ti poSkozeni pomstu
svou nechali jen na komturé®gose."

"Tak, tak," souhlasil opat, "Vykonavatelem tresylabsice socha komtura, ktera ale sama ozivnou
nemohla. Pokud to tak bylogkdo si prost na komtura jen zahral. Ten byl navic v pInéméhin
takze mu do tvi@ asi v idt priliS nebylo. A Ze Juan za Ziva do peklaingg, to téz je celkem

jasné. Vlasteé priSel, ale do pekla jiného, lidského."

Naslouchal jsem a ne<zil jsem se padrehar@ruSovat, ale pak mi tagc jen nedalo: "Nebyl tedy
zabit?" zeptal jsem se.

"Nebyl, stalo se &co horSiho. Nebohy Juan, ktery sice opravisadpm v souboji komtura zabil,
patrre pii jeho sochy zjeveni na mésbmdlel anebo byldkym omr&en. Kdyz se probral, byl uz v
okovech. Pozgi se k remu do ¥zeni dostavil sam kral a dal mu na vybranouf bup‘ece jen
Isabellu vezme za Zenu nebo eeni kralovském az do smriistat musi."

"Ale to nechapu, promu nenabidl ragi Annu?" podivil jsem se.

"Pro ni ale vhodné nebylo provdat se za toho, kadwl xraha jejiho otce; i kdyZ by ji to mozna
tolik nevadilo, jak nadhazuje nam sam Goldoni. Ki&lovi by to vadilo a tak si ji poz§l za Zenu
vzal markyz la Mota, kteremugme vibec nic nevadilo. Byla to asi Isabella, ktera erazprvnin
Juanovym odmitnutim svatby, ze msty osobni celdécku naraféila a ona také z toho ne&jéi
prosgch mela, i kdyz spiklené snad i vice bylo, jakéba opera Mozartova nam nazme. Jisé to
ale byla ona, kdo se nabidl, Ze kralovi od Juamaige. Toto kral pak jisti rAd W&inil, kdyz
pochopil, Ze se tak zbavi rozhodovaniitjemného. Byla to totiz patalie politicka: codlat s
Juanem, ktery sice Dona Gonzala, hrdinu narodrziiui|, ale zarovie synem statniho prokuréatora
a synovcem velvyslance kralova byl? To, Ze Juanksamnturem s m&m napaden byl, vSude
dohe zndmo bylo, takze za to odsouzen byti viasgmonhl. Také pomsta za Zzeny znénétna
otci ¢i bratich jejich se nechavala. Juanovi ovSem nezbylonabkdku kralovu fiimouti; musel
ale oba s Isabellou do vyhnanstvi hned c- kral je .z nikdy vidéti nechél. Rozsudek csem byl



tajny a tak gkdo pomstu komturovu a Juanovo zavrzeni do pekalygjel, jednak pro vysileni
jeho zmizeni, jednak pro vystrahSem ostatnim. Kdo ale legendy¢test tuto vymyslel, to se @s
nikdy nedovime, vSak ani Juan toho za cely zivaiéds!."

"To ovSem jen vaSe hypotéza jegkl jsem s Usvem.

"Ba ne," od¥til mi, "vice nez hypotéza ifieli. Ale negerusujte my, jinak vam ten fibéh
nedopovim," pohrozil mi.

Patrre se mu nelibil mMj dsmev ironicky a tak jsem rychlgekl: "Od chvile této uz zticha budu," a
to hlavre proto, Ze o to vSe ostatnijfti jsem nechgl.

Opat se uklidnil. "NuZe odjeli ze Spska, Juan stéle v okovech a Dofia Isabella pakrun
velice Spata se zachovala. Ve sklepeni domu jejiho, ktery ing&izakoupila, jej ke zdiifkovat
nechala &asto o hladu jej drzela. A kdyz sobminula, i mdit jej nechala nebo i jinak se jemu
mstila. NeSlo ji totiz o pomstu za znetrdtjeji, to svatbou napraveno bylo, ale o pomstu ze
zarlivosti kruté: nemohla toha¢s srdce f@nésti, Ze svatbu s nigultim odmitl a daleko mladsi a
hezi Anr¢ prednost daval. Takové&wi Zena nikdy neodpusti.”

Musel jsem se poklonit Jerénimbgnalosti Zen, ale r&j jsem to nahlas riekl, aby snad
vyprawti nepgestal. "A co ony vestanky ve lie se vyskytujici?" nadhodil jsem.

"Jak vidite, zaklad té legendy faleSné Molina gik@vzal, ale aby hru vylepsil, tyto Zeny ostatni
jeSt navic jemu vymyslel, aby ztoy Juanovy je&tznasobil. Ale stoletdtrnacté bylo jiné, nejak
to popisuje barokni hra Molinova, nasilné, alealeriznobarevné. Stefitak neslo o Zzadna
piestrojeni, ktera pry Juan ke svedeni divek obodipda byl jen autora vymysl a navic i néls
chytry - malokterou divku by &gt natolik gredem oklamal, a pokud byla tma, ani tevodebyl
pilis vidén. Slo jen o to vysitlit, jaks e Juan mohl tka blizkdipliZit, aniz by chovani divek
samotnych Spa#iposuzovano nebylo. Vim, Ze co vand teknu, u vas Juand\powsti amanta
slavného asi uskodi,"” zasmal se, "ale on Juanweslosti zenu zadnou ani sdm nesvedl. ZkuSen:
Isabella sama to musela provést, jak gpzatiznal. Anrg se sice skuta¢ dvail, ale jsa
nezkuseny, myslel, Ze kazda zena jako Isabellav@leani bude k milovani hned pov oln4. On do
Anny se uz davnoipdtim zamiloval, jenze kdyZ pak si jednou jeji égynjakozto naklonnost
vyswtloval a do¥rnéjSi byl, byl gekvapen, Ze Anna najednotidet paiala. Nato otec jeji ven se
vyfitil a s m&em na Juana zad@ib Zadné tedy pestrojeni, Zadné své&ui veliké, jen obyejny
piibéh milence nemotorného," usmival se opat.

"Dobrd, ale co ti snoubenci divek, ti snad opralvgy?" namitl jsem.

"Byl jen jeden, Don Octavio, ktery se, na Zadoab#dly, za mrtvého komturagstrojil a celou tu
komédii na Juana zahral. To vSe mu ona samaépaedsmichemifznala. Také podle sveho se
mu oplatila: vzala si Juana a Octavia nechala \axfph i se smutkem jeho. ManZela svého pak
do sklepeni zaela a nahte si s milencem timii onim uzivala. KdyZ uz ani to jigkdy nebavilo,
nechala Juana nahortiy@st, u posteleiikovat a ged nim se milenci svymésila. Po gti letech
vyhnanstvi a utrpeni kotie¢ Juanovi nagje vysvitla: Isabella byla totiz zavra&uh. Byl to jakysi
rytii Zzarlivy, ktery nesnesl to, Ze Isabella kiongho i nekolik jinych milendiv méla. Teprve po
smrti jeji byl Juan ze sklepeni propirsta vratil se do Spah kdyz mu kral, ktery se dozugl o

jeho utrpeni pravdu celou, nakonec i milosélil. KdyZ se ale Juan do#uél, Ze jeho milovana
Anna zatim za markyza La Mota se provdala, do étasbdeSel, kde poditym jménem Zzil. &
jeSt mlad, byl uz al€loveék na €le i na duchu veskrze sklesly. Navic jej to gadami
pronasledovalo, ze komtura v souboji zabil ¢etose domnival, ze vSe to utrpeni jeho jen Bozim
trestem bylo. Legenda fé&na ho oSem (feZila a nakonec i ta slava pochybna, ale existujiéti



jeho, kde Se do detailu po pra¥drylicil. Tam také vypsal, Ze nikym ospravieolan byti nechce,
ale jen v klidu urriti a zcela zapomenut byti chce."

"A ty pameti jsou kde?" zeptal jsem se prostomysin

"Toho vamtici nemohu," piznal opat, "ale tolik vdm stéd musi, Ze jen jisté osoby dokument ten
vidét smeji. Ale Ze to vSe pravda, na to vaitigahat mohu. Zde v klagegetomto také pozgi

zeniel a ma tu i hrob neozdeny, jak si samidl. J& ov8m vim, kde hrob jeho jest a mohu varr

| ukézat."

"Ale jak vlastré o tom hrols jeho," nemohl jsem se nezeptat,&d&li oni vojaci francouzsti?
"Patrre nékde v papirech statnich vySmatrali, kdyz bratr Nemaiv Josef Spafiskym kralem byl
jmenovanze v klastée rgjakém blizko Sevilly Juan zeel. Oni totiZz vSude jinde ho také hledali a
I sem f#isli. Kdyz se pak i i zeptali, pravdu jsem jim ovSefiti musel, a sice to, ze zde skirig

zil a zentel."

Podivil jsem se: "Ale vzdyprece v hrob tom nikoho pak nenalezli?"

"Ano, protoZe jsem jim jiny, prazdny hrob ukazatys\tlil opat. "Ja ale jen prstem ukazal; nic o
tom, zda to hrob ten pravy §eneni, jsem jim niekl. Oni jen po hrobse ptali a ja jim &aky
ukazal. T@ za lez povaZovatiipce nelze," zasmal se. "Ostaja navic jsem idvod swij mél, aby
v hroke jeho pravém nekopali.”

"A jaky davod jste miti mohl?" zeptal jsem se fad jeS¢ newda, co si o tom vSe pomyslet.

"Priteli," rekl opat, "vy 0 m# jeS€ mnoho nevite. Vy ndfklad znate jen jméno mojdijate,
cirkevni. Moje swtské jméno totiz jesCarlos de Tenorid

(konec)



KNIHY Autor > Jan B. Hurych
ore.Line  Nazev :POSLEDNI UNIK
Povidka: Posledni Gnik

POSLEDNI UNIK.

OvSem Ze jsem se k nim musgiqit.
Nejprve jsem ne¥del, co tam dlaji, ale
bylo mi jasné, Ze tam‘ekavaji objeveni se
neceho, I1épe‘eceno rekoho. Nevypadali
pros¥ jako obyejni turisté, kg by se
pouze snazili ziskat lepSi pohled na
vodopady. Ostathani se dal nepodivali,
tak byli zabrani to své diskuze a vypadali
spiSe jako skupina spiklendPak jsem si
vzpomul: psali o tom ve vSech novinach a
bavili se o tom i v mistni televizi.

Ano,cekali tam na dj, na velkého
Houdiniho, |épe‘*eceno na jeho ducha,
ktery se tam &l materializovat. Bylo totiz
zrovna r@jaké kulaté vyreéi jeho smrti -
zenkel na Halloween, na Du&ky - a
nekoho napadlo, ze by se viasmohl
ukazat, jak to kdysi slibil a to zrovna na
téhle skale. Osolkmejsem pfitahovan
psychologii davu a celkem souhlasim s tim,
Ze se "inteligetni kvocient davu rovna
nejmensimu inteligenimu kvocientu v
davu", ale @jak ne hnala z¢davost pimo
k nim. Snad to #ho néco celat s tim, Ze @&
vzdycky fascinuji lidé, kteveri na

i@ns@n

neprav@podobné ¥ci.

Ti, co se té shromazdili na této americké stiaNiagarskych vodopad se tu hadali s vervou,
kterou by jim leckdo mohl zavid Kolemjdouci fichazeli a odchazeli,dktei kroutili hlavami, jini
se jen smali. Nikdo z nich to ovSem nebr@Bpraz a vSichni to uz ékde za rohem pustili z hla

Jenom ti ¢rici tam Zstavali a - az jsem se tomu divil - také ja samejakého podivnéhorivodu
jsme se nemohl rozhodnout, abychsel.

Nahle vedle r¢ nekdo prohodil: "Ti blazni, ti zatraceni blazni!" Ng@hjsem si jist, jestli to bylo
adresovano g tak jsem se ragi otocil a pohlédl na muze, ktery promluvil. Asi byl dasary,
protoZze mu bilé vlasy padaly v dlouhych pramenechamena a jeho kratka, &gia bradka byla
také zceleéediva. Lz jsem vZivoté potkal rékolik takovych, co vypadali jako Buffalo Bill,étSinou



to byli herci z gjaké té show, tak jsem si néjd myslel, Ze je také jeden takovy.

Pak n¢ ale zaujalo &co zvlastniho: jeho hlas byl plny odsouzeni a jaké Usta se jeSironicky
Sklebila, ale jeho malé, modréi@rozrazovaly sco Uplrg jiného. Ano, dalo se pod#éxat, Ze ve
skute&nosti ty "blazny", jak je nazyval, vlagtobdivoval. A fgiznam se, Ze ja takeé. JelikoZ se na m
zrovna nedival, prohlédl jsem si ho pozprrM ¢l dlouhy kabat a oSoupané kalhotytdgc

vypadal zoufale. Rozhodrse nejednalo oékoho, s kym byste se klidrdali do rozhovoru, aniz
byste si bezpa¢ drzeli ruku na své pé€nence. Taki onak, moje zédavost uzale byla probuzen

"TakzZe vy ne¥iite, Ze by se dnes ukazal?" zeptal jsem se ho iehem, ale on odp@d¢l zcela
vazre: "OvSem Ze ne, pudby to dlal?" Povsiml jsem si, Ze ekl treba rco jako "Jak by mohl?",
tak jak by se to sluSelo v dané situaci a zepéathjse ho tedy znova: " Rrby to ¢lal, rikate?
Mluvite, jako byste ho znal velice dah"

"Mozna Ze znal, mozna, Ze négkl a odméel se. Chvili jsme tak stali docela tiSe, kdyZ cela
neaiekavar tiSe svezl na zem. Jen tak, beze slova, dokonaeeandychl. Lidé mi ho pomohli
odnést na nejblizsi latku, ale tam se vzpamatoval a nasi dalsi pomoc oitbdNic to neni,
opravdu,” uji§oval mne. Ja ho tam ovSem neminil jen tak nectiatlycky dok&zu vgenichat
dobrou story aijfisamhih, tady byla pra¥jedna pede mnou. Mohl to byt pochopité€lindobry
herecky vykon zréného podvodnika, aleéoo mitikalo, Ze to tak jednoduché zase nebude.

"Je vam Spai?" zeptal jsem se, ale on il hlavou. Pak mi to doSlorekl jsem : "Vsadim se, Ze
jste toho posledni dobou moc nepojiZe? Co kdybychomékam zasli a ja vas pozvu nades . . .

"Ale ne, ja nemam hlad!" branil se, alesbjako dive, jeho @i prozrazovaly opak. Tak jsem ho
vzal do auta a zavezl ho do jedné restaurace, Hdeariza" jirikaji, asi po jejim byvalém maijiteli.
Byla to takova italsk#&rattorie a zatimco jidlo bylo sk, ani ceny nebyly Spatné.dvjsem to
misto rad a &dél jsem, Ze bude perfektni pro mého hosta: to akiy sdil pfijemné a aby za&al
povidat.

NepokoiSel jsem se naléhat, misto toho jsem hejrgdzoroval. Hlavi jeho ruce - ruce vam
obvykleteknou o jejich majiteli tégt vSe. Jeho prsty byly dlouhé, tenké a nelisiémé - rozhoda
vic, nez byste @&ekéavali u gjakého pobudy. Jinak se ovSefadly, ale to bylo normalni, uvazime-li
jeho &k a hlavr stav, v jakém byl. Také apob, kterym pouzival vidlku a miz, byl vytibeny,
vlastre az @ilis pro hostinec, ve kterém jsme skedNapadlo mi, Ze ten chlapik mozna zazil lepSi
doby, ovSem dlouhoipdtim, nez jsem ho poznal. Asi hd'teydrZovali jeho pibuzni, nebo Zil jen
na podporu a tohle byl jediny &gob, jak mohl dostat zdarmaces.

KdyzZ pojedl| a dopil pivo, ruce se mu uibec netasly. Koné€né také otevel Gsta, ktera byla
doposud pesFilis zamestnana aekl: "ltalska kuchyg! Jak jen ja ji miluju! Pane, musiniipnat,
Ze jste skutény gentleman!"

"Ale, ale," odmital jsem jeho chvalu, protoze js&imebyl jisty, zda se mi neposmivégknéme
prosg, Ze mi te’ vyswtlite, co jste to fedtim myslel a budeme vyrovnani.”

"A co jsem to vlastiekl?" pedstiral, Ze si nepamatuje."Aha, vy myslite tgseen mluvil jako
bych ho znal? Ale Zdyt' ja ho \ibec neznal!



Snazil jsem se moji nabidku vylepSit: "Podivejeknime, Ze vy mieknete celou tu historku a
kdyz se mi bude hodit, zaplatim vam tolik, kolikaa budete chtit."

Usmal se tért usepacné: "Nezlobte se, ale nemyslim, Ze mate tolikgzembyste mi mohl zapla
tolik, kolik bych za tu historku mohl Zadat. Nengata historka neni na prodej."

"Dobre," zkusil jsme to jestjednou, "co kdyz vam teda slibim, Ze ji naeyeim, pak také ne?"

"Nemusite mi slibovat nic, pane, ja vam natokikim. Ale i tak by byla moje odp@d’ zaporna."
Byl jsme uz podrazsh: "Ale ovSem," povidam, "Zadna historka totiz neexe, ja to ¥d¢l
predem!"

"Ja jsem niekl, ze zadna historka neexistuje," vykrucoval se.

"Jak to, Ze ne?" r@doval jsem se. "VZdyjste sam fiznal, Ze jste Harryho ani neznal!"

"Ne Harryho, Ericha. To on si jafkal Harry Houdini, ale jeho pravé jméno bykehrich Weiss
Stejre jako jeho jméno, &bec nic na &m nebylo takové, jak by se to na prvni pohled zdalota
historka vlasté je a mozna ani neni. . . "

To uz bylo na ra prilis: "Porad mluvite v hadankach, pane, pane -" zarazil geninebo je vase
jméno také tajemstvim

"Benoit" rekl s ismivem, 'Claude Benoitk vasi sluzb."

Tim usnmévem ale jako kdyby moje podeni jeS¢ potvrdil. Sebral jsem tedy klobouk &egstiral

jsem,Ze odchazim: "Takze, pane Benoit - jestli je tateibec vaSe jméno - bylo mi pgdenim, &

jsem vas poznal a na neshledan

Nahle se restal usmivat: "Musite mi pane prominout, opravelaa mé chovani omlouvam.
Nebylo to ode mne hezké: vzal jst¢ sem, hostil i jako krale a ja jsem ani neodgokil na vase
otazky. Musim podle vas vypadat jako Upiny rigwik!"

Ja mu na to ale nenalea povidam:" Tak kolik? Kolik za tu historku che@t

Usmal se dekl: "Ale nic, vibec nic."

"Ale jdéte, cElate mi tady drahoty - no prosim, na to mate narakel’ mi feknete, ze za to
nechcete fbec nic? Kde je teda ten trik?"

"Zadny trik," fekl tise, "ja vam tu historku povim a to zcela zaua Veiere byla vyborna a vy jste
me sem pece také nepozval jen proto, abyste ji Zedostal,” provokoval, ale nez jsenglndas
odpowdét, dodal rychle: "OvSem jestli mi chcete zaplatgt} jedno pivo -"

"Zaplatim tolik piv, kolik jich budete moct vypitsouhlasil jsem, aji jsem si sedl a odlozil jsem
klobouk. "Doufam, Ze to bude stéat za to!"

"Nebojte se, pane, to vam slibuji," ujistikra klidem. Pokal, az ginesli pivo, napil se a kgl si -
ubrouskem, prosim! - vousy. "Tak teda k té vasiagane, osolinjsem Harryho neznal. Ale mol
vamtici presrg, co by udlal. Pra:? Studoval jsem Houdiniho par let, no, tolik, Zeltbynohl
dokoncerici i co by prohlasil, slovo po slovu. Orertotiz vzdycky fascinoval: nejenom jako
kouzelnik a showman, aléguievSim jako inovator. Nezdalo se, Ze by gjdoglo néco nemozné.
Odvazil se tam, kdefpd nim nikdo jegtnebyl. Jeho Uusighy byly GZasné a jeho vykony byly
prost neuwiitelné. Ale jemu samotnému to naska, nékde hluboko v dusi&il, Ze jednoho dne
dokéze #co opravdu nemozného, dokonce i pépmemozného. Absoluémemozného - jestli
chéapete, co tim chéici.”



Stary muz byl #ejm¢ uchvéacen v siti vliastni vaSa jako by uhodl mou otazku, pokoval: "Jak

to, Ze jsem si tak jisty? Nuze, Harry vSecko dotiiwnpopsal ve svych dennicich, dokonce byly i
publikovany. Popsal tam kazdyig\rik a podle toho také poznate, jak dobry sko¥eboyl."

"Ale zptasob, jakym sko#il," snazil jsem se namitnout, "zéeh prece na to neS'tastné zéan které
se mu stalo v Montrealu. Houdini tehdy tvrdil, zskéZe stdhnoutit$ni svaly tak, Ze neuciti ani
uder @sti, no a jeden student hobez varovani hnedlude bylo prece hloupé riziko, ne?"

"Tak vy vite i tomhle? A vy si skuteé¢ myslite, Ze to byla Houdiniho chyba?" otazal &ely

jsem [rikyvl, piekvapil n€ dalSi otazkou: "A napadlo vaskaly, Ze to bylo planované?”

"Planované?" zeptal jsem se udivetPrece mi nebudete tvrdit, Ze si naplanoval svou niast
smrt?"

"Pro¢ ne, planoval ji mnohokratredtim. Nezapom#e, Ze byl nej¥tSi unikovy unglec, co kdy Zil.
Dostal se ze vSeho, dokonce i kdyz byl svazeilizy: z Wzeni, z bedny portené na dnoeky,
dokonce i ze zaené rakve a pdbeny Sest stop pod zemi."

"Ano, ale to pece @lal vZzdycky zaziva!" namitl jsem.

"Ovsem," souhlasil iiij spole&nik, "ale jak uz jsernpekl, ta iluze prostnebyla Uplna, éco tam
porad jest chykelo. Lidé totiz wdéli, ze je zivy. Ale co kdyby to udlal, az kdybyzen¥el? Nebyl
by to daleko ¥tSi Usgch, reco skoro jako zazrak? Nezapattes Ze nikdo fedtim to jest nectlal,
teda mozna jeden ano, ale to byl syn Bozi, t&g®finého."

"Rikate 'mozna’ ?" podivil jsem se. "Vy si skiri&myslite, Ze on el ve svych odhalovani spititist
tak daleko, ze - "

"Ale ne," prerusil n€. "Houdini mtil vySe. Nemohu varici detaily, protoze je prasheznam.
Jediné, co ale vim, je Ze to opravdwthtiélat, tenhle nejdokonalejStunt- ten nejlepsi ze vSech
jeho unika! NaSel jsem nahodou dokumenty, tedy dopisy jdtielp které n& preswdcily, Zeuz

byl dlouho gedtim rozhodnut to wtat!"

Byl jsem pdad jeSt skepticky: "A nikdo jiny o tom nedg¢l?"

"Ale on to grece nikdo nesgh védét! To byste musel znat Harryho; on nikdy nemluvéveem
dalSim projektu, tedy rozhodme Fedtim, nez ho ohlasil natgnost. Byl po¥recny, vite?"
Musel jsem se smat: "Harry a godivy?"

"V éfte mi, opravdu byl. Krothtoho nechtil, aby jeho konkurencesno tusSila. Chil byt vzdycky
prvnim. Tedy alespoprvnim ze smrtelnik” opravil se.

"A nikomu se nesifil, kromg¢ toho jeho pitele. Ale hadam, Ze ten uz také zemTo se gjak moc
hodi, ne ?"

"Ano, zentel. Ale nezapomée na né&, pane, ja jsem jeShezentel. J4 ty dokumenty, o kterych
jsem mluvil, vicel!"

To me prekvapilo: "A co se s nimi stalo?"

"Muj pritel mi je odkazal a ja je spalil, protoze jsem tmslibil."

Predstiral jsem fekvapeni: Clovéce, vy jste jediny, kdo vidl dikaz o takovém Houdiniho
usgEchu. Jak jste to mohl zhai?"

Muj sarkasmus uSel jeho pozornosti: "Ano, t®adlouho mrzelo. Ale ten i slib je také dvodem,
pro¢ uz je nemam."

"A co pravo viejnosti, aby se doéd¢la pravdu?



"Ano, tohle vy lidé od noviitikate pdad. To pravo, které podle vasixdiuje vSecko. Ne, zadné
takové pravo neexistuje. Harry si i@l aby se to ¢kdo dozedél. A tecka."

Nechal jsem jeho poznamkze jsem od novirid, piejit bez povSimnuti. Ne uz ale jeho tvrzeni, Ze
Houdini nechél, aby se to ékdo dozwdél: "Nechme stranou to, Ze ten vast@ prece

nepoteboval kkoho jiného, aby to spalil zajn Asi se ale sdm k tom u nemoltimqutit. Ale
Houdini sam by to jistzvaejnil, kdyby byval uspl - o ¢emz tedy pochybuji."

"Ale on opravdu us§, véite mi. On nél na to plan, vite? Nejprve musel utrgrareéni, aby jeho
smrt vypadala Upkhpiirozere a ta pihoda z Montrealu k tomuispela vyborre.”

"Chcetefici, Ze on ve skutmosti pozadal toho studenta, aby hoiildéby mohl gedstirat, Ze je
zrargn?" tazal jsem se n@d@iive.

"OvSemze ne, muselo tégre vypadat Upthnenapadné. Stdo toho studenta jen vyprovokovat a
nahrat, Ze nebylipraven. To bylo velmi jednoduché."

"Takze Houdini nebyl zram?"

"Ale ne, pane, byl. Musel byt - jinak by télvec nepracovalo. Pakigel bodcislo dw, nasledky
zraréni se musely pewzapsat do &domi lidi. Proto také umystmedokowil ten s\vij posledni
vystup. Ale to bylo ovSem uz pagda vibec ne v té€inské muici skini s vodou, jak to bylo v
tom znameém filmu o Houdinim."

"Ale bylo to hodri preswdcivé, minim teda tu scénu ve filmu. Jestli to byk t ve skuténost . . ."
"Ale ano, Houdini unil byt velmi greswedcivy, kdyz chtl - a to on chil vzdycky. Nyni k bodu
¢islo ti: musel byt ovSem prohlaSen za klinicky mrtvého.blyl ten negzsi, ale také ten

s

nejdilezitéjSi bod planu.”

To me¢ zaujalo: "Ano, to ufité bylo. Jak se mu to ¢erta povedlo?"

"Nevim, mozna &aka droga, ktera zpomali skahé puls -" nadhodil stac.

"- anebo prostpodplatil doktory! skeil jsme mu dareci.

"Ne, to by Harry neuglal. Nemohl to riskovat. Bylo proghhrozre dilezité, aby vSecko bylo
perfektni, tedy jako po pra¥dProst to rejak dokazal."

"A bod ¢islo ¢tyfi?"

"No prece zmrtvychvstani, sanmiegme!”

Neodpustil jsem sifedpowd”: "Ale pak se probudil v rakvi a nemohl se dose.vTakze zenel
hroznou smrti zaduSenim!"

"Vidite, sam si odporujete. Doktor, ktery by byugasti podvodu, by ho nikdy nenechal udusit. Ba
ne, Harry se wité se svym planem ne&Wl zadnému z doktdr. A pokud by se @& pojistil tim, ze

se s gkym dohodl, aby ho pozf osvobodil, tak to ani neplanoval -¢hjinou, spolehlivou cestu,
jak se dostat ven, St nez by nedostatkem vzduchu zeslabl natolik, zezdyylo pozd."

Nedal jsem se: "No die, ale on se jim mohl &kit, umrit tam a doktti by zastali radsi zticha,
protoze prohlasit za mrtvéheékoho, kdo je&t neni, je uz samarece proti zakonu. Ba ne, ja si
myslim, Ze se mu Unik nepadd

Starec gikyvl: "OvSem, Ze to je mozné, ale nezapditee ze Houdini byl vzdyckyiipraven na
vSechny eventuality, on si je tZ véechny jfedem prostudoval! Tak niiklad sam ve svyc



dennicich fiznava, ze ve svém opasku vzdycky nos#,rkdyby se nahodou nemohl dostat z
provazi. Ne, on opravdu nikdy nic nenechaval naéhadtomto gipad to bylo jes¢ lehéi, nikoho
totiz nenapadlo prohledavat rakev. Vite, oni horph jak si pral, v té jeho specielni rakvi, kterou
pouzival pro své uniky. Na ptihu dokonce &kteti lidé Zertovali, Ze v ni snad ani neni. JenZe on
tam byl a jak jsentiekl, také ml zpasob, jak se dostat ven. On byl totiZz génius, wie#d obvykle,
vymyslel si na to prostnéjaky skwly trik."

Nebyl jsem jSt& preswdcen: "A jak to vlasta vSechno vite? Vy to jen tak hadate!"

"Ba ne, ja jsem Zivyiikaz, Ze se Harry dostal ven. On totiZz navstivibtaieho pitele azdavno pc
svém pobbu.”

"Ach tak," za&al jsem chapat, "vzpominam si, jak slibil, Ze kdyistuje zivot po smrti, tak se vrati
jako duch na <t arekne nam vSem o tom. Tohle myslite, Ze jo?

Nyni to byl on, ktery byl rccilen: "Ne, nic takového jsem nemyslel. Kdyz jsermv&kl, Ze se
dostal z hrobu za ziva, tak jsem to take tak myslel

"Nu dobrd, ale jakto, Ze se o tom nikdo jiny nedal#l? A viibec, co se stalo pak? Kde Zil, co
délal? A pra: byl zticha? Takovy Usigch by mu pece pinesl - promiite mi tu slovni Ficku -
nesmrtelnou slavu!" Tak by se fgtravy, zivy Houdini zachoval!"

"To je pravda, nevypada to ngjze?" musel fiznat. "Opravdu nevim, pém tom nikomu jinému
nerel. Ale predstavte siieba tohle: kdyz se kot po vycerpavajicim Usili dostal z té rodinné
hrobky - z té, kterou zdobila jeho busta, s nida@eonce je&t za Ziva nechal jednou fotografovat -
musel asi byt v Uplné extazi. Kam& se mu to povedlo, ten nejlepsi ze vSechiilrileexistovalo
uz nic €28iho, nic lepsiho. Jeho prvni mySlenka ovSem|jfitytlomi a hned udat interview s
novindi . . ."

"Ale pak si u¢domil,” pokra&oval mij spolenik, "Ze mu asi nebudolgiit, Ze je to wibec on. Star
Harry byl prece oficield mrtev a dokonce pdben, jak koneckoricdokazovala celégada
dokumenid. Jest by si mohli myslet, Ze jeékdo, kdo se jen Houdiniho vydava, Ze je p¥ost
podvodnik a navic jeStost Spatny. Ano, stary Harry byl mrtev - ale xéfose zase jiny narodil.
A mohl jit kam ch&l, volné a svobod#, bez jakychkoliv svazkse svou minulosti. Mohl &
znova a uz nemusel zavodit sam se sebou, v tormasakam maratdnu, kdy musel bytiad lepsi
a lepsi. Td uz vlasti vSechno zkusil a nic lepSiho neexistovalo. Navposledni dobou uz
uvédomoval, ze rychle starne, takze po tomhle Unikwlbstre ¢eka uz jen cesta dolJednoho dn
by urité selhal, zatimco téjeSt muze se cti odejit. Daleko od té Stvanice, dalekewyah

T

utéci. A co ho nejvic pokouselo bylo to, jak tostl& bylo Gplre snadné . . .

N¢jak mi to nestélo: "Ale ja myslel, ze mil vSecko: slavu, obdiv a ovSem i penize. Co vic si
¢lovék muze gat? Pré by to nel vSecko najednou zahodit?"

Stary muz souhlasil: "Ano, da se t@ko pochopit. Ale byl také jenortiovék a jako kazdy z nas,
mél velkou touhu toho nechatuéct od vSehalespa jednou, alesppna chvili. \EtSina z nas
prost nemizZe, ale on mohl a také todldl. Jediné, co bylo p##ba, bylo, aby se sebral a Sel.
Nikdo by ho nikde nehledal. Byl to opravdu ten egSi Unik ze vSech - dokonce jeposledni
unik, dalo by séici.

Byl jsem tim nasen: byla to leéi historka, nZ jsem kdycekal. Mij spolecnik byl opravdt



napadity vypra¥¢. "A co jeho Zzena? Ta, kterou tolik miloval?"

"Ale on ji prece dal znameni!" namital &ta.

Nemohl jsem souhlasit: "To je sice pravda, aleneftimo, skrze medium. Byl kolem toh&jaky
zmatek a pokud se disbpamatuji, pak to vSecka@jak odvolali. Ale co ti "blazni" tam na skale,
jste je nazyval? Jak mohl opustit je, swerné erici?"

Stary muz se zasmal: "Ale on jéepe neopustil, on Zije v jejich srdcich i nadaledycky byl
dobry iluzionista a podao se mu oklamat vSechny, tedy i je. Navic dokooklamal i smrt. A ja
jsem jediny, kdo to vi afitom to na &) ani nemohu posdet!”

Najednou mi to dSlo: "Ale je tu gesto jest nékdo, kdo by to mal védét, komu dluzil vys¥tleni.
Ten, kterého pak vinili z jeho smrti, ten studejatk jen on se jmenoval, pkejte, " Fedstiral sjem
zavahani, " andClaud Benoit"

Rychle n¢ prerusil: "Na jmég vibec nezalezi. Ano, ten si gstidval dlouho vinu za to, co vlastn
proved|."

Ale ja ho jen tak lehce nepustil: "Alegeg! Mn¢ to mizete giznat! Vzdyt' oba dobe vime, Ze
neexistuje zadnyiftel ani Zadné dopisy, paBenoit jenom vy! Vite, co si ale myslim? Ja'te
zaindm \&fit, Ze jste si tu celou historku vymyslel, jen ateysnikl vigitkhm svého vilastniho
swedomi!"

K mému ekvapeni se nesnazil svoji totoznost zapirat. Do&aypadal, jako by to ode mne
ocekaval. Jen to pod&ni a slovo "vyitky" ho roZililo. "Vy mi nevéiite, pane, ale on &skut&né
navstivil. Bylo to hoda dlouho po jeho pdbu a zejm¢ si myslel, Ze jeho zmrtvychvstani nebude
uplné bez mého odpuséii. Dovedete si asitpdstavit, jak jsem byltastny! Po tom, co jsem si tol
vycital, Ze jsem ho vlastrzabil, jsem se najednou d@ekl, Ze je nazivu. Vite, on byl vZzdyckytn
idol a kdyz mi torekl, bylo mi tehdy, jako kdyby &nosvobodil, jako kdyby mi vratil i ten @
proklety Zivot zgt! Piekonan svou radosti a&hosti za to, Ze mi tiekl, jsem mu tehdyijsahal,
Ze jeho tajemstvi nikomu neprozradim."

"Ale, ale, vzdy jste mi to zrovna t vSecko vypowdeél," rekl jsem vychytrale. "Co kdybych tu
historku fece jen tkde uveejnil?"

Odpowdél mi s usmévem, ve kterém byla stoprocentni jistota: "Ja saysim, Ze to budete
publikovat. Ale i kdybyste to udhl, stejré vam to nikdo nebudesiit!"

KdyZ jsme za &akou dobu spolu opoudit restauraci, il jsem k Emu jeSt jednu otazku:
"Svactlo ho to pak skdy, aby se vratil z§, do svého fivodniho Zivota - pIného slavy, obdivu a
pergz?"

Zamyslel se: "Ne, to mi tehdy fekl, ale utité ho to muselo zatracémrapit - myslim si, Ze i dost
¢asto. Riznat se pak uz nemohl, lidé by to citili, jakojégodvedI. A doufam, zefpom hodrg
trpél. To je grece cena, kterou se musi platit za svobodu, net@ysli

Necekal na mou odp@d’ a hned se také se mnou roziibuA ja tam stal a dival jsem se za nim,
pomalu odchazi sénem k vodopatim, az mi Gpl& zmizel ve trg . . .

(konec)
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Autor této knihy, Jan B. Hurych,

se narodil je$tpred s¥tovou valkou (druhou, ne prvnil!) v
Libni, kde také po#tSine vyrustal, do necelychgh stop a
sedmi palé. Velky kus mladi procestoval v tramvajslo

14, & uz jako Studak sémem na Karlak nebo sgsedanim
do Dejvic - to kdyz tamdil na Technice. Naposledy pouzil
prazské tramvaje v roce 1969,&8m na leti&t v Ruzynj
kde jeho stopa mizi.

Objevuje se az v Anglii, kde se zabyvétpazre mytim
oken ve vyskovych budovéach. Z té doby také pocjedu
systém, jak umyt az 95 oken dénmapad, ktery byl &tvrt
stoleti pozdji kymsi okopirovan jakoztdVindows 95A
opét se nam stopa ztraci na letisti, tentokrat jetalynsky
Heathrow

Zatim vSak jeho "cesta na severozapad" pakeado
Montrealu, kde to vypada, Ze se uz usadia@am pro
pocitacovou firmu z USA, oZeni se a&dna pomalu péitat, kolik let mu je&t zbyva do penze. Po
deviti letech ho to pitani asi pestava bavit, protoze jeho stopa &oopét na montrealském
letiSti se jménenDorval (bez héku). V Torong, kam n&l namieno, pak pobude necelych deset
let. Z tohodtyii roky lita pro CSA (opt bez héku, nebd to je Canadian Standards Associatjam
certifikuje kompjutry v USA a Japonsku. Kamg se rozhodne: oddtuje se nahoru niduron,
koupi si tam dm a dla tam na elektragn(teda spiSe uviinez na-) .

KdyZ se ale dozvi, Ze Saskatoonijcoz je jentt tisice kilometfi na SZ - zase ten severozapad!)
hledaji tkoho, kdo umi navrhovat elektrarny, jeho staramedelska vasese znovu probudi.
Usadi manzelku £u za volant jejich krytého vozu, sebe umisti s noagexdle ni a zatimco jejich
psina Tara se pohodimoztahne na zadnim sedadle, vyjedou.iBchtletech a zimach - zimou se
zde mini teplota kolisajici mezi mindgeéti a padesati stupni Celsia - se rozhodnougiie t
zbyvajici @il roku uz tam na prérii stravi Honza sam, zatimé€a ge vrati, aby ochtiavala jejich
dam v Kincardinu pred Hurony, pardon,ipd cyklony (¢ch je tam vic nez tornad, je to totiz u
jezera).

Po roce se pak vratil i on &ldl jeS€ rok v Missisauze u Toronta. To uz se ale vidabszelkou
alespa o vikendech, i kdyZ cesta autem tam & mpu trvala Sest hodin. Kot odeSel do
penze, pry aby mohl ugétna benzinu a také graci€zstarnout. To se mu péad nedé# - ta
graciéznost - protoZe na to nema d@su: zaloZil si totiz dva netow@sopisy, jeden pro sebe
(Hurontarii) a jeden pr¢tenéde (Friloznik). Také Se doNeviditelného Ps, ArtForai jinam a



sem tam mu vyjdedaka ta reportazi povidka véeskych novinach. Ani to mu ale neStdoz si
jest vytvaril edici elektronickych knih nazvand(NIHY OFF-LINE kterou, jak vidite, pil&
doplhiuje, nejen textem, ale i svou grafikou. Také zalsiib ctengs: knih (KCK), pridruzeny k
vySe jmenované edici.

Obcas jesk cestuje, ¥tSinou uZ jen za své. Néchto cestach jeasto povazovan za Skota, hlavn
kdyz dava spropitné. Z kadrového posudku vyplyesse zapojil pouze jednou a sice do
elektrického obvodu vysokého riipa to jeSt omylem. Také sefjznal, Ze nema zZadné tajné ani
verejné konto ve Svycarskiehoz ale umng lituje. O své bohaté zkusenosti z cest se #idsd
kamarady u piva.
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