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KNIHY Al’ltOI’ : Jan B. H’urvych
OFF-LINE Nazev : CI:ZNA UTECHY
Nejprve: Uvod

UvoD.

Povidky v této sbirce vznikaly, jak uZ podtitulek napovidd, na obou strandch Atlantiku, v rozsahu asi
tak dvaceti let. Prvné byly ale publikovdny teprve behem poslednich péti let, a to hlavné na Netu, at’ uz
v anglické ¢i ceské Hurontarii, Neviditelném Psovi, v nasi edici "KNIHY OFF-LINE" ¢i jinde. Vétsinou
Jjsou to mé vlastni preklady z pitvodniho textu v anglictiné a i kdyZ jsem pouZil jind, ryze ceskd rceni,

presto se domnivam, Ze jejich preklad tim nijak neutrpél.

Ndmety k povidkdm se rodily ruznée. Tak napriklad ndmeét "Ceny iitéchy" mée napadl pri pohledu na
Jjednu bustu pri ndvstéve umeleckého muzea v PariZi. Pribéh z "Nocniho viaku" se jisté mohl stdt
kdekoliv, zatimco "Johnny angel" se asi nemohl stdt nikde :-). "Jan Jenik" a "Ldska jedna" jsou
pribehy cisté ceské, cdstecne inspirované osobami, které jsem znal. Také "LeRoy" cerpd z mych
osobnich zkuSenosti a i kdyZ mi vyslouZil od ctendrit mnoho kritiky za jeho ponékud krutou pravdu, je
to pribéh, ktery se - ze vsech v této knize - asi nejvic drZi skutecnosti. Povidku "Wapooswayan" jsem
napsal puvodné pro mé prdtele z indidnského ndroda Cree v Saskatchewanu, ve stylu jejich balad a
legend.

"Gettysburg" vySel pitvodné pod jménem "The Old Hundred", coZ je ndzev starého Zalmu,
zhudebneného ve formé chordlu, ktery opravdu kdysi hrdla kapela "Moravians" béhem oné zndamé
bitvy v americké obcanské vdlce. Postava Amose je sice fiktivni, stejné tak jako jeho setkdni se cleny
kapely, ale ostatni detaily povidky opravdu odpovidaji skutecnosti.

Co mé tehdy nejvic zaujalo, bylo to, Ze tato kapela behem bitvy také vyhrdvala polky a valciky, jak si
tehdy vsiml a zapsal pobocnik jizanského generdla Roberta E. Lee, anglicky plukovnik Artur J. L.
Fremantle. Cetl jsem o tom uZ diive, ale teprve letdcek u jednoho CDcka, na kterém byly nahrdny - o
sto let pozdeji a navic v Anglii - skladby jakési kapely 26-tého regimentu, mi rekl vice. Prozradil mi
totiz, Ze to byl pravé ten samy Moravian Brass Band ze Salemu, co tam tehdy v bitvé u Gettysburgu
vyhraval do tance. Namét povidky uz pak pfisel sdm od sebe, obzvlasté, kdyz jsem se dozvédél i to, ze
jejich 26-ty regiment byl v této bitvé témér cely znicen. Také v povidce zminéna texaska brigdda tehdy
utrpéla na kopci zvaném Little Round Top velké ztrdty.

V Kincardinu, 20 ¢ervna 2003.




KNIHY Al’ltor : Jan B. H’urvych
OFF-LINE Nazev : CENA UTECHY
Povidka: Cena utéchy

CENA UTECHY.

Vincent se na tu soutéz opravdu t&Sil.
Slo mu o to, jako tém druhym, stejné
nezndmym jako on, Ze se na né Stesti
usméje. Ne zrovna Stésti ve formé
n¢jakého odbornika, kterému se dilo
zalibi - vSak to zndte, jak to v
takovych soutéZich chodi. Ne Ze by
dila téch mén¢ nadéjnych byla tak
Spatnd, pravé naopak, ale prvni mista
byla vyhrazena umélcim znamym,
takzvané zaslouZzilym, vétSinou uz i
vyslouzilym. OvSem, ur¢itd moznost
tu pfece jen je; vystava bude jesté
dlouho oteviena a tieba se najde
n¢jaky mecends, ktery si v§imne nového talentu a dostane ndpad, jak na ném vydé¢lat. Jesté lepsi by
byla mecenaska, pokud moZno zamilovand, ale o tom pfi Vincentové postave - a hlavné oblice;ji -
nemohlo byt ani feci. I kdyZ jsou zndmy piipady, Ze se Zena zamiluje i do hrbace vzhledu zvonika
Quasimoda.

Ani nedoufal, Ze by si ho vSiml néjaky kritik, ktery by v momentélni slabosti nebo silném opojeni
alkoholem chtél udé€lat dobry skutek a napsal o Vincentovi alespon néco neutrdlniho - kritici piece
nikdy pochvaly nepisi, ty si schovavaji jen pro sebe. Koneckonct, i kdyby ho hodné zepsul, pofad by to
byla dobra reklama, lepsi neZ to ml€eni, které ho provazelo poslednich par let, vlastné od té doby, kdy
zjistil, Ze ho to tdhne k sochatin¢.

Kdyz Vincent uvazil, Ze jeho Sance na vyhru jen diky protekci jsou prakticky nulové, rozhodl se pro
néco stejné nemozného. Rozhodl se, Ze se prosadi jen vlastni zdsluhou, svym uménim a ni¢im jinym.

Pravda, obcas prodal néktera sva dila, za cenu, kterd sotva zaplatila vydaje na materidl a rentu za jeho,
pomeérné asketickou, garsonku. Ateliér vlastn€ ani nemél, k tomu tG¢elu mu ptijéoval jeho pritel ¢ast
svého skleniku, kde sice bylo v zimé chladno a v 1ét€ dusno, ale zato to bylo zcela zadarmo. Modelky
by mu tam stejné nepfisly - bylo tam ze vSech stran vidét - ale staii dédové se na sezeni docela tésili.
Obcas jim totiz koupil ldhev vina, kterou vétSinou hned na misté vypili a pak tam usnuli, pfimo v zidli.
A v tomto stavu strnulosti byli opravdu vybornymi modely; lepsi sia ni nemohl prat.



Takové sosky se ovSem neproddvaly moc dobfte a tak radéji modeloval po paméti, takové ty mladé,
bézici, roztouZené divky a v duchu se ptal, pro¢ s nim Zadné nevydrzi. Napadla ho i hiiSnd myslenka,
Ze kdyby mél trvalou milenku, mél by pak vlastn€ 1 modelku a jeSté navic levné, ale hned tu mySlenku
zapudil. Jak by mohl uzivit jest¢ ji, kdyZ ani ne sebe? Pravda, ob¢as k nému chodila do garsonky
Ginette, ale to vlastné jen kdyZ se pohddala se svym Marcelem, coZ byvalo - nastésti pro Vincenta -

dost Casto. A bylo to jeji télo, které pak potad, uz jen tak z vlastni paméti, modeloval ve svém skleniku.

Kdyz n¢kdy takovou sosku prodal - musela mit ovS§em hodné provokujici p6zu - hned Sel a zakoupil
par lahvi vina; ne pro sebe, ale pro své dédky, na kterych se ucil detailovat portréty a busty. VétSinou to
byly tvéafe zdeformované staiim a chlastem, ale jejich rysy dobfe vystihovaly jejich minuly Zivot, teda
néco, co vlastné potieboval. AZ jednou si ptivedl s sebou do skleniku dédu, jehoZ tvaf se mu svou
zvlastnosti opravdu zalibila. Ten sice ldhev vina odmitl, dal si jen sklenicku, ale zato k ni snédl na
posezeni celou vecefi, kterou mél Vincent ptfipravenou pro sebe.

Ptichézel pak sedét a veCetet Castéji a sochafr citil, Ze kone¢né néco tvofii a jesté vic: Ze mu to opravdu
jde, Ze to skute¢né umi. Dokonce se i sptatelili. Jean Guy - tak se ten stafec jmenoval - byval kdysi
namoinikem, ale jako u jinych zaméstnéni, pfiSel i tam upadek a byl bez prace. Pravda, ani kdyZz délal,
neme¢lo to jeho femeslo zlaté dno; snad jen to motské.

Vypravél Vincentovy rizné pithody, co se mu na mofi staly a tak jim ¢as rychle utikal. Po nékolika
pokusech, které Vincent zase hned znicil, protoZe citil, Ze dokdZe ud¢lat néco mnohem lepSiho, se mu
konec¢né podatilo najit, co vlastné chtél. A na tom portrétu pak pracoval potad, az ho tspésné dokoncil.
Za posledni penize nechal bustu vypalit v peci a pfinesl si ji do garsonky. N&kolik ptfatel ho navstivilo
a vSichni sochu obdivovali - mé€la v sobé néco, co mluvilo ke kazdému. Léta na mofi, na tom krutém
mofi, o kterém presto mluvil s netajenou laskou, totiz vymodelovala rysy Jeana Guy do témer
neuvéfitelné a uz na prvni pohled uchvacujici krasy. A i ta laska k mofti tam byla né¢jak zakédovana.
Byla to ostatné jedind, kterd starému muZi jestd zbyla. Zena ho kdysi opustila, tak jak se to nékdy u Zen
namoiniki stava. Jejich jediny syn utekl za hranice a slouZil na lodi, ktera byla torpedovana némeckou
ponorkou a to tak dobfe, Ze to nikdo nepiezil. Presto to Jean Guy mofti nevy¢ital a nakonec uz ani ne
tém Némctm, nebot’ jak se dozveédél pozdéji, posadka té ponorky se za néjakou dobu také ptipojila k
tém, co uz diky ji odpocivali na dn€ motském.

Neni divu, Ze mél Vincent ke svému portrétu Jeana Guy zvIlastni, témét milostny vztah. Podatilo se mu
opravdu néco, co se i nadanému umélci stava nanejvys jednou v Zivote: vydat ze sebe to nejlepsi. Kdyz
ale pfemyslel, které galerii by mél bustu nabidnout k prodeji, citil, Ze se od ni nemiiZe odloucit - jako
by k nému pfirostla, jako by byla ¢asti jeho osobnosti. Ale na druhé strané cht¢l, aby ji i ostatni lidé
mohli ocenit, obdivovat - a pro€ to nepfiznat - i samotného umélce, ktery ji vytvofil. Vincent uz delsi
dobu piemyslel, zZe by se zicastnil néjaké vystavy, protoZe tam si umélec miiZze udélat jméno 1épe nez
kde jinde, ale zatim citil, Ze neud¢€lal nic, co by opravdu za to stdlo. Ted’ se situace zménila - vytvoril
néco, za co by se nemusel stydét i ten nejlepsi sochar.

Ovsem samotné dilo nabyva v ocich vefejnosti cenu, az kdyZ si ho opravdu né¢kdo v§imne. Bohuzel si
ho ale vétSinou v§imne, aZ kdyZ nabyva cenu a tak je to zaCarovany kruh, ze kterého se hodné dobrych
umélct ani nedostane. Vincent m¢l ted’ ale néco, o ¢em si myslel, Ze opravdu by mohlo prorazit zed’



nevSimavosti. Cosi mu fikalo, Ze to tak prosté musi byt - a tohle byla pfilezitost, jejiz promarnéni by si
pak cely Zivot vycital. Ndhoda mu hrala do ruky: akademie vypsala celostatni soutéZ s n€kolika
kategoriemi. Jedna z nich mela ndmét "Zivot"; ndmét, ktery byl natolik Siroky, Ze se tam hodilo vSecko
a presto tak uzky, Ze by ho portrét Jeana Guy vystihoval jisté nejlépe ze vSech piihlaSenych dél. A tak
se Vincent zapsal do soutéZe a opatrn¢ odvezl bustu na vystavisté. AZ do otevieni vystavy se pak dvé
noci ani poradné nevyspal, tak byl napjat ocekdvanim.

Soutéz byla slavnostné oteviena a a¢ byl Jean Guy - vlastn¢ jeho portrét - umistén az na konci
mistnosti a to jesSté v rohu, urcitou pozornost vzbudil. Ne tak velkou, jak Vincent ocekdval, ale
vysvétloval si to tim, Ze na vystavu pfichdzi krom¢ znalci uméni také hodné snobd, ktefi opravdové
umeéni pochopiteln€ ani poznat nemohou. Postaval v opa¢ném rohu mistnosti a sledoval reakce téch,
kteii se zastavili u jeho busty. Nékteti to brali popotddku a ocenovali kazdé dilo zvIast - ti vétSinou
postéli u kazdé sochy stejnou dobu a z jejich pozndmek k druhym bylo moZno posoudit, jak to ¢i ono
dilo ocenuji. Jini - a téch bylo vic - prosté jen tak piesli, ani se vécmi v rohu nezdrzovali. A jesté jini -
téch bylo také hodné - chtéli sice také ptejit, ale néco je zarazilo, zastavili se a dlouho na bustu hled¢li,
jako by tam néco hledali. Pak se vzpamatovali, zakroutili hlavou a odesli, aniz by pfisli na to, co to
vlastné bylo, co je pfinutilo se zastavit. Dost bylo 1 téch, ktefi sice presli, ale pak se piece jen vratili
zpet a zahledéli se na tvar starého muze, jako by je fascinovala.

Druhy den v poledne mély byt vyhlaseny vysledky soutéze. Vincent ov§em hned rdno na vystavu nesel
- uZ prosté to napéti nemohl vydrzet. Sel radsi do parku a prochazel se po ném, ale kdybyste se ho ptali,
jisté by nemohl fici, kudy vlastné vSude chodil. Nadé&je a skepticizmus se v ném stiidaly skoro s
kazdym krokem:; to jak si pofdd odhadoval, zda mu né&jakou cenu daji, nebo ne. Pravda, dost lidi si
portrétu vSimlo, ale jaké procento? Kdyz se konecné dost natrdpil, zjistil s hrizou, Ze ma co délat, aby
jesteé stihnul prohlaseni vitézu.

Dobéhl tam i tak uz trochu pozdé€. Prvni dvé ceny uz byly udéleny a to tak, jak se dalo ocekdvat - tu
prvni dostal jeden zndmy sochat, kterého nejen inspirace, ale i samotné uméni uz davno opustily a ta
druhd ovSem socharce, o které se védélo, Ze s ni chodi predseda poroty. To ale Vincenta nezajimalo,
¢ekal jen na svou kategorii. A zatim ohlasovali dal$i vyherce, ktefi vystupovali na pédium, ptebirali
ceny a predhéanéli se v dékovani vSem , ktefi jim byli néjak prospésni.

Pak priSel ocekavany okamzik. Ale zase pieSel, protoZe to nebyl Vincent, jehoZ jméno vyvolali. Ani
pii druhé ¢i tieti cené. Vincentovi se zatmeélo pied o¢ima: tolik pfece doufal, Ze mu tentokrat bude
nahoda prat. UZ chtél odejit, 1 kdyZ jeSté neodhlésili posledni kategorii, kdyZ hlasatel na podiu
prohlésil, Ze ma jesté zvlastni ozndmeni: béhem ranni prohlidky se stalo, Ze shodou ndhod jeden z
porotcll nest'astnou ndhodou upadl a srazil bustu - Vincentovu bustu - na zem, kde se rozbila. Stalo se
to sice aZ potom, kdy uZ porota své ocenéni ukoncila, ale onen gentleman se rozhodl, Ze jeji hodnotu
sochafi vynahradi. Spole¢nost tedy vypsala Cenu Utéchy a ta byla udélena, i s pomérné malou sumou,
pravé Vincentovi.

Hned také zavolali Vincenta na podium, kde mu pak piedali penize a narychlo slepenou bustu. VSichni
¢ekali, Ze néco fekne, ale fec, kterou si pfedem pfipravil pro piipad vyhry, se ov§em na tuto situaci



vubec nehodila. Smutné hledél na znicenou, zdeformovanou hlavu Jeana Guy, na krasu, kterd byla
rozporcovéna a slepena, zabita a balzamovana, ale kterou uz nebylo mozno nijak ozivit. Dival se do
tvaie namotnika, ktery ztratil vSe, nakonec i svou tvaf. Tvar, kterd pamatovala Stésti, to kdyZ se oZenil
se svou velkou laskou, 1 bolest, kdyZ mu odeSla. Radost, kdyZ se mu narodil jeho jediny syn, 1 utrpent,
kdyz se dozvéd¢l, ze piisel o Zivot. Vincent si najednou uvédomil, Ze potad vidi tu jinou, tu pravou
tvaf, jejiz obraz ho uz nikdy neopusti. Tvaf, kterou se mu uz ale také nikdy nepodaii vymodelovat
znova.

Vincent natdhl ruku s penézi a podal je zpatky hlasateli, ktery je nechdpavé predal pifedsedovi poroty.
Pak prtistoupil k mikrofonu a fekl: "Dé&kuji vam, ale rad¢€ji dejte tuto cenu nékomu, kdo tu ttéchu
skute¢né pottebuje, tfeba zrovna tomu vasemu Stédrému porotci." Pak uchopil tu slepenou bustu a
polibil ji na Celo, rozeviel ruce a nechal ji dopadnout na zem, kde se opét rozbila - podruhé a naposled.
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Povidka: Laska jedna

LASKA JEDNA.

Potkali jsme se v 1ét€ v Jizerskych
horach. Chodivali jsme se tam totiZ
vSichni koupat k fece Kamenici a
tam se mezi ndmi objevila. Vlastné
bych si ji ani nevSiml, ale byla
cernovléska a ta barva vlasi je jedna
z mych slabosti. Jeji vlasy byly
dokonce takova ta havrani ¢ern,
tmava jako noc s odleskem mésice,
temnd jako hiich a stejné tak i
beznadgjna . . .

Kamenice vlastné neni ani tak moc
feka, spiSe ficka a cokoliv Zivého -
hlavné pstruzi - uz v ni kdysi ddvno zahynulo. Snad to délaly ty sklarny, co byly proti proudu, snad
néco jiného, nevim. Byla ov§em nejen piscitd, ale i studend. Voda se v ni vyhféla jen v malych tlnich,
vétsSinou v zahybech, které byly dost hluboké, aby v nich zlstdvala stat a dost veliké, aby se v nich dalo
plavat. Jedna z nich byla pojmenovand po Maxovi, koni, ktery se tam pry kdysi utopil. My ale rad¢ji
chodili ke splavu. Voda tam byla voda pomérné tepld, hlavné ptimo pod splavem, kde odtékala jen
uprostied a jinak se potdd pomalu to€ila dokolecka. A tak jsme se tam potkdvali vSichni, nejen ti

mistni, ale i my, co jsme tam méli chaty nebo tam byli u nékoho na prazdninéch.

Zabavy tam bylo vZdy dost - tak napiiklad n¢kdo pfinesl maly tranzistorovy gramofon a my vesele
vyhrévali, dokud jsme nesli nékomu na nervy a neokiikl nds. Jednak modernu, jednak pfitomnym
seladontim stiedniho véku. I téch tam bylo dost, protoze dévcata se libila i stafiklim, obzvIaste ta v
plavkach a my jim ¢asto hrali jednu pisnicku, co zpival pan Héla. Jeji ndzev si sice uZ nepamatuji, ale
zato slova ano: ". . .bez vlast jsou vZdycky dobraci, ale tihle pani feSaci, ti miluji jen pro legraci .. ".
Ackoliv to byla vlastné€ chvdla, tém s profidlym porostem na hlavé se to nijak nelibilo, halvné proto,
Zese tomu dévcata vesele smdla.

Jmenovala se Katefina - jeji maminka snad asi nikdy necetla Saturnina, ale zato ona ano a tak si rad&ji
nechala fikat Rina. To ndm také dala vS§em hned na védomi, i to, Ze je tu u babicky a jinak Ze Zije v
Praze a Ze studuje. A pak uZ to $lo jako na pése: vSichni jsme se stali prakticky jejimi mopsliky, které
si posilala pro zmrzlinu nebo podobné. Mne zadnym takovym rozkazem nikdy neobst’astnila - podle



mych dosavadnich zkuSenosti jsem u holek nemél moc Stésti a tak jsem se radsi drzel vic vzadu. Piesto
jsme se ale nakonec dali do feci, ve vod¢ - jak jinak? - a byla to vlastné ona, kdo zac¢al. UZ ani nevim,
co jsme si povidali, vim jen, Ze jsem byl do ni od té chvile zamilovany aZ po usi. UZ to, Ze se se mnou
vibec bavila, pro mn¢ znamenalo moc. Zndte to, takové véci se ¢loveku stavaji, i kdyz nechce. J4 ale
navic jesté chtél. Pravda, moje touzeni bylo viceméné platonické, sviij ostych jsem v té dobé jesté
neztratil; nebylo totiz s kym.

Po n¢kolika dnech se to stalo. "Jdes v ttery do kina, Péto?" zeptala se mé&. KdyZ jsem pfisvedcil,
pozadala mé, jestli bych ji tam nedovezl. Bydlela az nahote na Maridnské hote a ja m¢l motocykl. V
mésté bylo kino, kde hréli dvakrét tydné a takovou pfileZitost nebylo moZno nechat jen tak minout.
Nemyslim to kino, ale to svezeni. Odlozil bych byval kviili tomu snad i pohieb mych tet, i kdyby
vSechny zrovna v té chvili zemfely. A ja jich mél Sest, maminka byla sedma v fad¢ - dédecek se totiz
potad snazil ptivést na svét syna, ale nedafilo se mu to.

Kino bylo navic jedinou zdbavou v tom misté; kromé jeste jiné, jeste piijemnéjsi, ale o té jsem rad&ji
ani ze strachu nepfemyslel, 1 kdyZ jsem nékde - v tajnu mé nevinné dusSe - doufal, Ze se toho také
jednou dockam. Hadam, Ze se tomu d4 fikat panicky strach.

zajel sjem tedy pro ni a cely film jsme stravili tim, Ze jsem se drZeli za ruce. N&jak se ndm v té tmé
samy spolu potkaly, nebot’ nevéiim, Ze bych tehdy mél byval tolik drzosti, abych sam zacal. Vraceli
jsme se na motorce k nim na horu, kdyz mi zacala blbnout motorka. Kaslala a ztracela silu. Zastavil
jsem, ale nemohl jsem pfijit na to, co to bylo - byla uz hodné tma. A op&t nevim, jak se o stalo, lezeli
jsme najednou oba v trave a libali se. ZkuSenost jsem sice nem¢l, ale zato jsem se rychle ucil. A
nezastavili jsme se ani tam, kde uZ jsem nevédél, jak dél. Snad to byla ta letni noc, snad to bylo mé po
lasce hladovéjici mladi. Bylo to spontanni a bylo to krasné. A tak to vlastné¢ vSechno zacalo . . .

Vriétil jsem se do Prahy na Skolu. Rina byla sice na jiné univerzité, ale pfesto jsme se vidali - a nejen
vidali - dost Casto. J4 bydlel na koleji, zatimco ona Zila v malé mansardé¢, jest¢ s kamaradkou, ktera
nam préla a tak nebyla ¢asto doma. Pravda, nechodivali jsme jen tam: krmivali jsme racky u Vltavy,
libali se ve Valdstejnské a vétSinou skoncili na letenské plani, kde jsou ve svahu vyhodné¢ strategicky
situované lavicky. Chodili jsme do téch malych kabarett, kterych se tehdy vyrojilo jako hub po desti, a
jindy zase k Jakubovi poslouchat Bacha ¢i jiny barok. Ale pak jsme zase skon¢ili na té lavicce na
Letné, jinak to ani neslo.

Rina mé& také sezndmila se svymi kolegy ¢i kamarddy - dodnes nevim, jaky v tom byl u ni rozdil - a
prave v jejich spolecnosti jsem se zacal citit néjak nesviij. Nejprve jsem neveédél proc, ale prosté mi to
nesedélo. Nemél jsem se s nimi o ¢em bavit - snobské feci mé nebavily a vétSinou mée stejné brali jen
jako n€koho, kdo "znd" Rinu. Ja ovSem necht¢l byt ani kolega, ani kamarad, ale ona ve spolec¢nosti
zachovdvala urcité dekorum a odstup a to i ke mné€ a tak snad ani netusili, Ze jsme milenci. Jen jeden z
jejich znamych usel, n&jaky Sén, jak si fikal, pomé&mé zajimavy Plzetidk, usazeny v Praze. Asi mu také
ta spole¢nost moc nesed€la - navic se vSichni slézali pravé u ného; mél pomérné velky byt a byl
dokonce né&jaké velké zvite na akademii. VEtSinou jsme spolu hréli Sachy, zatimco ostatni se
vykecdvali ¢i vytahovali. Rina mé vZdy velice brzo nechala samotného, protoZe si musela honem néco



dualezitého s ostatnimi povidat ve vedlejSim pokoji u vina.

Doprovizel jsem k Sénovi Rinu ¢asto, ale jen protoZe si to sama pidla. Nebavilo mé to, uZ proto, e
jsem zdrovei v té dobé zpozoroval, Ze o mné¢ jinak ztratila zajem. Slovy m¢ sice ujiStovala, Ze mé ma
potad rada a Ze se nic nezménilo, ale i takovy, v Zendch nezkuseny milenec jako ja, musel poznat, jak
se véci maji. Pochopitelné mé& nenapadlo nic jiného, nez ji to vy€ist. To byla ovSem chyba, protoze
74dna trochu normadlni Zena si prece nepiipusti néjakou vinu a takové feci ji jen unavuji. Byl jsem
smutny, Zil jsem - ba pifimo Zivil se - jen mym smutkem, protoZe jsem nic nechdpal. Kde byly ty
okamziky, kdy mi piimo jihla, tila v objeti! Vim, fikaji, Ze to jsou Zenské hormony, které to délaji, tu
chvili, kdy je Zena jakoby oCarovana a kdy si prosté nemuze pomoci. Kdy se chvéje jako horeckou, kdy
je pro muze tou nejveétsi zahadou a on si on navic nedovede vysvétlit, jak to dokdzal, mit takovou
silnou moc. Ale hormony nehormony, i to je vlastné projev lasky, dokonce snad ten nejvétsi, co mize
byt.

To vSe bylo najednou pry¢. Kouzlo se rozplynulo, zistal jsem tu sdm, s idivem a jednou
nezodpovédeénou otdzkou: pro¢? Nejprve jsem ddval vinu ji, pak zase sobé a nakonec uZz zase jen ji.
Potom se to jednou stalo. Pfisla, patrné¢ méla nékde rande a bylo vidét, Ze ani neposloucha, co ji fikam.
Nevim pro¢, ale najednou mi to doslo. Byla s jinym! A opét m€ nenapadlo nic lepSiho, nez se ji na to
zeptat. Prisvédcila, a v o¢ich marné potlacovala $tésti, to Stésti, které jsem uZ u ni kdysi také poznal,
ale tehdy patfilo jen mné.

"Proc ale, proboha, pro¢?" zeptal jsem se naivné.

"Protoze se mi libi," fekla napolo trucovité, spiSe ale jen proto, abych si uvédomil, Ze ona si pfece
muze délat, co chce.

"Ale jak jsi mi to mohla udélat?" zeptal jsem se a bolest mi drala srdce. "Rikala jsi pfece, Ze mé
milujes?"

"Ano, byla jsem s nim, ale tebe mam rada," vysvétlovala, "CoZpak to nechdpes? Ta nase, to je jind
laska."

Nechdapal jsem: "Léska je ptece jen jedna!"

"Ale to neni pravda! Clovék se miize zamilovat vickrat!" namitla mi.

"Ano, ale postupné; ne ve stejné dobg&!" vysvétloval jsem ji v zoufalstvi, jako by se jeji laska mohla
vrétit pravé tim mym piesvéd¢ovanim.

"Ty jesté nic neznds," fekla mi. "Lasky jsou rtizné."

Asi méla pravdu, ale j4 o tom ani nechtél slyset. Rekl jsem ji, Ze mi takové lasky nic neftikaji: bud’
miluju naplno, nebo viibec ne. Laska Ze je jen jedna a tak milovat Ze ona asi vliibec neumi anebo
nechce. A jestli pfece jen hleda tu pravou, skute¢nou lasku, tak Ze ale nema cestou lovit a zabfijet lasky
téch druhych.

Na ta slova se sebrala a odchézela. BéZel jsem za ni, pfimo se vnucoval a prosil ji, aby se vratila. Ani
se neotodila, asi jsem ji opravdu urazil. Anebo moZn4 proto, Ze jsem mél pravdu. Casto jsem ji jestd
vidal, ale uZ jsem si nedovolil, abych se tfeba doprosoval - pochopil jsem, Ze kdyby mé opravdu
milovala, tak bych to pfece nemusel délat. Moznd, Ze to byla moje hrdost, ale i kdyZ mi srdce fikalo
opak, rozum v&d¢l, Ze je konec. Zaviral jsem se doma na koleji a opét jsem hodn¢ studoval - bylo
ostatné co dohanét. Také jsem chodil vic do knihoven nebo na koncerty, poslouchat hudbu, které jsem



také najednou i n¢jak 1épe rozumel. Osamél jsem a pomalu jsem zapominal. OvSem hodn¢ pomalu . . .

Po ¢ase jsem potkal na ulici Séna - pozval mé na vino a jd ho zasypal mnoha otdzkami. Ne, Rina ani
jeji kamaradi uZ k nému nechodi, fekl. Vyhnal je vSechny. Pro¢? Cozpak jsem to nepochopil? On ji
piece také miluje a uz se na to nemuze divat, uzird mu to srdce a vidi, Ze by se z toho zbldznil. Jako
duse sptitelené stejnym bolem jsme si vypovédéli vSechny své potiZze s Rinou. KdyZ jsem mu fekl, jak
se mi tehdy porouchala motorka, zasmal se. Udiven¢ jsem se zeptal pro¢. "Nenasel jsi pak na bandasce
Zvejkacku?" zeptal se. Vzpomnél jsem si: ano, ale nebyla na nddrZi, byla pfimo na uzaveéru. Jesteé jsem
si fikal, kdyz jsem to druhy den objevil, jak jsem rad, Ze se mi nikam nepfilepila.

"No vidis," vysvétloval, "snad uz to chipes, ne? V tom viku je totiz takova mal4 dirka, aby tam mohl
vzduch. KdyZ se né¢im ucpe, Casem se tam pak vytvoii podtlak a benzin pak tece Spatné do
karburatoru, nema totiZ dostatecny tlak. No a pak se masina udusi."

"Ty mysliS, Ze ona sama - ? "

"Nemyslim nic," fekl S6n, "to si musi§ domyslet sim! Asi védéla, Ze bys sim nikdy nezacal. Ostatné
jsi nebyl prvni - mné¢ udélala totéz. Ted’ uz ovSem pouZivd zase jiné triky!"

"Ale pro¢, proc?" ptal jsem se nechapavé.

"Nevim, asi ji bavi svddét muZe a pak je nechdvat odhozené na ulici. No snad t€ utési, Ze nejsi sdm. A
navic si urcité brzo najdes jinou lasku, tim jsem si jist. UZ to, Ze ses dokdzal od ni citové odpoutat,
sveédci o tom, Ze jsi ji zase tolik moc nemiloval."

"A co ty?" zeptal jsem se.

"U mne je to hor$i," fekl smutné, "ja to sice zkousSel, ale Zddnd mi ji nenahradila. J4 uZ se prosté n&jak
nemohu znova zamilovat. Zazraky se d¢ji jen jednou."

Vzpomnél jsem si, Ze se tak jmenoval jeden francouzsky film, s podobnym namétem, a také jsem mu
to hned fekl. Usmadl se, tak néjak podivné a prohodil: "Ten scénaf jsem mél vlastn€ napsat ja," a
zachechtal se, ale tak n¢jak divné.

MEéI pravdu. Ne s tim scéndfem, ale v tom, Ze jsem si opravdu nasel jinou lasku. A také v tom, Ze jsem
asi Rinu opravdu moc nemiloval - pro tohle mé nové dévce bych opravdu Sel klidn¢ Zebrat nebo krést,
moznd i umfit. Ale pravdu méla i Rina: jsou rizné lasky, malé i vetsi a nejen po sobé, ale i jiné,
soub&zné, ty, které pretrvavaji. Téch malych, t€ch méla dost. JenZe ona asi opravdu hledala jen tu
jednu, tu velikou. A mozn4 jesté hledd - asi ano, protoZe sama té velké lasky vlastn€ ani nebyla
schopna. Rina, ldska moje, ale jen laska jedna . . .
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JOHNNY ANGEL.

Jednoho dne mi rodi¢e oznamili, Ze budu mit bratiicka
nebo sestiicku - koho Ze pry bych chtél radé&ji. Rekl jsem
po pravdé, Ze bych radsi kolo, ale nic naplat, za néjakou
dobu se v naSem domé objevilo néco takového malého a
fvalo TO na plnou hubu. Rodi¢e mi TO predstavili a
fekli: "Tady mas Johnny malého bratra, tak bud’ na néj
hodny!" Nazyvali TO sice Freddie, ale ja TOMU viibec
nemohl pfijit na jméno.

Ze zacétku to jesté Slo, ale za rok se TO zvedlo na nohy -
to bylo tehdy, kdyZ jsem zrovna zacal chodit do Skoly. A
maminka, vZdycky kdyZ nékam §la, fikala: "P€kné si tu s
Freddiem hrajte, j4 jdu ted’ nakoupit," a ja se musel o TO
stvofeni starat! Nejen Ze jsem se nemohl vénovat mym
oblibenym hrdm, ale jeSté jsem musel ddvat pozor, aby se
TO neskulilo ze schodl anebo TO nevypadlo z okna.

Také mi TO s oblibou trhalo domécf tlohy ze sesitd,
takZe jsem je pak musel psat znova - prosté bylo TO
uplné hrozné! Rodice si mého trapeni vitbec nevsimali,
ale zato s TIM se zase mohli tipIn& zblaznit. Potdd TO
obskakovali a mazlili se s TIM, jako by TO bylo n&jaké §téné, nebo co. KdyZ TO jeité trochu vyrostlo,
tak jsem TOMU vzdycky dal za trest Zd'uchanec nebo dva, pokud se ov§em nikdo nedival. Ale TO pak
vzdycky zacalo brecet a rodice, ktefi hned ptibéhli, se na mé zlobili, Ze jsem TOMU néco udélal. Ono
TO totiZ pak vZdycky pak ukazovalo na mé a zalovalo.

Nakonec m¢ musela vzit maminka k doktorovi Nicolsovi - jako kdybych to byl j4, kdo potfeboval
doktora a ne TAMTO. Lékat se pak s ni dlouho radil o samot¢ a ona mi po pfichodu domi fekla:
"Johnny, be an angel - nesmis$ potad trapit svého malého bratficka, to neni hezké. Vid’, Ze mi slibis, Ze
uz bude$ hodny?" Pfitom plakala a mné ji bylo upiimné lito, i kdyZ jsem v&dél, Ze ona TO ma4 radsi nez
m¢. Slibil jsem ji tedy, Ze uz budu hodny jako andé¢l, protoze nechci, aby kvili TOMU musela plakat.
A tak kdyZ se TO vztekalo, ja se jen usmival a kdyZ mi TO polilo seSit, ja TO jesté pohladil a viibec
jsem se choval Gpln¢ nemozZné.

A pak se to stalo: jednou rdno jsem ucitil na zddech néco, co vypadalo jako dv€ malé boule. Ani tatinek



si s tim neveédél rady a maminka fekla, Ze to asi budou potiZe riistu. Ale ono to den ze dne nartistalo a
tak m¢ nakonec prece jen vzali k doktorovi. Doktor Nicols jen pofad kroutil hlavou a pak fekl, Ze to asi
bude zakrnélé siamské dvojce. Predepsal mi néjaké prasky a ze pry se uvidi. Coz se také uvidélo,
protoZe to rostlo dale a délalo mi to uz i potiZe s oblékdnim. Navic mé to také bolelo, kdyZ mé
TAMTO za ty boule - ted’ uz spise pahyly - jesté tahalo.

Pozd¢ji se to uz ani nedalo schovat; maminka mi sice pahyly stahovala leukoplasti, ale stejn¢ to i pod
kabitem vypadalo n¢jak divné a déti ve Skole na mé poktikovali: "Hrbatej, hrbatej!" Také mi na tom
narostla takova podivna bila srst, ze které se pozd¢ji vyklubalo pefi. Zacalo to vypadat uz skoro jako
kiidla a ta potad jesté rostla, takZe jsem musel zustat ze Skoly doma, coZ mi ovSem zase tak moc
nevadilo. KdyZ uz byly ty peruté skoro tak veliké, jako ma archandél Gabriel, co je na obraze v
katedrale svatého Jana, spraskli nad tim nadélenim rodi¢e rukama a §li jsme se zase poradit se starym
panem Nicolsem.

Tentokrat se s nim radili o samoté¢ jest¢ déle nezZ poprvé a kdyz vysli, tak si mé doktor zavolal
samotného dovnitf a povidd: "Johnny, myslim, Ze jsi to s tou dobrotou pfehnal! Operovat to nejde, 1éky
na to Zadné nemame a pod kabdat uz to také neschovas. Miizeme zkusit jen jedinou véc: musis piestat
byt tolik hodny, snad se tim ten rlst zastavi a moznad, Ze ti ty letky ¢asem i zakrni. OvSem o tom, co
jsem ti ted’ fikal, nesmiS nikomu ani ceknout! Hlavné ne svym rodi¢tim - tady si vezmi tuhle medicinu,
ja jsem jim tekl, Ze ti ddm néjaké kapky."

R4d jsem si vzal doktorovu radu k srdci. A tak jsem TO nechdval klidné fvét, kdyZ TO upadlo. Uz
jsem TOMU nepomdhal na nohy, ani jsem TO nevaroval, kdyZ byl namrzly chodnik, prosté jsem TO
ignoroval. A vite, Ze se mi ty peruté opravdu trochu smrskly? Ale potdd jesté ne dost. Tak jsem TOMU
vzdycky jesté ptidal semotam Stulec nebo radsi vic. To uz bylo lepsi - kiidla se pomalu zacala zase
meénit na kiidélka, i pefi mi zacalo pelichat. Plny nedockavosti, zacal jsem TO i Stipat, ted’ uz bez
divodu, a kdyZ rodi¢e n¢kam S$li, tak jsem TO jeste zaviral do sklepa. Aby se o tom ale nikdo
nedozvédél, navic jsem TOMU pohrozil, Ze kdyZ to n€ékomu fekne, tak se pomstim.

Béhem néekolika dalSich dnd mi vyrastky na zaddech zmizely tpln€. UZ jsem se z toho zacal radovat, ale
hned druhy den se mi objevily na hlavé ve vlasech pojednou dvé boule a vypadalo to, Ze z nich
vyrostou potfddnd trkadla. Honem jsem zase zacal byt hodny, jejich rist se zastavil, ale nechtély se pak
za zadnou cenu zase zmensovat. Nastésti si toho rodice jesté nevsimli, a tak jsem honem zase zasel k
doktorovi, ale tentokrat jen sim - nechtél jsem, aby se maminka dozvédéla, jak jsem TAMTOMU
ublizoval.

"Mily Johnny," povida doktor, "ted’ jsi to pfehnal zase druhym smérem, ale obavam se, Ze uz to zp¢t
asi neptijde. OvSem je dobré, Ze se to piece jen stabilizovalo. Hlavné ted” sekej dobrotu, aby se to piece
jen nevzpamatovalo a nevyrostlo to jesté v néjaké parozi. J4 zavolam tvym rodi¢lim a vysvétlim jim, Ze
je to néco jako zuby moudrosti, aby si s tim nedélali starosti."

A to také ud€lal. Rodice se s tim spokojili a tatinek si dokonce pochvaloval, jak umi doktor Nicols
vSecko tak dobte vysvétlit. Pak se obratil ke mné a fekl: "Vis, Johnny, alespoii to neni tak moc vidét,
jako ta kiidla - a kdyZ budes hodny, tak ti na vdnoce JeZiSek piinese darem velkou, teplou beranici . . ."






KNIHY Al’ltor : Jan B. H’urvych
OFF-LINE Nazev : CENA UTECHY
Povidka: Billy blb

BILLY BLB.

Kdyz se Billy narodil, byla zrovna boufe: blesky se
kiizovaly, hrom buricel a lilo jako z konve. Samotna
piiroda se tak brénila jeho pfichodu na svét, le€ marné.
Hned prvni rok se Billy naucil sdm od sebe mluvit, asi
protoZze se saim nudil. Nemél si totiZ s kym povidat a tak
si mluvil sdm se sebou, coZ mu uz pak také ziistalo.
Pravda, nejprve to bylo spiSe takové ga-ga a gu-gu,
pozdéji uz vice inteligentni ham-ham a kuci-kuci, ale to
uz ho zase naucili ob¢asni navstévnici nalezince, ve
kterém se nalézal a kterym se ho zzelelo. Personal
nalezince se takovymi zbyte¢nostmi, jako je vychova,
nezabyval.

Ve Skole mu to ale Slo dobfe a brzo pfedb¢hl celou tiidu,
hlavné proto, Ze hodné Cetl a to vSecko, co se mu dostalo
do ruky. Za dva roky ptecetl celou tstavni knihovnu,
vcetn¢ knih doktora Donnelyho. Ostatni déti ho mély za
Splhouna a jeho projevy, ve kterych jim citoval latinsky
Ovidia je jednou tak nastvaly, Ze mu i nabily. KdyZ pak
misto nasobilky Billy feSil pod lavici integrdlni rovnice a
pismo Inkt, dostal pak od nich i své ptizvisko: Billy Blb.

Ani ucitelé ¢i ucitelky ho neméli radi, nebot’ jim kladl otdzky, na které neznali odpovédi. To uz ale
Billy nebydlel v nalezinci, ale u rodiny, kterd ho adaptovala, i to i s jeho ptizviskem, pod kterym ho
dokonce omylem jednou v nové Skole zapsal 1 ucitel do tfidni knihy.

Billy mél viibec divny ndzor na svét: neuzndval piedpisy a nafizeni a dokonce dokdzal i logicky
vysvétlit, pro¢ je neuznava. To mu popudilo vSechny, co méli v sob¢ alespoil kapku byrokratické krve.
A co bylo jesté horsi: on o vS§em pochyboval a svoje pochyby vyslovoval nahlas, cozZ mu popudilo i nés
ostatni. Tak napftiklad: pro¢ nékdo mtize délat chyby a jiny nesmi? Pro¢ né¢kdo miiZe krést a jiny ne?
Proc€ se lze, kdyz je to tak nelogické? Prosté takové ty véci, o kterych my, normélni lidé, nepfemyslime,

protoZe bychom se z toho museli zbldznit.

A tak Billy vyristal a ¢im vic védé¢l, tim vic ho jeho pochyby trdpily. I to bylo neobvyklé: vzdélanci
vetsinou pochyby nemaji, ti maji na vSe odpoveéd’. Také kdyZ se poprvé zamiloval, nemohl pochopit,
proc se dévcata teteli radosti, kdyz jim nékdo ptinese kvétiny. A pro¢ ocenuji hochy podle dart, které
jim davaji a ne podle lasky, kterou k nim citi. Jisté chapete, Ze mu zadna divka ty jeho tivahy dlouho



neposlouchala . . .

Horsi bylo, Ze mu také zistala ta jeho ptezdivka z détstvi: vétSina lidi ani netuSila, Ze se tak nejmenuje
a zbytek si myslel, Ze mu docela dobie pasuje. A tak kdyz Billy odmaturoval, odstéhoval se rad¢ji na
sever, kde ho nikdo neznal a nasSel si tam misto knihovnika v malé obecni knihovné. Plat m¢l sice
zoufale maly, ale zato bylo kolem ného vSechno to, co m¢l nejradsi: jeho jedini a nejlepsi pratelé -
knihy. Ty ho totiz jeSté nikdy nezklamaly, i1 kdyZ, pravda, Zit se podle nich také nedalo. Ale nakonec
mu piece jen nestacily: touzil najit nékoho, kdo by mu rozumél, kdo by si ho vézil, jinak feceno,
né¢jakého pritele. Ale ani v tom neuspél: lidé mu sice fikali "naS pan knihovnik" - ale jinak si ho
nevsimali a ani domi na obéd ho nikdy nepozvali.

=

Jednou pfisla do knihovny mladd, krdsnd divka a s Billym se zatocil cely ten jeho knithomolsky svét.
Nejprve neveédél, co se déje - pravou lasku totiZ jest€ nepoznal. Najednou se mu hrozné chtélo ji libat a
objimat. Ovladl se a snaZil se pak na ni ptes tyden zapomenout. Ale v pondéli tam byla divka znova a i

to jeho nevysvétlitelné chténi se vrétilo. Tentokrat pro néj bylo ale daleko t&€Zsi to chvéni zapudit. A
divka pravideln¢ pfichdzela a Billy hned pocitoval a zase zapuzoval, ale to druhé uz daleko méné.

Védél, Ze by mél divku nékam pozvat, ale kdyz ji oslovil, zakoktal se tak, Ze nemohl ani dokoncit vétu.
Divka mu se smichem napovidala a nakonec fekla, Ze ano, zZe tedy piijima. KdyzZ ji zavedl do
restaurace, tak se kone¢né Billy rozpovidal a to uz bez koktani. "To je zajimavé," fekla divka se
smichem, "myslela jsem, Ze méte vadu feCi." A zcela uspokojena, zhltla pak vSe, co jim na stil
pfinesli. M¢la totiZ velky apetit a to nejen na jidlo . . .

A tak spolu zacali chodit a pozdé&ji i lezet. Billy byl stastny jako - no prost¢ tak, jak jesté nikdy nebyl.
V knihéch to sice také popisovali, ale to ani zdaleka nemohlo vyjadfit to, co ted’ citil. Chtélo se mu o
tom napsat, ale neSlo mu to a ani basné, které o tom napsal, nestdly za nic; to poznal i on. Pfedstavoval
si, Ze tak n&jak by asi miloval rodice, které nepoznal, protoze se ho predem vzdali ¢i sourozence, které
ani nemél. Dokonce citil, Ze mu tato laska vSechny ty ostatni pIn¢ nahrazuje.

Flora, jak se ta divka jmenovala, méla ovSem velké naroky, nejen na jidlo, ale i na darky. jenZe na ty uz
jeho knihovnicky plat nestacil. Kdyz se ji s tim své&fil, pohrozila mu, Ze mu pfestane vénovat svou
piizen, ze kazda divka vyzaduje darky, aby véd¢la, Z eji jeji milenec miluje. Prosil ji za odpusténi a
sliboval, Ze urcité na néco piijde, teda jak vydélat penize. Chodil pak o vikendech kacet diivi do lesa,
aby si privydélal, ale ani to ji nestacilo. Po nocich jesté pracoval na n¢jakém patentu, ale pak s hrizou
zjistil, Ze objevil néco, co uz ddvno patentovano bylo.

Pak se stalo, Ze mu ozndmila s placem, Ze jeji bratr Fred ma velky dluh a kdyZ ho do mésice nesplati,
Ze mu mafie usekne obé¢ ruce, teda Fredovi, abyste rozuméli. Billy opét fekl, Ze na néco pfijde, ale to
uz to Flora tak nenechala, védéla své. "Ty bys sotva sdm na néco pfiSel," fekla, "a tak ja musim
premyslet za nds za oba." A vymyslela plan, jak pfijit k penéziim - nic zvlast’ origindlniho, prosté
vyloupit mistni banku. Nic jiného totizZ v mésteCku za vyloupeni ani nestalo. Pfinesla Billymu masku
na oblicej, plastickou pistolku z hrackarstvi a hlavné brasnu na penize.

A Billy Sel. Co mu zbyvalo? Vzdyt’ to od n¢ho chté€la jeho laska, laska velik4, laska témé&f svatd. A
nebudete tomu véfit, ale loupeZ se opravdu povedla. AZ na to, Ze kdyZ Billy vychézel s lupem z banky,



hlida¢ v bance, kterého Billy zapomné¢l odzbrojit, ho zezadu sttelil. "J4 ho poznal," kiicel jesté za
odjizd¢jicim autem, "je to nés Billy BIb!"

Billy odjel jen kousek za mésto, kde uz na n¢j ¢ekala Flora s Fredem, ktery se k ni ovSem vibec
nechoval jako bratr, ale jako jeji milenec. Sebrali penize, ale kdyZ chtél Billy s nimi vyjet, Fred ho
vyhodil z auta a jesté ho srazil pésti k zemi. Billy, ktery uz ted’ hodné krvéacel, se jeste zeptal, pro€ s
nim tak zachdzeji, vZdyt’ pro né nasadil Zivot a navic se uZ do mésta nemutze vratit, kdyZ ho poznali.
Flora se zachechtala a fekla: "Ty jsi ale hroznej blbec!" a oba s Fredem odjeli. Nez mu to mohlo dojit,
tak omdlel. KdyZ ho lidé nasli, byl uZ davno mrtev.

[—]

Na uradé zjistili, z kterého meésta vlastné pochdzi a tak ho chtéli poslat v rakvi domt, at’ si ho pohibi
souhlasili - rakev uz stejné¢ mél a u hibitovni zdi je vZdycky mista dost. KdyZ rakev dosla, hrobnici ji
otevieli a ten mladsi povida: "A hele, Billy BIb! Ja s nim chodil do Skoly. Tak on se pfece jen vratil!"
Dali mu jen prosty, dfevény kiiz s kovovou cedulkou a neumélou rukou napsanym napisem "BILLY".
N¢gjaky Sprymaf tam pak jesté kiidou piipsal slovo "BLB". A to slovo tam pak ziistalo jesté hodné
dlouho, nez ho konec¢n¢ podzimni desté milosrdné smyly . . .
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JAN JENIK Z DUBE.

Jak se jmenoval, na tom vlastné ani
nezaleZi - my vSichni jsme mu ale
tfikali Jan Jenik z Dubé, na pamatku
Jana Jenika z Bratric. Snad proto, Ze
byl také basnik - mozna Ze ani ne
tolik slovem, ale srdcem urcité. Vy
nevite, kdo byl Jan Jenik z Brattic?
Nu vidite, jak se zapomind. To byl
pfece zndmy Cesky buditel, basnik a
oficir. Oficir a gentleman, jak se
dodnes tikd v nékterych armadach,
coz je titul, ktery pochézi z doby,
kdy velitelem mohl byt jen Slechtic.
N¢kdo to jméno nasemu Jenikovi
jednou z legrace vymyslel a uzZ mu to ztstalo napotad. Snad i proto, Ze o sob¢ vZdy tvrdil, Ze je napil
Slechtického ptivodu. O té druhé ptilce ale nikdy nemluvil. Pravda, nebyl piili§ vysoky ani pohledny,
ale bylo v ném néco, co zfejmé lakalo Zeny.

Chigns@n

Nikdy jsem pifesné nepochopil, které pozornosti pokladaji Zeny za dvoreni a které jen za otravovani,
ale Jenik to véd¢l presné. Snad proto mé¢l také tolik milenek, Iépe feceno kratkych, ¢asto i
jednovecernich zndmosti. A jesté néco: Jenik mél také velky apetit; v Zivoté jsem jeSté nepotkal
chlapika, ktery by zil sexem tak jako on. Mluvil o tom stdle a pofdd, a nejen to - abych citoval ze
Zvonokosi: "...on nejen mluvil, on i délal". Rekli byste asi, Ze hlavné kecal, ale sim mohu potvrdit, Ze
si své donjuanské piihody nevymyslel - vidél jsem ho mnohokrat v Zenské spolecnosti a nékteré divky,
co jsem je znal, se dokonce 1 pfiznaly, Ze se s nim znaji "intimné". Pochopiteln€ se nepfiznaly mné, ale
Majce, s kterou jsem tehdy chodil. Dokonce ji nékteré fekly, Ze to nebylo "nic zvlastniho". Jelikoz
jsem mu trochu z4vid¢l, tenhle dodatek mné také presvédcil, Ze mi Majka nelhala.

Zato on kecal, ne ndm, ale pravé v§em tém divkdm a pani€¢kdm. A um¢l to asi skvéle; n€kdo se s tim uz
prosté narodi. U n¢j to mluveni byla vlastn¢ jakasi sexudlni pfedehra. Byl si védom, Ze ani zjevem,
silou ¢i naddnim si je neziskd, dokonce ani ne svymi badsnémi, a€ jsem jeSté nepoznal divku, kterd by
nem¢la rada basné. Ovsem ty jeho basné, to bylo zoufalé. Mohu to tak trochu posoudit: sdm také obcas
basnim a podle ndzoru jinych jsou mé basné€ docela dobré. OvSem ty "na télo", tedy pro urcitou osobu,
ty se mi nikdy moc nevedly. Maximdln¢ jsem za n¢ dostal jen pér polibk1, to bylo vSe. A to neni,
uznejte sami, néjak mnoho. Musim ovSem pfiznat, Ze jsem ty basn¢ psal se ziStnym umyslem a tak ty



mé komplimenty byly asi piili§ prizracné. Ovsem kdyZ opravdu trpim, tak jsou moje basn¢ daleko
lepsi. Mam totiZ urcitou vyhodu: kdyZ jsem se nékdy zamiloval, tak vétSinou nestastn€. Tam ale ani ty
nejlepsi basn€ nezabraly, asi proto, Ze mi neslo jen o sex, ale o lasku. To uZz jsem totiz také pochopil,
Ze to jsou dvé zcela riizné véci.

Jak ty pfisluSnice nézného pohlavi Jenik dokazal umluvit, to jsem nikdy nepochopil. Byl sice vytrvaly,
ale bylo v ném jesté néco vic, néco, co jim lichotilo a co je svddélo. On prosté védél, co je potieba fict.
My ostatni jsme mu jenom zavid€li - hlavné€ nam totiz chybél jeho styl. Nemé€lo cenu s nim soutéZit,
nejen Ze by nds predb¢hl v poctu, ale i jeho "tlovky" by byly jaksi "kvalitnéjsi". Bral sice vSe, to je
pravda, ale jeho metoda zabirala skoro na vSechny Zeny. A tak se objevoval na nibfeZi s opravdu
krasnymi divkami, zatimco my jsme museli zapisovat jako dlovky tfeba i kamaradky z gymplu, z nichz

nekteré Zily - diky své vizazi ¢i proporcim - potad jesté v celibdtu.

Chodili jsme tehdy jako Studdci do Opletalky, do menzy, kterd svou halou pfipominala naddvofi hradu.
Obcas se tam objevila i Jenikova divka, kdyZ pfijela z Dubé do Prahy. Ano, m¢l totiz také stalou
znamost, ale snad ta velkd ddlka, snad i to, Ze spolu chodili uz ¢tyfi roky, nic z toho prosté nikdy
nemohlo utisit jeho libido. Znali se jesté z gymplu, jesté z Dubé, nez se jeho rodice piestéhovali jinam.
Jmenovala se tuSim Milena nebo tak néjak, mozna Milada, ale na tom nezélezi. Zajimavé bylo, Ze kdyz
se kolem ni Jenik vrtél, tfdsl se jak ratlik a ochotné dé€lal vse, co si jen pidla. Prost¢ Don Juan na
provazku. Tehdy mi také napadlo, Ze ani Don Juan vlastné nesvad¢l Zeny, ale spiSe ony jeho. On si jen
nemohl pomoci; asi tak, jako nas Jenik.

Jeho hlavni zdroj filozofie byl italsky lékat a spisovatel Mantegazza, muz znaly svéta a hlavné Zen.
Jestli Jenik Cerpal také své metody odtamtud, to nevim - Cetl jsem od Mantegazzy jen jednu knihu.
Sehnal jsem ji nékde v antikvariatu. Popisoval tam fyziologii a psychologii bolesti a také rozkos z
bolesti, tedy spojeni, které m¢ nikdy ani nenapadlo. Ne, nepsal tam o masochismu, poukazoval jen na
to, Ze hranice rozkose a bolesti jsou Casto az perverzné blizko. Tak napiiklad existuje nutkani, aby si
lidé drésali rany, protoZe jim to zpusobuje urc¢itou rozkos. Pravda, on mluvil spiSe o bolesti fyzické, ale
nakonec, jak m¢ napadlo, s tou bolesti duSevni je to vlastné také tak. Hranice rozkosSe a bolesti se
napiiklad u milovani zna¢né prekryvaji, ale to bych odbihal . . .

Jenik oviem u dobrého doktora hledal spiSe jiné informace. Slo mu o to, jak zptisobovat Zendm rozkos.
Jestli pii zkouSkach "v praxi" vZdy exceloval, to nevim, ale samotnych "hodin v laboratofi" m¢l
rozhodné dost. Myslim, Ze si ale v knihach spie ovéfoval to, co uz sam jaksi davno tusil. Rekl bych,
Ze u n¢&j to byl opravdu ten Sesty smysl a mozn4 jesté sedmy. Také nevim, jestli se tim studiem néjak
vylepSoval - mozna4, Ze to byla hlavné Milada, kterd ho zaSkolila a tim padem byla jeho vécnou
inspiraci. Urcité to nevim, ale jisto je, Ze ji byl za to vSe aZ ndpadn¢ vdécny - jakoby pro n¢j oteviela
zézracnou Pandofinu skiinku. V jeho ptipad¢ vSak také uvolnila zakletého ducha, ktery pak
nestastného Jenika vSude prondsledoval.

Byla vcelku sympatick4, ale zase ne tolik, aby pro ni nékdo z nas druhych ztratil hlavu. Cernovlaska,
Stthl4 a celkem pohlednad, ale jiskru, tu jiskru v oku, kterd vés zapdli jako sud stielného prachu, tu jaksi
nem¢la. Pracovala nékde jako ucetni a slibili si s Jenikem, Ze aZ vystuduje, Ze se vezmou. JenZe jeho
studium trvalo pét let a ndm se zdéla jeji - a hlavné jeho - trpélivost pon€kud piehnand. Jenze jaka to
byla u n&j trp€livost, kdyz vlastné nezahdlel ani vedle? Zda si také Milada uZivala jinde, stejn¢ jako



Jenik, je sice mozné, ale dost o tom pochybuji. Podle jeji feci a zptusobu, jakym ho ovladala, uz nikoho
jiného ani nepotfebovala. Milddka rdda mluvila a to hodné, vétSinou jen o dvou piedmétech: o hudbé a
o praci. Pritom legracné pieskakovala z jednoho na druhé, aniz by si uvédomovala ten veliky rozdil.

Jenik byl sice bdsnik, ale jak uZ jsem fekl, mén¢ neZ priimérny. Basné totiZ musi ¢lovek proZivat a
nestésti je vzdy tou nejlepsi inspiraci. Clovék totiz nikdy nemiize byt dokonale $t’astny, ale zato se
muZe citit dokonale nest'astny. JenZe Jenik nikdy ne$tastny nebyl - on miloval, ale nikdy nebyl
opravdu zamilovany. Navic miloval skoro vSechny Zeny a uz viibec ne platonicky. A tak psal basn¢
zamilované, kde se mu jeho laska pro Zeny pouze drobila na jednotlivé piithody s nimi - on byl prosté
miloval tak jako tfeba n¢kdo dela dobré skutky. Jeho basné byly tak Spatné, Ze je i jeho doCasné
milenky zahazovaly, tedy alesponi ty, co mély vic vkusu. Pravda, divky zamhouft{ o¢i i nad slabSimi
basnémi, zvIasté jsou-li vénovany jim, ale zde §lo vyloZené o neznalost rytmu a hlavné basnického
opisu. A bez toho je bdsen - s prominutim - jen $patné rymovanou prézou. Navic byl Jenik spiSe
sexudlni praktik neZ milostny romantik.

Ano, m¢l vaznou zndmost, ale to mu néjak nevadilo, aby Milddce nezahybal. Vzpomindm, jak jsem je
oba odvezl jednou autem na vlak, na nadrazi. Odjizd¢€la jen Milddka, my jsme pak méli jit s Jenikem
na pivo. Na nddrazi stdla cizi divka a loucila se s mladym muZem, asi také milencem. Jenik to hned
zmerc¢il a dost netaktné mi fekl, abych se vzdadlil a to bez néj. ProtoZe jsem byl zvédavy, jak to
dopadne, odstoupil jsem n¢kolik krokt dal a ptedstiral jsem, Ze se nezndme. Jenik pfistoupil k divce,
kterd jeSt€ mavala, zatimco vlak uz odjizd€l a néco k ni prohodil. Chvili se bavili a odesli pak také
spolu. Druhy den mi fekl, Ze ji doprovodil az do postele. Moc se pry nebrénila - to rad chapu, zv1aste
jestli méla stejny problém, jako on.

Ano, Jenik mél prosté n&jaky ten sedmy smysl na to, aby poznal, kde mé Sanci. Pravda, m¢l také
neuspéchy, ale jelikoZ nebyl nijak vybiravy, tak je nebral v ivahu. Asi tak, jako se zpiva v
Divotvorném hrnci: "neni-li tu ta, kterou mam tak rad, pak mam rad tu, ktera je tu." I kdyZ vétSina
muzu déli Zeny na dv¢ kategorie - na ty, s kterymi by nepomilovali ani na opusténém ostrove a na ty
ostatni - Jenik mé&l prosté jen jednu kategorii: vSechny, ostrov neostrov.

Vymyslel jsem kdysi hru pro dva hrace, kde si vZdy jeden z nés vybral né€jakou divku z téch, co
prichédzely po ulici ve sméru proti nim a otypoval ji na body, tedy v rozsahu jeden az ¢tyii body. Ten
druhy mu pak k tomu ptiklepl své ocenéni téZe divky. Body se pak secetly a ten, kdo "vynésel", si to
zapocetl jako své skoére. Pochopitelné, Ze kazdy vybiral jen ta dévcata, kde mohl nasadit maximum
bodu a navic mél Sanci ofekdvat totéz od protihrace. Jinymi slovy divky hezké az krasné, ptitazlivé a
sexy. Ten druhy mohl ptiklepnout kolik chtél; maximaln¢€ jen pét bodt, ale na druhé strané to nesmélo
byt o vic, neZ o dva body méné¢, nez byl "vynos". Vysledek se pak pocital jen statisticky - tj. kolik kdo
uhrél "sedmicek", "osmicek" ¢i "devitek". Pokud vim, desitku nevyhral nikdy nikdo. Zac¢inat se mohlo
maximalné se ¢tyfmi body - to aby vynasejici nemohl ziskat neimérny ndskok - a tak jsme niz${ ¢isla
vétsSinou ani nevynaseli. Mohlo se ovSem nahlasit "garde"; to se sice pocitalo za pét bodti, ale pak mu
ten druhy mohl pfiklepnout jen pét boda nebo nic. To bylo jediné riziko ve hie, kterd byla jinak Cisté
jen hra nahody. Nikdo z nds nepodvadé¢l - nebylo to ani mozné: byli jsme totiz vSichni upfimni
obdivovatelé krasy.



V této hie ovSem Jenik hanebné prohraval - jak uz jsem fekl, libily se mu prosté vSechny a strategie
této hry spocivala pravé v chytrém vybéru divky. Mél tedy plno Sestek a sedmicek, ale mélo téch
vysSich, protoZe necekal dost dlouho a propasl je, takZe je "objevil" jeho soupet. Ne, nebyl to
nedostatek vkusu, spiSe naopak: on v nich mozné vidé¢l vic, nezZ my ostatni. Asi védél, Ze kazda z nich
st vlastng zaslouZi, aby se alespont nékomu libila, aby ji n€kdo miloval. To bylo jeho tajemstvi, které
mu sice prohrdvalo hru, ale zato mu zarucovalo jeho tspéch v praxi. Zena, které s nim $la, védéla, 7e

Jenik nic nepfedstird, Ze se mu tedy opravdu libi - a moZn4 jesté vic.

Sedavali jsme, jak uZ jsem fikal, v Opletalce, vedli kulturni feci a obc¢as k vecefti také n€kdo piispél
vtipnym komentéafem - no prosté intelektudlové, Ze ano. Na druhé stran¢ tam ale opravdu bujela i prava
kultura. Vzpomindm, jak tam jednou Milada zasedla a na klavir zahrdla - celkem dobfe - "Rhapsody in
Blue", az se to celou halou rozléhalo a my vSichni pfestali srkat polévku a koukali jak vejii, kde se to v
té holce vzalo. A madm dojem, Ze jsme mu ji najednou zacali 1 zdvidét . . .

Jinak byl Jenik, i ptes ty své zkuSenosti, pon€kud nedovtipny. Vzpomindm, jak tam jednou pfisel jeho
kamarad z gymplu se svou byvalou manzelkou a néjak se proiekli, Ze se ten den odpoledne pomilovali.
"Ale vzdyt jste rozvedeni, ne?" zeptal se Jenik nechapavé, na coz mu jeho kamos fekl: "Nejsi ty trochu
naktaplej? To piece neni fyzicka prekazka!" Jindy se dokonce Jenikovi podaftil nechtény vtip: jisté to
zndte: na otazku, pro¢ muz pii vyznani kleci, popletl pointu. Misto "aby mluvil k véci", fekl "aby
presel k véci". Zatvali jsme tehdy tak hurénsky, Ze se celd menza - pfinejmensim tii sta veceficich
studentll - po nds otocila a jednomu dokonce pfi tom spadl talit na zem.

Brzy nato se Jenik oZenil. Kone¢né. Byli jsme mu na svatbég, byla krdsnd, teda nevésta i ta svatba. M¢li
oba plno ptatel my jsme se jim tam do bytu vSichni ani nevesli. Tak jsme popijeli jen tak na chodbg,
n¢kdo pritdhl kytaru a alkohol ndm rozezvucel hlasivky. Nakonec nds ov§em sousedi vyhodili - bylo uz
pozdé€ v noci - a tak jsme $li nékam do parku, odkud nds zase policajt popohnal dal. KdyZ jsme se rano
probudili, byli jsme u uplné cizich lidi, ale jak jsme se tam dostali, to uzZ nevim. Jak dopadla Jenikova
svatebni noc, to také nevim, ale myslim, Ze stejné jako ty predtim: bez velkého prekvapenti, ale zato k
dokonalé spokojenosti obou stran.

Pak jsem ho celou fadu let nevidél. Kdyz jsem ho znovu potkal, tak uz zase bydlel jinde a pozval mé k
nim. J4 m¢l zatim zcela jiné starosti, kamardd, nekamardd a tak jsem nepfiSel. Pak jsem se s nim vidél
jeste parkrat, ale jen sluzebn¢. Délal u firmy, kterd s tou nasi spolupracovala, ale nikdy mé¢ uz k nim
domt nepozval a ja ho zase nemél pozvat kam. Bydlel jsem poidd na periférii a zatim jsem po né¢em
lepSim, rodinném, ani netouzil. A on zase nem¢l na nic jiného Cas. VéEtSina kamaradstvi stejné konci,
kdyZ se muz oZeni: ne Ze by byla kazdd manzelka zarliv4, ale vétSinou mu zabere veskery jeho Cas -
napiiklad uz jenom tim, Ze mu da za tkol, aby soustavn¢ vyzdoboval jejich nové hnizdecko. Jak dalece
Jenik zdobil, to nevim, ale Cas ubihal a jednou mi n€kdo fekl, Ze pry se bude rozvadét. Milddka si totiz
nasla jiného. Tuto situaci dokonce nékdo pomérné vtipné vyjadtil Jenikovou novou prezdivkou: "Jan
Paroh4c¢ z Dubé".

Na prvni pohled se to zdélo logické: Milddka si asi zjistila, jak dalece je ji nevérny a snazila se ho



pretrumfnout. Ne v kvantit¢, ale v kvalité. Nasla si totiz docela pohledného pana, nebyl sice nejmladsi,
ale stary také nebyl. Ale hlavng asi byl stabilni a vérny. Alespon tak vypadal. Jak to vim? Nu jednou
jsem je potkal na Narodni tfid¢, vedli se spolu za ruce. Mnoho milencii se takhle prozradi; ono to ned4,
pfijde to tak samo a tézko se to pak vysvétluje. Poznala mé a jejich ruce se rozlétly - snad aby mi
mohla podat tu svou, snad to byl jejich zvyk jesté z doby, kdy to museli skryvat. Ted’ uz ale nebylo co
tajit. On sdm mé neznal, takZe viibec nemél diivod k tomu zrychlenému rozpleteni dlani. Predstavila mi
ho a na vysvétlenou dodala, Ze se rozvadi. Bylo na ni vidét, jak ji tési, Ze jsem se nezeptal onu blbou,
le€ oc¢ekavanou otazku "Pro¢?" Po pravdé receno, nebylo potieba, ja se nikdy takhle neptdm - ne Ze
bych nebyl zvédavy nebo Ze jsem natolik gentleman, ale rad¢ji si hadam ty divody sam. je to
zajimavéjsi a navic vim, Ze se stejné odn¢kud dozvim pravdu. A pak si mohu ovéfit, jak byl mij odhad
dobry. Je to, fekl bych, néco jako sportovni loterie.

Tentokrat jsem nemusel na vysvétleni ¢ekat dlouho. Dostalo se mi pifimo od zdroje, aneb jak fikaji
Anglicané: "z st samotného kon¢". Ano, byl to Jenik. KdyZ jsem se s nim zase sluzebn¢ potkal,
pozval mé na pivo. Dé¢lal jsem féry, ale zase ne moc, aby si to ndhodou nerozmyslel; byl jsem na ty
novinky pfili§ zvédavy. Nerozmyslel si to, ani nemohl. Byl tim pfimo nabity a musel se n€komu svéfit.
Nejprve piiSly an fdu stiZnosti: musi se sam starat o déti - méli uz dvé - a i prat musi sdm. Ujistil jsem
ho, Ze ja to délam také, ale jinak jsem docela svobodny; jenZe on v tom nevid€l ten humor. Nebudu tu
vypisovat v§echny jeho narky, jist€ si je umite predstavit. Bylo mi ho jinak lito, uz proto, Ze si tohle
vSe zaslouZil a zaroven nezaslouZil, alesponl ne v takové mite.

On to navic bral jen jako jeji pomstu. "Zeny jsou ve svém hnévu kruty," fekl. Nedalo mi to a poopravil
jsem to na "Zeny jsou ve svém hnévu kraty, " a zasmdl jsem se, aby mu to uréité doglo. Ale Jenik, ktery
vzdy rozumél Zertu - anebo to dobie predstiral tim, Ze se kazdému vtipu smél jen ve spravnou chvili -
ten Jenik byl ted’ zcela jiny. Rodinnd tragedie ho zménila. Marn¢ jsem mu vykladal, Ze si zfejmé jen
"nabalila" n¢koho jiného, pro¢ by se mu viibec mstila, Ze ano. Sdm jsem tomu tplné nevéftil, ale na
druhé stran¢ vim, Ze Zena, kterd vas uz nemiluje, je casto krutd a ani si to uvédomuje. To zndm
nahodou velice dobre, to mi véfte.

N¢gjakou dobu jsem ho pak navstévoval. Ne, pradlo jsem za néj nevypral, jen jsem si ob¢as pohral s
détmi, kterym se ted’ nikdo nevénoval a hlavné jsem utéSoval jeho zklamanou dusi. Bl jsem se, aby si
néco neudélal - byla to nakonec jeho prvni laska a navic matka jeho déti. Pak pfiSel den rozvodu. Chtél
se nadopovat meprobamatem, ale ja mu v tom zabranil. Sdm jsem s nim k soudu ovSem nemohl jit,
m¢l jsem dllezity mitink, ale povéril jsem kamardda a dali jsme si sraz, kde se sejdeme, aZ mi skon¢i
prace, aby mi to vSe pak vyliCil. V hospodé, jak jinak. Kdyz jsem tam pfiiSel, byli tam oba, naliti uz
jako dé€la, tak jsem se k nim ptidal. Rozvod dopadl dobie: Milddka si vzala z toho spolecného opravdu
dost, ale néco mu pfece jen nechala: ob¢ déti. A o to mu vlastné Slo. Popijeli jsme a najednou se mi
Jenik svéfil, Ze ma druhy den rande.

"S kym? " otdzal jsem se nevéficné.

"No ja jen vim, Ze se jmenuje Vérka a Ze ma rada malé déti, " fekl. Tak tohle tedy byla novinka - své
déti jesté nikdy predtim pifi svém namlouvani nepouZzival. Trochu mé to zarazilo, ale Jenik pokracoval:
"Je ti to fantastickd holka. Taky se uz v Zivot¢ zklamala a tak si budeme rozumét."

"A jak dlouho uz ji prosim t€ znas? " divil jsem se.

"Jak to, jak dlouho?" podivil se pro zménu zase on. "Od rana ptfece. DEl4 tam u soudu . . ."



Tak jsem poznal, Ze uz je to s Jenikem zase v pofddku. Jen se mi hlavou mihla obava, Ze pfi dalSim
rozvodu uz nemusi Jenik dopadnout tak dobfte, ale jemu jsem to radéji nefekl. Koneckonct, vSechno je
k né¢emu dobré: tfeba pak pro zménu za¢ne psit dobré basné . . .
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LEROY.

UZ v dobé¢ faraonti se uméni bice uplatinovalo piimo ve
velkém. A co vlastné¢ postavili? Ano, pyramidy - pro
nckoho to je div svéta, pro jiné je to jen hromada kameni.
Pravda, byvala to hrobka krale, ale kde je ted’ krél a kde
archeologové. A co zbylo, je jen - co do velikosti -
znacné pirehnany nahrobek pro jakousi mumii. Dnes se
sice hadame, jak to dokézali postavit, ale ruku na srdce:
pamatujete si snad, jak se ta kterd mumie jmenovala?
Daleko zajimavéjsi se mi zdd, ze uz tehdy Egyptané znali
1 trepanaci lebky.

V nasSem odd¢leni pracovali dva pratelé: Jack a Jim. Jack
byl sportovni, pribojny typ, plny eldnu a hlavn¢ bez
velkych skrupuli. Nedostatek nadani nahrazoval
kancelatskou politikou. Jim byl pravy opak: bledy,
nepfili§ spolecensky a fyzicky slaby. Jak slaby?
Predstavte si, Ze nem¢l ani dost sil, aby se mohl vySplhat
po firemnim Zebiicku! Po technické strance byl sice
prvotiidni odbornik a dfi¢, ale za to si clovék nikdy moc nekoupi: ani vcera, ani dnes.

Jak se ti dva mohli skamarddit, to je mi zdhada. Pravda, studovali spolu na stejné univerzité - vlastné
vidite, asi tedy proto. Oba uz byli Zenati a jejich manzelky se ¢asto navstévovaly. Co také jiného se da
délat tady na severu, kde jedind kultura je jen a jen agrikultura?

N43 vedouci se jmenoval LeRoy. Tedy jesté jmenuje. Jak se stal vedoucim? Rik4 se, Ze komu d4
panbtih drad, tomu da i rozum. LeRoyovi tedy urcité ten tifad nedal panbtih. To spiSe tak 1éta
politikafeni u firmy, kde umél vZdycky stit na spravné strané stolu. Bylo to uméni vyhnout se viem
prasvihtim a hlavné uméni nefikat, co si opravdu myslis, pokud si tedy po téch letech jesté vitbec néco
mysliS. A hrat golf a to tak, abys umél prohrat s nékym, kdo t€ pak potlaci vys. Byla to vlastné takova
medaile za nestatecnost.

Vzpominam, jak kdyz jsem opoustél firmu Digidatas, pozadali m¢ na osobnim oddé¢leni, abych jim
upiimné fekl, co si vlastné myslim o nasich vedoucich. Zeptal jsem se, pro¢ zrovna ted’, az kdyz



odchdzim - pro€ se o to nezjimali dfive.

"Vite," pravil ten hosik, ktery mél rozumét lidem, " my se tu snaZime zlepsit situaci, ale 1idé se to
normdlné boji fici. KdyZ ovSem opoustéji firmu, tak uz ten strach nemaji, a proto se jich ptame."
"A jak dlouho uZ ty rozhovory dé€late?" ptdm se j4.

Vlezl mi do pasti”: "Uz tfi roky."

"To je zvl4stni, " ja na to, "jsem tady Ctyfi roky a nic se ani nezlepSilo."

"No vidite," povida ten blbecek," proto pravé délame tuhlety interview na odchodnou!"

Uz od zacdtku bylo jasné, Ze Jack je podle ornitologie t.zv. Splhoun obecny, nendpadné zbarveny. NaSe
odd¢leni se totiz sklada ze tif druhi lidi: Splhounti, dfich a pak nds, ktefi se tak n¢jak drZzime na hladin¢
a nevitime vodu. Pravda, pak je tu jest¢ Diane, sekretiika, kterd je také Splhoun, ale ta ma pred ndmi
vSemi znacny ndskok, tak fikajic o prsa, kdyZ mi prominete ten vyraz. My star$i ov§em povaZujeme za
zcela normdlni, Ze se Diane snaZi bojovat za rovnopravnost Zen, i kdyZ tedy hlavné za tu svou, ale u
Jacka jsme méli svoje vyhrady. Byl jesté v podniku novackem a d¢€lal to vSecko moc okaté - a co bylo
jeste horsi, docela uspéSné. Naseho $éfa si hned naklonil a to se, jak jisté chapete, nedd prominout.

Jemu to nevadilo. Délal vSe, podtrZzeno vSe, jen s jedinym umyslem: dostat se rychle nahoru. Provadél
LeRoyovi rektoskopii opravdu dokonale: studoval kazdy jeho zvyk, kazdou zalibu. Jako hra¢ golfu
oviem vzdy nechéval §éfa vyhravat. Rekli byste, Ze to LeRoy prohlédne - vzdyt' to sam kdysi délal také
- ale nepoznal to. Byl pf#ilis na svou hru pySny a navic by si musel pfiznat, Ze je Jack lepsi, nez on. To
madte tak: sportovctiim jde o hru, tém druhym jen o vyhru.

Dfti¢i ovSem vzdycky pro svou pracovni disciplinu jenom trpéli. Kdysi jsem délal - u jiné firmy - se
starym Fruhaufem, co vzdycky vytdhl svoje cibulové hodinky a pfestdval svacit pfesné na minutu,
moznd i na vtefinu. K jeho cti je tieba fici, Ze mé¢ nikdy neudal, kdyZ jsem si protahl obéd nebo télo. To
nebyl jeho styl. Stavél kdysi v Liibeku Hitlerovi ponorky, ale pak jim je spojenci zacinali potapét
rychleji, neZ je oni dokdzali vyrabét. Pfesto vSichni pracovali ddl, jako podle hodinek. A kdyby valka
trvala do dneska, nasli byste je jisté jesté u soustruhu, jak vytaceji periskopy, které pak vesele konci na
dné motském. Pochopiteln¢ se tahle pochybend "vérnost praci” netyka jen Némct, ale i jinych cizincd,
jak si o ni mtizeme precist tfeba v knize Most pres reku Kwai.

Laska k praci je vasen bez konce. Prace je totiz milenka neukojitelnd a dévka nevdécnd. Béda tém,
ktefi se do ni zamiluji. Neprestane, dokud je nezni¢i. Tedy ne vSechny, vybird si na to jen nékteré typy,
jako tfeba Jima . . .

Jim bral od narozeni vSecko vazné. Ve Skole mu fekli, Ze nadanym patii svét. Na univerzité¢ mu fekli,
Ze 1idé ovladaji ptirodu. V ndboZenstvi mu fekli, Ze se nema lhat. Ctil své rodice, miloval svou Zenu a
jak uz jsem naznacil, byl zamilovan i do své prace. Brzy ndm vSem bylo jasné, Ze to dobfe nedopadne.

"Co si o ném myslis, Kenny?" zeptal se m¢ jednou LeRoy.
"Jak to mysliS s tim ‘mysli§“?" ptdm se, abych ziskal ¢as. Na LeRoye si totiZ musite dat bacha, on si



vSecko pamatuje, co mu kdo fekne.

"No jaky on vlastné je?"

"Snazivy, svému oboru rozumi, uci se rychle . . ." Vim dobfe, Ze tohle boss nechce slyset, Ze chce
slySet drby, ale pravé proto mu fikdm pravé tohle.

"No vi§," povid4d mi ten nas bossik,"on se mi zd4 takovy divny. Neskryva on néco?"

"Myslim, Ze ne, "povidam. "Kdyby néco skryval, ddvno uz bys' na to pfisel." Mohl jsem si to ovSem
klidné dovolit fict, protoZe jsem vedél, Ze to pii své zaslepenosti vezme jen jako lichotku.

A taky ano. "No dobie," uspokojil se LeRoy, alespon teda na chvili, "ale davej si na néj pozor, at’
neudéld néjakou chybu." "Spolehni se," poviddm, protoZe §éfovi se odporovat nemd. Dobte vim, co tim
myslel a v duchu si fikdm - no tobé¢ urcité budu délat donasece!

Abyste rozuméli: Jim dé€lal v mé skuping, presnéji feCeno "pro me" a ja zase pro LeRoye, takze to
vypadalo, Ze se LeRoy prosté stard jen o to, o co musi. JenomzZe nebylo t¢Zké poznat, Ze $lo o néjakou
pomluvu a Ze v tom vSem m¢l prsty Jack. Pro¢? Jak jinak se dd vyniknout, nez na ukor druhych? A
kdyz n&jaké ty vysledky nemas, muzes se je alespoii snazit snizovat u téch druhych. Brzy o tom
Jackove "zdjmu" védéli vSichni, kromé Jima ovSem. Jednou jsem to Jimovi pifimo naznacil, ale nevétil
tomu. Nerozuméjte mi Spatné, normdalné se do véci nepletu, ale zdal se mi jaksi moc bezbranny. A jesté
jedna véc: Jack m¢l totiZ namifeno piimo na moje misto, takZe nepftitel Jacka se automaticky stava
ptitelem mym. JenZe dobrdk Jim ani nevéd¢l, Ze pravé jeho povazuje Jack za nepfitele. Teprve pozdé&ji
jsem se dozveédél, Ze si v té dobé také jesté Jack pujcoval od Jima penize, které mu snad ani nevrétil.

I jinak se ten Jack choval tak, Ze ndim vSem ostatnim brzo Sel na nervy, i kdyz divody mohl mit kazdy
z nds jiné. On si toho nevS§imal anebo to dobfe hrdl - asi byl na to zvykly a mél, jak se fik4, tlustou
ktzi. Jedna véc byla zajimava: brzy na to byl najednou Jim pfefazen ode mne do skupiny, ve které byl i
Jack a postupem casu se vic a vic Jackova prace st¢hovala na Jimiv stl. Hlavng ta nepiijemna,
takzvan¢ pruserarskd prace, abych to upftesnil.

Je to snad takovy néjaky prirodni zdkon, Ze kdyZ mas nejvic prace, jesté ti hodi na krk néjaky potutelny
piivazek. VéEtsinou to vypada jako nic, ale pak se z toho mtiZze vyvinout docela pékny priiSvih. Roste a
roste a marn¢ se snazis, aby ti snad nékdo pomohl anebo se toho - moZzna zdzrakem - ujal nékdo jiny.
Meéli jsme kdysi jeden takovy problém: nikdo to necht¢l, tak na to vypsali nové misto a lidé zvenku,

ktefi se vydavali za specialisty, se hned na ten job hlasili.

Brzo se po firm¢ se zacalo SuSkat, Ze ten problém stejné€ nikdo nevyiesi. Jak by také mohl: ti, co tomu
rozumi, se od toho distancuji, protoZe kdo by tohle cht¢l fesit, by byl vylozeny blbec. No a blbec to
zase nemuze vyfesit, ¢imz je to logicky vSe dokdzano. Novy ¢lovék pochopitelné také nemél Zadny
uspech, tak to nechali uleZet. Po letech se pfislo na to, Ze ten kol si vymyslel néjaky slabomyslny
staiik, nez odesel do penze. J4 osobné si myslim, Ze on asi viibec tak debilni nebyl, ale Ze se tim chtél
nasi firmé porddné pomstit...

Jim byl mimo jiné jesté navic dobry také na feseni zapeklitych problémd, tak mu jich ptidavali vic,
protoZe jak se tikd, "za dobrou praci dostanete jen zase vic prace". I v zahradnickém manudlu si



muzeme piecist, Ze ¢im vic se sekd, tim to roste hustéji. A ubozdk Jim dé€lal a d€lal, ale kdyz pfislo
vyhodnocovani, najednou to, co udélal, jaksi nebylo dost. LeRoy byl totiZ jako rozhod¢i v
krasobrusleni: vydal se z dobrych bodii jesté nez se dostal k Jimovi. Komu Ze to vlastné pfidal na
platu? Uhodli jste, Jackovi. Ten totiZ zapojil do hry vSecko, i zalohu. Betsy, Jackova manzelka, stavéna
jako barokni okno, s velkou pfedprsni, byla na to "zdloZeni" opravdu idedlni. Chodivala s Jackem k
Séfovi na pérty a Septalo se ledacos.

Jisté bylo, Ze by k tomu urcit¢ méla moralni, ¢i vlastné amordlni podporu svého manzela. Nikdo totiZ
neumi $éfovi zalichotit jako Zenska. Za kazdym Séfem je totiz nutno vidét Zenskou, kazdy vedouci ma
totiZ svoje slablistky. Kdysi jsem m¢l $éfa, ktery mél jenom slablistky. Vlastné ne, jesté mél také
Svagra, co byl u firmy viceprezidentem.

Bylo jasné, Ze nas Jack to hraje, aby byl povySen na zastupce vedouciho, tedy néco na stejném Spryclu
toho zebiiku, jako jsem ja. V jejich skupinég, abyste rozuméli. Bylo jasné, Ze to docili dost rychle. Se
svym golfem mél docela Sance, vEétsi nez ja -ja totiZ golf nehraji. Zkusil jsem to, ale neslo mi to. Ono
totiz i k tomu prohrani je potfeba to umét trochu dobfe hrat. Také moje Zena June by se nechtéla
angazovat k mimomanZzelskym hratkdm, i kdyby to bylo pro dobro rodiny, myslim nasSich tfi déti.
Pravda, ono by to dost dobie neslo: kdyby u nds v Port Clarke byla soutéz kralovny osklivosti, méla by
prvni cenu jistou. A nejen prvni, ale 1 druhou a moZna i tfeti navic.

Co ji ale panbtih ubral na krése, to ji ptidal na feci. Je ¢lenkou n€kolika mistnich dobroc¢innych spolki,
coz ma tu vyhodu, Ze mam dost ¢asu pro moje hobby. Chodim totiZ pozorovat zpévné i jiné ptactvo. V
naSem spolku Goldfinch jsem jeden z nejlepsich, coZz dokazuji i moje fotografie, které ze svych vyletii

vvvvv

waxwingu a ndhle z kiovi vyleze jiny par - "Je, dobry vecer, pane fediteli! Hello Diane, how are you?"

N34S vztah s LeRoyem je pékné symetricky: j4 ho nemdm rdd a on mé nendvidi - asi proto, Ze mé
udé¢lali zastupcem vedouciho, jesté nez on piiSel. Sice jen v nasi skuping, ale té, se tfemi jinymi,
kraluje pravé on. Zato moje Zena se s jeho Dorothy shodne docela dobfe. Je to obrazek pro zasmani:
jedna kratka a macatd, druhd vysoka a kostnatd. Na podnikové party plati ob¢ za ty nejvétsi drbny.
Party se kona tradi¢né u LeRoye. Dorothy je hostitelkou a tudiz cirkuluje. Pfitom se zastavi u kazdého,
aby vyzvédéla jeho problémy a mohla je predat dal. Nestastny Jim, abych parafrazoval Kingsley
Amise, mezi nds také kdysi chodil, ale jeho Zena Sharon ho musela neustdle hlidat, aby moc nepil -
vzdycky ho to porazilo.

Sharon vystudovala psychologii, ale kdyz se ji narodil syn, zlistala uzZ doma natrvalo. Koupili si maly
domek a pilné ho splaceli. Rikali, Ze cht&ji jen tak spokojend Zit, ale osobné jsem je podeziival, Ze se
jeste navic maji porad radi. Znate to, nékteré pary maji libanky prodlouZeny i na n€kolik let. Obcas je
bylo spolu vidét 1 v kostele - June mi to v§ecko hned doma referovala. J4 ovSem do kostele nechodim:

mam dost kdzani v praci a pak jesté doma.

Jack to pak rozjel jesté€ jinak: Jim brzo dostal navic par téch smrdutych projekti, s kterymi si Jack
nevedel rady. Jak vidite, hloupy nebyl, i kdyZ jeho technické znalosti byly celkem ubohé. Jako kazdy



politik ale dobfe pochopil, Ze co mizes odlozit dnes, neodkladej na zitiek. Existuji problémy, které je
totiZ lepS$i ani nefesit - a jeSté lepsi je prosté dat nékomu jinému, nejlépe pak pravé svému nepfiteli.

To ale Jim vibec netusil, mél dokonce z téch ukoll radost a jeden z nich dokonce vyfesil jeste ten
samy tyden. Zjistil totiz, Ze super-projekt X27 je nesmysl, stoji firmu zbytecné penize a prakticky
paralyzuje dalSi vyvojovou praci v jiném, slibnéjSim sméru. Jisté jste si vSimli, jak Casto se bohyné
blbosti hali do zavoje tajnosti. Jinak feceno, Ze arogance je mladsi sestrou ignorance. Jim tim ovSem
vlastn€ odhalil cisafovy nové Saty. Pardon, feditelovy nové Saty - pan Andersen mi jisté promine.
Skon¢ilo to ditkou a vystrahou, Ze je Jim u firmy jen inZzenyrem a Ze kdyZ se mu to nelibi, tak miiZe jit
jinam.

Je asi v lidské povaze, Ze my lidé véci zbytecné komplikujeme, na rozdil od masSiny, tfeba takového
pocitace. Clovék totiZ také nékdy l7e. Pravda, ne vZdycky - to by pili§ obtizné. Jack v&dél, anebo spise
tusil, o co jde a prost¢ se prave toho problému vcas zbavil. Pravdu fici nechtél a pracovat na takto
"mrtvém" projektu by mu nepfineslo Zadné body. N¢jak si ale odhadl, Ze Jim to o tom projektu fekne
n¢kde nahlas a tim se zabiji dvé mouchy jednou ranou: Jakc se zbavi problému a Jimovi to ublizi. To
uz jsme veédéli vSichni, Ze Jack zacinal byt opravdu nebezpecny; kromé Jima ovSem. Rozhodli jsme se,
Ze musime Jacka zastavit neboli mu nastrazit past, jak se obrazné¢ fika.

Proto jsme vymysleli dalsi ukol, ktery se zdél lehky, ale jinak se prosté nedal vyiesit. To jsme ovSem
mysleli jen my, co jsme uz byli u firmy déle a vid¢li generace technikd, které si na ném ldmaly zuby.
Jack na to ale skocil a brzy uz v tom lital jak drak na kratkém Spagatu. KdyZ uz v tom byl az po krk,
stalo se néco nenadalého. Jim, ktery o naSem spiknuti nevéde¢l, se totiZ nabidl, Ze mu pomuze - jen tak,
jako kamarad. A stal se zazrak: on skute¢n¢ pfiSel na to, jak to udélat, aby to chodilo. Nemusim
dodavat, Ze to bylo néco unikatniho, t¢éméf genidlniho.

Ve vyhodnovaci zprave byla sice ptivodné uvedena jména obou, ale pak pfisel Jack od $éfa, a Ze pry ho
LeRoy pfemluvil, aby se Jimovo jméno vypustilo. Protoze jinak by pry musel Jima potrestat, Ze v
pracovni dobé ned€la svoje tikoly, ale nékoho jiného. Nikdo z nas ovSem nevéfril, Ze by si to LeRoy
vymyslel sdm, dokonce se zddlo, Ze o tom vlastné nic nevedél.

Slava to byla velikd, ptedbéhli jsme konkuren¢ni firmu o dvé mile a i sdm feditel pfiSel poplacat Jacka
po ramenou, vlastné jen po jednom. A pravil: "Vidite, z tohoto mladého muZe si vezméte priklad, ten
to nékam dotdhne. A navic je jesté skromny, ne jako lidi, ktefi pofad do néceho vrtaji, protoZe nemaji
ten pravy pomér k naSemu podniku." VSichni jsme ovSem vE&d¢li, Ze tim mysli Jima a to, jak odkryl
"feditelovy nové Saty".

Po tomhle pokusu - ktery se ndim nejen nepodatfil, ale jest¢ navic pomohl Jackovi zaskérovat néjaké ty
body - jsme se uz o nic nepokouseli a Jack mél ve v§em volnou ruku. Brzo se stal i zdstupcem
vedouciho, tedy dotédhl to na stejnou droven, jako ja, ktery se na to musel propracovat mou kvalifikaci
a fadou dspéchii. M€ to nevadilo: nezavidél jsem mu, protoZe jsem veédél, Ze toho stejné dosdhl
nepoctive, ale pro Jima to ale byl zacatek cesty do zahuby. Bolest z neuznani, narazky a i vyhrazky jej
uCinily nevrlym. Nikdy vefejné netekl, Ze to bylo vlastné€ vSecko jeho zdsluha. Navic se stal Jack jeho



Séfem.

Jim se zacal vyhybat lidem a také jeho prace utrpéla. LeRoyova reakce na sebe nedala dlouho ¢ekat:
kazdou chvili ho kéral a za trest mu ddval ptes Jacka vic a vic préce, takZe nebozdk musel zUstdvat v
kancelafi i po praci a délat neplacené piesCasy, aby to stihnul. Odchdzel kolem ptilnoci a jesté si nosil
praci domu. Ttikrét za sebou pak nedostal pfiddno a tak se nikdo ani moc nedivil, Ze z toho navic zacal
jeste pit. Pak se najednou zhroutil. Chodil sice kamsi na IéCeni, ale v praci i u nich doma to bylo poiad
hor$i. Nakonec ho opustila i Zena. Sharon se jednoho dne prosté sebrala a odesla, i s ditétem.

Pak se néco stalo a dovezli ho. Kam, to nikdo nevédé€l - Jim prosté na tfi mesice zmizel. KdyZ se vratil,
byl v podstatng lep$im stavu. Suskalo se, Ze ho ta ztrita rodiny tak vzala, Ze se pokusil o sebevrazdu.
JenZe pak zacalo to prondsledovéani znova. LeRoy se na ném vyZzival jako inkvizitor na ¢arodéjnicich.
To uz se také tikalo, Ze mu snad Jim chodi za Zenou. Byla to nehordzna blbost, nikdo tomu nevéiil, jen
LeRoy asi ano.

Tusili jsme, Ze mu za ni chodi Jack a Ze to n&jak Sikovné svadi na Jima. Séfovi to lezlo na mozek a
zacal se perverzné¢ vyzivat nejen na Jimovi, ale i na nds. Jediny, ktery to mél u néj potad dobré, byl
ovSem Jack. To uz jsme zacali LeRoyovi fikat po stran¢ Kimotori, podle rany mecem, kterou Japonci
ve vélce presekavali své zajatce naptl. Kdo s tim pfiSel, ani nevim. Horsi bylo, Ze i ja jsem zacal
ztracet body, tvrd€ nabyté otroenim u nasi firmy. A Sance, Ze bych po LeRoyovi dostal jeho misto, se
zmensSovala. Spolecené utrpeni nds ostatni zaCalo néjak sblizovat. Bylo tfeba udé€lat néco drastického,
prosté se néjak rychle LeRoye zbavit.

Nez jsme ale néco mohli vymyslet, situace se vyfeSila sama. Firma potfebovala omezit stavy a tak
nabidla n€kolika desitkdm zaméstnancii predc¢asny odchod do penze - s bonusy, pochopiteln¢. LeRoy
to prijal s radosti, mél uz dost let odpracovano a mohl se ted’ neruSen¢ vénovat vylepSovani svého
ubohého golfového uderu. Jako svého zastupce doporucil - hadejte koho? Navrh byl potvrzen a
jmenovani pfislo Jackovi asi tyden pred bossovym odchodem.

Zasel jsem hned za Jimem; zajimalo mé, co si o tom vSem mysli. "J4 to Jackovi pieju,” fekl mi
dobracky, "ja mu to opravdu pieju."”

Vid¢l jsem, Ze se nepoucil, moznd Ze ani nechtél. "A co nas boss," dotiral jsem zvédave.

"Az se piijde rozloucit, ruku mu ale nepodam, to ti teda povim," pravil a v o¢ich mu zlovéstné plalo.
"A feknu mu svoje."

"Co mu feknes?" vyzvidal jsem dal.

"No co, vSecko, a Ze mu to nikdy nemohu odpustit!" Vyborn€, pomyslil jsem si, kone¢né se 1 on naucil
nenavidét LeRoye.

Pak piiSel ten den. Vyzdobili jsme kanceld: u stropu jsme zavésili velky ndpis "AT ZIJE BOSS!", u
kterého nékdo pieskrtl to posledni "S" a Sipkou naznacil, Ze se to ma ¢ist pozpétku, tedy S.O.B, coz je
oblibena zkratka pro sonovabice. Jack m¢l ovSem pochvalny projev na LeRoye, co vSecko jako
ztracime, pficemz se ovSem hodné lidi upfimné pochechtdvalo; uz se ho totiz nemuseli bit. Potom
jsme LeRoyovi pottésali pravou koncetinou, z radosti, Ze jsme se ho konecn¢ zbavili. Ode dneska tedy
bude velky LeRoy velké NIC. I j4 jsem se ptipojil. Popostr¢il jsem Jima dopiedu a poviddm: "A tady
Jim ti chce také néco pékného fici." Ocekaval jsem, jak to Jim LeRoyovi dd i za mne - to misto po



bossovi jsem m¢l piece spravné dostat ja.

Jim tam stdl, chvili si pfipravoval, co fekne a pak pravil: "Dlouho jsem se rozhodoval, zda ti mam
potiast rukou. Ud¢lal jsi mi ze Zivota peklo, ztratil jsem Zenu, dité a malem také rozum. Ale ja ti
neddvam vinu, ty nemtiZes za to, ze jsi takovy, jaky jsi. Ja ti odpoustim a tady je moje ruka!" Nastavil
mu pravici a LeRoy, cely zpitomély, mu ji uchopil a stisknul. Lidé zacali tleskat a vSichni poplacavali
Jima po ramenou a volali: "Dobfe, Jime, bravo! Ty mas klasu!"

LeRoy tam stdl a cely zpitomély potad jeste tiskl jeho ruku, nez kone¢né pochopil, co mu vlastné Jim
ekl - odpousténi nebylo totiz v LeRoyové slovniku. Jasot a chvéla na Jima neustdvaly - jako by se
protrhla pfehrada emoci. Kazdy tim ted’ chtél ukazat, co si o bossovi mysli. Ten zrudnul, o¢i mu lezly z
dalka, zakaslal, chtél néco fici, zacal, ale slova se mu dusila v krku. Znova zacal, ale hlas mu opét
selhal. Zajikal se, slova mu neslySiteln¢ vychézela z ust. Pak se prudce vycukl a vybéhl z kancelére.

Pohlédl jsem na Jima: "Tak tohle je ta tvoje velikd pomsta? Zklamal jsi m¢, hochu!"

"Vi§," povida Jim, "ja jsem mu musel odpustit, abych mohl odpustit také sdm sobég."

"No tak daleko jsem ja jesté nedoSel," povidam otravené, ale néjak jsem se na né¢ho nemohl zlobit -
bylo vidét, Ze to mysli upfimné.

Zasel jsem do mistnosti pro kutfdky. V rohu tam stdl LeRoy a jd najednou pochopil: on viibec
neubliZzoval Jimovi z blbosti, jako se to n€kdy stdva, on mu ubliZzoval védomé, on se mu z néjakého
divodu prosté uboze mstil. A dobfe to véd¢l, i Jim to védél a ja to ted’ ovSem také veédél. A protoZe i to
Jimovo odpusténi bylo védomé a navic upiimné, o to vétsi bylo ted’ $éfovo poniZeni.

Stél tam a nékde uvnitf té jeho vnéjsi skofepiny, kterd se celou dobu, co jsem ho znal, zdala Gplné
nepristielnd, tam nékde uvnitt se ted’ kréil maly, zbabély ¢lovék. Clovék, ktery pochopil, Ze dohral.
Ruka s cigaretou se mu tfasla a néco mi brebtal - ani nevim co, vénoval jsem se zapalovaci, ktery mi
nechtél chytnout. Kone¢né chytl a LeRoy se na mé obritil jesté jednou: "Rekni, Kenny, byl jsem jd tak
Spatny vedouci?"

"Myslis jako vedouci nebo jako ¢lovek viibec?" poviddm bez rozmysleni a ani si neuvédomuji krutost
té otazky.

"Tak ty si také myslis, Ze jsem byl Cubci syn?" pravil a hlas se mu zlomil, jako by ode mne ¢ekal milost.
"Podivej se na svlij rodny list," poviddm nemilosrdné, "mé se neptej!"

Neodpovédél. Ziejme doufal, Ze alespon ja ho utéSim, ale to se nestalo, Misto toho jsem vid¢l, jak se s
nim néco dé&je. Znate to, bylo to jako v hororovém filmu: jeho tvar starla pfe myma oCima a oblicej se
propadal. Cekal jsem, kdy mu vypadaijf vlasy, odpadne kiiZe a ukdZe se lebka. Vypadalo to, jako kdyz
prestane pracovat n¢jaké kouzlo. To kouzlo, které nés nutilo skdkat, jak on piskal - on, ¢lovék
podprumérné inteligence, o jeho charakteru uz ani nemluvé. Kouzlo, kterému on upsal svou dusi, aby
ted’ v jediném okamziku poznal, Ze to za to nestdlo, Ze cena byla pfiliS velika. Jenze upiSes-li se d’dblu,
musi$ mu nakonec dat vSecko, tplné vSecko.

Ne, ani ja uz jsem mu nemohl vic ubliZit. Chtél jsem mu jeSté fici, Ze tu jeho manZelku neoklepaval



Jim, ale jeho mildcek Jack, ale pak jsem to pfece jen netekl. Nejsem zase tak Spatny ¢lovek a do
umirajiciho psa se piece nekope. Skoda, bylo by to tak lehké ho dorazit, ¥ikal jsem si, ale nahlas jsem
jen opakoval: "Ne, nekope."

LeRoy se na m¢ nechdpavé podival. Usedl jsem na zidli a spokojené jsem nasél kout z cigarety.
Uvédomil jsem si totiZ, Ze tady po letech nebudu stét j4, ale ten ubohy Jack, a stejné jako LeRoy bude
drzet v ruce uZmolenou cigaretu a Zebrat o soucit. Ten stavitel pyramidy, ktera se ukdzala byt jen
malou hroméddkou, ne o moc vétsi, neZ jakou udé€la nas pes. A sdm jsem se sobé musel divit: uZ mi ani
nevadilo, Ze LeRoy ud¢lal vedoucim Jacka misto mne. Citil jsem se docela fajn, tak fajn, Ze mi té
zficeniny pfede mnou zacinalo byt i lito a uZ-uz jsem ho chtél prece jen né¢jak utésit.

Nez jsem to ale mohl ud¢lat, vyrusil nas néjaky hluk. Nékdo za dveifmi se hlasité zachechtal. Poznal
jsem zfetelné Jackiv hlas: "Poslys, Jime, tys to tomu sonovabicovi pékné dal. S tim odpusténim jsi to,
kamardde, zahrél vyborng, jen co je pravda. Dal jsi mu to za nés za vSechny."

"Ale ja4 mu opravdu odpustil," bylo slySet Jima.

"No dobfte, to je tvoje vec," fekl Jack, "Ale vidél jsi, jak to toho staryho idiota vzalo? Div se
nerozbrecel, kretén jeden senilni. No ale ted’ pojd’, mam pro tebe jeden hrozné zajimavy dkol . . ."
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MISTO, ZVANE NENAVRATNO.

Mlada stevardka v naSem letadle, ktera servirovala drinky
a konven¢ni ismévy, kone¢né¢ dosla k nasi fadé. Abych k
ni ale byl spravedlivy, musim uznat, Ze vypadala, jako
kdyZ se usmiva docela upiimné. To uz stoji za to, i kdyz
uvizime, Ze za to vlastné byla placena. Objednal jsem si
kavu, kterou jsem uz opravdu potfeboval - jsem totiZ
kavoholik. M1j soused, kterého jsem si pfedtim sotva

v§iml, si vybral jinak: "Coca-cola, por favor."

Jak mi pak pfeddval mou kdvu, usmaél se a fekl : "Neni
nad Cerstvou kavu!"

"Ano," fekl jsem, "a velkd Skoda, Ze tahle neni." Oba
jsme se zasmadli a vymeénili par stereotypnich vét. Myslel
jsem, Ze tim naSe konverzace skoncila, ale on néhle fekl:
"No prosim, tak se mé zeptejte!"

"Zeptat se vas na co?" otdzal jsem se pon¢kud zmaten.
"Zeptejte se mi, odkud jsem," vysvétlil.

"Ale pro¢?" divil jsem se. "Je to tak dilezité?"

"To ne, ale kazdy se mé& na to potad pt4."

"Asi se vdm budu zdét jako snob," poviddm, "ale ja si o
sob¢ nemyslim, zZe jsem "kazdy", spiSe naopak. Pokud vam to ale ud¢€la radost, mohu vam fici, Ze také
jéa shleddvam onu otdzku pfi nejmensim stupidni. Myslim, Ze je dilezité jaky jste, nez odkud jste."
"To je také muj nazor, Sir," souhlasil a oba jsme se opét zasmali.

Ale ptesto mi nedal pokoj: "A kam mate namiteno, Sir?" Nedovedl jsem pochopit, pro¢ mé& porad
oslovoval "Sir", kdyz j4 jsem to neopétoval, snad to byl vyraz ucty, tedy pfesné to, co to ma normalné
znamenat. Ale také to mohl byt jen zvyk; hispanci totiZ pouzivaji slovo "senor" velmi ¢asto a on si to
prosté prave tak prelozil. U né€kterych lidi ale nikdy nevite. Jedna véc, kterou nesndsim je, kdyZ si ze
mne né¢kdo déld legraci. Proto jsem mu fekl ponckud hrubé: "Myslel jsem, Ze uz jsme se dohodli, Ze si
nebudeme kldst Zadné stupidni otdzky."

Podle jeho vyrazu ve tvafi jsem toho ale hned zalitoval a proto jsem dodal: "Co kdybychom si obratili
ulohy? J4 vam feknu odkud jste a vy mi pak budete hadat, kam smétuji. Co fikate?"
"0.K., " pritakal a zvédavée dodal: "Odkud teda jsem ?"



"Podle vaseho ptizvuku bych fekl, Ze jste z latinské Ameriky, teda té, kde se mluvi Spané¢lsky, ne
portugalsky. V Miami pteseddte na letadlo, které poleti , do Stfedni - ne, pockejte - do JiZzni Ameriky,
do statu -"

Zarazil m¢: "Ne, prosim, jen ne Zadnd jména!"

"Nu dobrd, budu teda tomu mistu tikat oblivio, nendvratno', kdyz na tom tak trvéte. Vracite se z
né¢jakého delsiho vyletu k manZelce a détem, které na vas uz netrpéliveé Cekaji."

"Posiblemente," tekl neurCité a usmadl se. "A ted’ ja: vy jedete na kratkou dovolenou do Miami a tam se
setkdte s vasi rodinou. Ze jsem to uhod'?"

"Vilbec ne," nesouhlasil jsem. "V Miami si budu rentovat auto a pojedu na sever do Fort Lauderdale,
kde budu certifikovat po¢ita¢ jedné firmy pro prodej do Kanady. Zadna dovolen4, jen Gnavnd préce.
Jako obvykle, Sir." Pot&Silo mné, Ze jsem mu mohl dokézat jeho omyl.

Nijak ho to nevyvedlo z miry. "Nefikejte mi prosim Sir, ja jsem Miguel. A co se tyka vds, mylite se
také. Ano, byl to dlouhy vylet - Sest let, vic nez dva tisice dnf a j si pamatuji kazdy z nich. Déti
nemam, Sir a co se tykd manZelky, ta uZ ddvno neni moji Zenou."

"To je mi lito, " fekl jsem stereotypné. "Co se ji stalo?"

"Opravdu to chcete védét? Je to dlouha historie," varoval mé.

Vytusil jsem, Ze se nékomu potiebuje svéfit a tak jsem fekl: "Mame jesté hodinu do pfistani a vsadim
se, Ze to bude docela zajimavy piib¢h." Co jsem mu uz ale nefekl, bylo to, Ze totiZ ja zajimavé piib&éhy
hrozné rad sbirdm - a tohle byl zfejmé jedne z nich.

"To ano, to vam slibuji. Ona se jmenuje Soledad, to znamena 'samota’, vite? UZ jste nékdy potkal Zenu,
kterd je tak krdsna, azZ se vam chce plakat? Soledad byla takovy druh Zeny, vlastné jest€ divky. Jeji tvar
byla potfad smutnd a vypadala bezbranné¢, jako - jako and¢l, jako n¢kdo, kdo neni z tohoto svéta.
Takovych Zen nenajdete na svété mnoho, vite?"

"Skoro se vam pak zd4," pokraCoval, "Ze ji snad ani nesmite milovat, protoZe ona by nikdy nemilovala
vas - jste proti ni nikdo, nic, nada, a prost¢ si ji nezaslouZzite. Takové Zeny maji krdsu tak nevinnou a
pfitom tak mocnou, Ze jste okamZit€ ztracen. Jako svaty obrdzek, Bih mi to odpust. Ale stal se zdzrak:
opravdu se do mne zamilovala. Byl jsem tehdy nadevsecko $t'asten - byla to tak neskutecné, jako sen.
Po graduaci jsme se vzali a ja zacal ucit na té nejlepsi, nejuctyhodné;jsi univerzité v - ". Zarazil se.

" - v nendvratnu," pomohl jsem mu.

"Ano, v nendvratnu. Dovedete si pfedstavit moje Stésti, Sir?"

"Nu je uz to pékna fddka let od mé svatby," ekl jsem po pravdég, "ale ano, myslim, Ze si to umim jeSté
predstavit."

"Soledad mé& milovala, upifimné a v4snivé. Rikala, Ze j jsem ve, co potiebuje, vie, po dem touZi. Celé
dva roky jsme pak byli St’astni, tak jak to byva. A pak se to stalo."

"Zemiela?" zeptal jsem se zvédave.

"Ale ne," fekl, "ztratil jsem ji. Ale to je opravdu dlouh4 historie a ja vds nechci nudit." Jeho zdrahani
byl az prili§ napadné.

"To uz jste jednou fikal," namitl jsem. "Dokoncete prosim, co jste zacal, nebo si budu myslet, Ze jste si
to vymyslel a ted’ nevite, jak dal."

"Nevymyslel, ne, to ne. Ale nechci vas dostat do nebezpeci, Sir."



"Proboha do jakého nebezpeci? Nebud'te smésny, jak by mi to mohlo ubliZit?" podivil jsem se.

"J& jsem totiZ uprchlik, kdyZ uz to chcete védét," odpoveédél Septem.

"Aha, jde po vas FBI? Ale to pfece neni muj problém, Migueli, ja nejsem obCan Spojenych Statd, to se
m¢ netykd. Maji piece svoje agenty a neplati jim Spatné. Ale jak to, Ze vas nezatkla letiStni policie? Jak
to, Ze vés pustili do letadla?

"Ale to ne, Sir, Americanos jsou moji pratelé. Tady mé pfijali jako politického uprchlika a starali se o
m¢ dobfe. Dali mi praci a opravdu mi pomohli, kdyz jsem utekl z - ano, jak jste fekl, z nendvratna.
Velmi vhodné zvolené jméno, Sir," dodal.

"To nechdpu," namitl jsem, "Vy jste tady a nendvratno je pfece tam, tak jaké strachy? Nebo snad na vas
poslali n¢jakého zabijaka?"

"Cht¢l jste, abych vam vypravél mou historku - nechte mé tedy vypravét a pochopite,” zarazil mné.
"VSak pravé na to ¢ekam," ujistil jsem ho. Jeho tajemnost mé zacala drazdit.

"Bueno. Jak uz jsem vam fikal, ucil jsem na univerzité¢ a zatim se v mé zemi dé€ly véci, o kterych mélo
malo lidi potuchy. Jedné noci nékdo zaklepal na mé dvete. Byl to jeden z mych studentl a krvacel.
Neptal jsem se, kdo ho stielil - ¢im mén¢ jeden vi, tim 1épe. Soledad mi pomohla ho ovazat a ja zatim
bézel pro doktora. Doktor mu vylovil kulku z ramene a nas host odeSel hned druhy den, kdyZ se vyspal
a odpocinul.

Bylo to tu samou noc kdy skupina vasnivcii zacala revoluci, kterd byla rychle potla¢ena a vojenska
Jjunta se zmocnila moci. Co nasledovalo byla fada arestli a poprav. Jednoho dne si pfisli i pro mé. Byl
jsem obvinén, Ze jsem ukryval nepfitele republiky a rozsudek byl jednoznacny: trest smrti."

"Ano, ale jak vidim, jeSt€ ho neprovedli," fekl jsem ironicky.

Moje ironie se ho nedotkla. "Nemohu vam fici, jak jsem se dostal ven, aniz bych ohrozil Zivoty lidi, co
mi pomohli,"

Zacinal mi jit opravdu na nervy stim, jak pofad zdirazioval to zvlastni nebezpeci. "Ale ja se vds na to
prece neptal, ne?" vystekl jsem.

"Ne, mate pravdu, neptal jste se na to. Bylo to ode mne nespravné néco takového si myslet." Nahle tam
sed¢l, tiSe, ziejme uraZen a jako trest se ziejme rozhodl, Ze mi konec té historky uz nefekne.

Bylo mi ho néjak lito. "I ja jsem se undhlil," pfiznal jsem. "Prosim, neurdzejte se a pokracujte. Pokud
mi ovSem véfite," dodal jsem.

Pokracoval, ale bylo vidét, Ze jsem asi ztratil néco z jeho diivéry. "Ano, dostal jsem se ven, ale ne
proto, Ze bych spolupracoval s policii - jestli si myslite tohle. Vlastné i kdybych chtél, nikoho z
revolucionafii jsem ani neznal, a také bych si za takovou cenu svij Zivot nikdy nechté¢l zachranit.
Ziskali moje jméno od toho studenta, kterého chytili a mucili - vydal jim vSechny, a dal jim i moji
adresu. Nic jim pfitom nevadilo, Ze jsem byl nevinen."

"Ale vy jste defakto schovaval konspiradtora. Jak miiZete fici, Ze jste byl nevinen?"

"Nevédél jsem prece, Ze byl spiklenec. Jak uZ jsem vam fekl, na nic jsem se neptal, jen jsem chtél
pomoci zranénému ¢loveku, to je vSe. To je prece povinnosti 1ékate, nemyslite?"

"Ale jdéte, musel jste piece védet, Ze ho nepostielil néjaky lovec, neurdZejte pfece moji inteligenci.
Osetfil jste ho, ale také s eu vas vyspal, dal jste mu tedy pfistieSek. Schovaval jste ho a musel jste za to



piijmout zodpovédnost," protestoval jsem. "To ovSem neznamend, Ze souhlasim s jejich krutym
rozsudkem," dodal jsem rychle, aby si snad Spatné nevykladal, na ¢i stran€ jsem.

"V nasi vlasti," fekl, "a ve vasi jisté také, miiZete byt na ulici postfelen tfeba i gangstery. A nakonec to
byla pravé junta, co porusovala zakon. Ne, vy Americanos tomu nemuzZete rozumet."

"Nejsem Americano, pfiteli, ale jestli vam to udélad radost, mizete mi fikat gringo," odvétil jsem, uz
znacng kysele.

"Vidite, uZ jste zase uraZzen! Nemél jsme vam tu historku viibec fikat!"

Myslel jsem, Ze jsem ho nachytal: "Tu historku? Vzdyt jste fikal, Ze to byla vase historka!"

"Neni to nici historka," odbyl mé&. Pak si ale uvédomil, Ze zasel pfili§ daleko a s lehkym srdcem, tak jak
je to typické pro jeho krajany, mi graciézné odpustil a pochopitelné o¢ekéval to samé ode mne.
"Nehddejme se prosim, Sir, oba jsme se mylili - vy mi prosté nevéfite a ja jsem zase mél védét, Ze to
nepochopite. "

N¢jak mi doslo, Ze to myslel upiimné a fekl jsem: "Mate pravdu., to je v pofadku - ale pockejte,
naznacil jste, Ze se vracite zase zp€t - to jsem nevédel, Ze v nendvratnu vyhlasili amnestii..."

"Z4adna amnestie, Sir, j4 se jen vracim pro moji Soledad."

"A pro¢ az ted’, po tolika letech?"

"Nem¢él jsem dost penéz na to - no vSak vite," fekl a ja jsem si uvédomil, jak hloupd byla moje otazka.
"Potfeboval jsem penize, abych ji mohl dostat odtamtud."

"Ale to by bylo - ne, to nemyslite vazZn¢! CoZpak nevite, co véds tam ¢ekd, kdyz vas chytnou? To by
byla sebevrazda!" A najednou jsem pochopil, Ze on to opravdu vazné mysli.

"Vracim se zpatky k mé Soledad. Abych ji tehdy ochrénil, tak jsem ji z ciziny kdysi napsal, aby se
rozvedla. To také ucinila a znovu se vdala, za né¢koho jiného. Celou tu dobu jsem na ni nepfestal
myslet. J4 prosté bez ni nemohu Zit: je jako moje dusSe, bez ni tu pro mé neni Zadny Zivot. Mdm jeji

fotku, kterou stfezim vic nez mij Zivot a divdm se na ni kazdy den. Chdpejte, j4 ji slibil, Ze se vratim a
ted’ svyj slib plnim."

"Ale vite, kam se vracite? Policie v nendvratnu je velmi efektivni, jak mi bylo feceno. A jestli jste o
tom mluvil s nékym uz pifede mnou, tak uz jisté védi, Ze se vracite. Dokonce uz mohou mit Speha v
tomto letadle -"

"To vSecko vim," prerusil me, "ale pfesto véiim, Ze tentokrat budu mit Stésti. Zmenil jsem si jméno,

YN

vypadam jinak a co vic, ja vim, Ze moje ldska m¢ vyvede ze vSech nebezpeci.

"Pteji vam teda vSechno to Stésti, budete ho potiebovat," fekl jsem nevéficné. Jeho rozhodnuti ve mné
vyvolalo udiv - ne tedy to rozhodnuti samotné, ostatnéopravdu nem¢l velkou Sanci, alespon podle toho,
co jsem o nendvratnu védél. Ale bylo zde jesté néco a ja mu to musel fici: "Ale ona je uZ vdand, sim
jste ji prece napsal, aby se rozvedla. Odejde ted’ viibec s vaimi? Mozn4, Ze se opét zamilovala a Ze ma
ted’ zase Stastny Zivot. Nekteré Zeny jsou takové, vsak vite."

"Ne moje Soledad. Ona nemuze byt §tastnd, na to me piili§ milovala. To byste ji musel znat. A potrad
m¢é jeSté miluje."

Nechtél jsem byt impertinentni, ale napadlo mé¢, Ze je snad jesté Cas, aby zménil svoje rozhodnuti. "Jak
to vibec vite?" zapochyboval jsem.

"Mém od ni dopis, pfisel pred tfemi roky. Tady." Vytdhl z kapsy starou, potrhanou obalku a chtél mi



ukazat dopis, ktery byl uvnitf.

"Ne, prosim, ne," branil jsem se, "ja vam v¢iim. Ale tii roky jsou dlouhd doba. Kromé toho, tfeba uz
ma déti."

"Ne, nemd déti, dostal jsme zprdvu od pfitele, ktery mi to vSechno zjistil. Ja prosté vim, Ze ona na m¢
ceka."

"Vy jste se ji zeptal?" pokracoval jsem v pochybach. "Myslim teda neddvno, ptes toho vaseho piitele."
"Zkousel to, ale nemohl se k ni dostat, vzala si néjaké velké zvite, vite? Ale ja to vim, ja to citim, mé
srdce mi fikd, Ze se mnou pujde, aZ m¢ uvidi."

"Ale budete muset znova utéct, tentokrdt oba dva a to bude t€zké," trval jsem na svém."Neni zde
né¢jakd jind moznost? Kromé toho, mél jste ji na to také trochu ptipravit predem."

"Nemohl jsem, vétte mi, Sir, kvlli utajeni, ale jsem si jist, Ze bude rdda, az mé uvidi."

V jeho optimizmu bylo néco nakaZlivého. Piesto se v mé hlavé rojily otdzky jedna za druhou - tak
neskute¢né se mi to vSecko zdalo: "Vas piitel se k ni nemohl dostat a vy to dokazete? To jaksi nedava
smysl, ne? A navic: kdyz ted’ vypadate jinak, budete se ji jeste 1ibit?"

"To méte tak, muj pfitel to nechtél riskovat, ma vlastni rodinu, o kterou se boji. Pro mé je to jiné: ja to
prosté musim udélat. Modlil jsme se ke svému svatému patronu a pak jsme mél sen, velmi pékny sen.
Vim, Ze vSe bude v porddku, nebojte se."

Vzdal jsem to. Koneckoncti nékdy ¢lovék musi ud€lat to, co musi udélat. Pouze jsem se obaval, Ze
ackoliv nemohl Zit bez ni, nebude mit ani to Stésti, aby mohl Zit s ni. Pak jsem si ale uvédomil jeden
okamzik v mém vlastnim Zivot¢, kdy jsem také ja musel o svou lasku bojovat. Tehdy jsem toneud¢lal a
neni tieba doddvat, Ze jsem ji tim ztratil. Kdo jsem teda ja, abych mu rozmlouval jeho pldn?
Koneckoncii, on miize mit z pekla Stésti a dostat, co chce. Zaviel jsem oci a uvid€l jsem jinou divku,
také krasnou. Divku s velmi smutnou tvaii, tak smutnou, Ze se vam az chce plakat . . .

Pfistdli jsme bezpecné. Venku byl Zhavé letni vedro, ale vzduch v hale letiSt¢ v Miami byl studeny a
pifjemny. Stali jsme zde a j4 jsem tusil, Ze ode mne ocekava néjaké povzbuzeni.

Tak jsem mu to fekl po pravdé: "Poslouchej, Migueli, jednou jsem ztratil divku, protoZe jsem se
hrozné bal - byl jsem prosté cobarde, vSak vis. Ale jestli je tohle tvoje jedind Sance, chyt’ se ji a nepust’.
Ja uz druhou Sanci nedostal a tak jsem tu mou Soledad ztratil navzdy. Pieju ti hodné Stésti a jestli
uspéjes, posli mi pohlednici. Zde je moje adresa - a mtiZzeS nds pak se Soledad navstivit, kdykoliv."

"A také to udélam," slibil a St’astné tiskl mou ruku, jako malé décko. "Ano, to ud€lam! Muchas
gracias!" Vzal si jeho maly batoh, prosel halou a zmizel v nendvratnu.
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WAPOOSWAYAN.

Na jezete Waskesiu kdysi Zil stary
mahkeses (1184k). Nem¢l mnoho
piibuznych a jeho stara
owekimakuna (Zena) umiela
predeslou zimu, kdyz ji zastrelil
lovec. Jak tak starnul, ztracel sice
silu a rychlost, ale ne sviij apetit.
Bylo pro néj ovSem stéle t&€Z81 a t€Z8{
ncco ulovit a tak se musel uchylovat
k riznym trikiim. Popravdé feceno,
znal vlastn€ jenom jeden trik a ten
byl, Ze si na sebe navlékl
wapooswayan (krali¢i kiizi) a
ptedstiral, Ze je wapoos (kralik).
Toto prestrojeni vétSinou pracovalo velice dobfe, protoZe je vS§eobecn€ znamo, Ze wapoos neni zrovna
nejchytiejsi zvite.

Jednou v paskawe-pesim (Cerven) uvid€l mladého wapoose, jak se pase na trave. Well, tekl si
mahkeses, to bude snadné. BéZel honem domt, sebral svlij wapooswayan a pomalu se pfiblizil ke své
obéti. "Tanisi nitotem? Jak se mas, pfiteli?" zeptal se.

"Namoya nantaw - dobfte, dobte." fekl divetivy kralik a zeptal se: "Tanta ochi keya? A odkudpak ty
jsi?"

"J4 jsem z tdmhletéch hor, " odpovéd€l mahkeses, ale jak tak ukazoval na ty kopce, jeho wapooswayan
sklouzl a ukdzala se jeho prava klize.

Ptekvapeny krélik se ho zeptal ve v§i nevinnosti: "Procpak tu shazujes klizi, bratte? Ted’ka vypadas
jako kdybys byl mahkeses!"

A mahkeses odpovédél vychytrale: "To je novd mdda, ty hloupy! To se ted’ka nosi ve mésté. Kde jsi se
toulal posledni dobou, Ze to nevis, ty kuliSaku?"

Ale krélik zacal byt podeziravy a fekl: "MozZnd, Ze ty nejsi vilbec Zddny wapoos, ale mahkeses
ptevleceny za wapoose! Slysel jsem, Ze jeden mahekun (vlk) se ptevlékl za kohkomimaw (babicka),
aby vystrasil Cervenou Karkulku!"

"Ale on ji nechtél vystraSit!" vysvétloval mu mahkeses. "On tu iskwesis (dév&atko) chtél prece sezrat!
CoZpak ty viibec necteS pohadky?"

"Ale pro€ by chtél mahekun jist iskwesis, kdyZ mu chutnd wapoos?" divil se maly wapoos a zeptal se:



"A co ty, bratie? Ki moowaw wapoos che? Ty ji§ kréaliky?"

Stary mahkeses pottéasl hlavou: "Namoya, ni moowaw wapoos!" ("Ale kdeze, kraliky nejim.")
Wapoos se uklidnil: "A co teda mahkeses ji!"

"Mahkeses je vegetarian. On ji travu, koukej!" fekl mahkeses, utrhl chomac travy a zacal ji Zvykat. A
aby to bylo jesté vic presveédcivé, roztdhl hubu do Sirokého, pratelského usmévu.

To ovSem byla velik4, prevelika chyba. Jak se usmal, mahkeses vycenil své zuby, které, jak dobie
vime, nevypadaji viibec jako zuby wapoose. Dokonce i hloupy wapoos poznal, Ze se v nich skryva
nebezpeci a rychle utekl pryc.

Coz jenom dokazuje, Ze nikdy nemuzes byt piiliS chytry a Ze i kulisdk je n¢kdy chytiejsi nez lisak.

Ekosi, domluvil jsem.
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NOCNI VLAK.

Ten vecer jsem se opozdil. Trochu
jsme s kamarady popijeli a normalné
bych pfijal jejich pozvéni a piespal v
jejich domé, ale ne ten den. Musel
jsme byt zpatky v Trnové, protoze
jsem tam m¢l dalezitou schiizku
¢asné rano a necht¢l jsem byt pozdé.
Ptitel me sice nabidl, Ze mé odveze
autem, ale myslel jsem si, Ze to neni
potfeba; navic si mohu ve vlaku v
klidu promyslet, co vlastné na té
schlizce vlastné feknu - a jeSte pak
dohnat néjaky ten spanek.

Clidns@n

Dovezl mé tedy alespoinl na nadrazi, fekli jsme si "nashle" a ja vlezl do vlaku. Kupé bylo prazdné a
klidné, ale jakkoliv jsem se snazil usnout, neslo to. Nastésti jsme mél s sebou v kapse detektivku,
kterou s sebou nosim pro takové pripady. Na rozdil od jinych lidi, ¢im je kniha zajimavéjsi, tim
rychleji usnu. Také tentokrat jsem usnul tak rychle, Ze jsem si pozdéji ani nedovel vybavit, kam az
jsem docetl.

Hé4dam, Ze jsem spal asi tak hodinu, kdyZ mé néco, 1épe feceno nékdo, probudil. Do kupé totiz vesel
novy pasazér. Bylo mu kolem ctyficeti, ale pro n¢koho, kdo ¢asto nevidi lidi typu jako byl on, mohl
vypadat 1 starS$i. néco se mi nezddlo, ale nevypadal jako alkoholik, moZn4, Ze mu jen nebylo dobfte.
Kdy? na to pomyslim, vypadal docela stiizlivé, kdyZ promluvil. Rekl néco jako "-bry veger" a prohodil
par dalSich vét, takovych, které utrousime, kdyz se potkdme s n€kym, koho nezndme.

nerad se bavim s nékym, koho nezndm a tak jsem zaviel o€i a predstiral jsem, Ze jsem znovu usnul.
OvsemZe jsem nespal. a pochvili jsem opét otevrel oci, zavtel je a po dalsi chvili opét oteviel.
Pokazdé, kdyZ jsem to udé€lal, uvédomil jsem si, Ze m¢ také pozoruje, ano, Ze na mé¢ piimo ¢umi. Bylo
to znepokojujici, obzvlasté proto, Ze pro to nemél zadny divod. Pokud ho m¢l, tka nevim pro¢: na mné
opravu neni nic zajimavého rozhodné ne tolik aby na mé& n¢kdo civél tak uptené, leda snad kdyZz by
¢ekal, az opét usnu, aby mé mohl v klidu okrést.

radsi jsem teda uz oCi nezavtel a ziral jsem z okna, fady svétel z domu u trati, tak jak se vynorovaly z
temnot. Bylo to zcela nezajimavé: noc byla temnd, mésic nesvitil a ani na t€ch svétlech nebylo nic v



zrusujiciho. I tka to ale bylo lepsi, neZ koukat tomu druhému do tvare a ptipadné se zaplést do
rozhovoru, ktery by mé¢ zajimal jeSt€¢ méné.

"Mohu si zakoufit?" zeptal se. V kupé jsme byli sami dva, takZe jeho otdzka nemohla patfit nikomu
jinému, jen mn¢.

"Jisté, " tekl jsem téméf ironicky, " tento vagon je prece oznacen jako kutacky." Nemitil jsem ho
urazit, jen jsme mu chtél naznacit, Ze o dalsi konverzaci nestojim.

Pracovalo to, ale jen chvili - to se ovSem dalo ¢ekat. Zapalil si cigaretu a piekvapilo mé, Ze hned nic
nefekl. Bylo ale na ném vidét, jak zdpasi s nutkdnim, néco mé fict, ale pro néjaky diivod zase nemuZze.
Odlozil jsem knihu a soustiedil jsem s e jen na n¢;j.

Me¢I jsem dost Casu, abych si ho prohlidl diikkladnéji. Byl obleCen nendpadné, tka jak obycejné lidé
byvaji, kdyZ jim nezdleZi an tom, ajk vypadaji. M¢l sportovni blizu a dZiny, ty obvyklé znacky, co lidé
nosi. Dokonce to vypadalo, Ze se neddavno holil. To mé¢ ponékud uklidnilo a chtél jsem zase usnout.
Ale Stésti mi neptélo.

"Pane?" fekl a ja védél, Ze tomu utrpeni neuniknu.
S dsmévem, ktery mu mél naznacit, Ze je predstirany, jsem vystékl: "Ano?" Musel jsem ziskat Cas,
abych se pfipravil na to, co mé¢ ¢ekd. jenZe to bych asi stejné neuhodl.

"Mohu se vas na néco zeptat?" otdzal se a j4 si predstavil dal$i nudnou konverzaci, nez se rozhodnu, co
vlastné udélat.

"Jen se ptejte," odvétil jsem a zaviel jsem v zoufalstvi o€i. Neni to proto, Ze jsem snad nespolecensky,
ale uZ mam své zkusenosti. néktefi lidé prosté musi mluvit a mluvit - ne, Ze bych jim daval vinu, ale
prosté je nesndSim. A uZ jsme také védél, jak to skonci: ja jsem totiZ piili§ dobrosrdecny, takZe se
nakonec stanu obéti takovych podvodnikti. Pfesto jsem to nevzddval a uz jsem si ptipravil sérii
odpovédi, jako "Ano, to je opravdu zajimavé" nebo " ne, to by mé& nenapadlo” ¢i "Ano, to je velmi
chytré".

Vsiml si toho, Ze jsem zvfel o€i a uchopil mé za ramena: " Prosim Vs, neusinejte, musim s vami
mluvit, je to urgentni!"

Patrn¢ prohlédl mou obranu, tak jsem otraven¢ ty ocCi zase oteviel a fekl jsem: "Nu dobr4, o co teda
proboha jde?"

Nadechl se a tém¢ét zaseptal: "MiuiZete zachranit jeden lidsky Zivot."

" Mily priteli," vyslovoval jsem pomalu a peclivé, se v§i sladkosti laskavého odmitnuti, "nejsem
milosrdny Samaritan. Pravda, skocil bych do vody, kdybych vidé€l, Ze se n¢kdo topi, ale vidite tady
nc¢koho, kdo se potapi?"

Vypadal pon¢kud zmatené, ne kvili tomu odmitnuti, ale tim, jak jsem pievedl jeho otdzku na zcela
jinou platformu. Neodpovédél mi a dokonce se zdélo, Ze se prece jen jeSté staCim vyspat.

Zacal jsem pfemyslet o né€em jiném: co v§e mé ¢ekd v Trnové. Cesta tramvaji, registrace v mistnim
hotelu a cely den jinak nudného vyjedndvani se zakaznickou firmou.

jenze muz, sedici proti m¢ patrn¢ sebral veskerou svou odvahu a opét mé oslovil: "je to muj Zivot,
ktery muzete zachranit, pane. Pomozte mi, prosim vas!"



Takovou prosbu clovék nemlze ovSem jen tak odmitnout. Pfesto jsem si byl jist, Ze chlapik potiebuje
dostat lekci a rozhodl jsem se mu ji dit: "Poslouchejte, pokud néco ode mne chcete, proc to nefeknete
piimo? Neni tfeba z toho d¢€lat n¢jaky tyatr!"

"Ano - prosim, prosim vds, zachrante m¢! Vezmeéte si toto -" ponoukal még a ptitom vytdhl z kapsy
maly revolver a vloZzil mi ho do dlan€. Byl to pon¢kud neobvykly obrat ve hie a byl jsem ted’ na fad¢
j4, abych byl piekvapen.

"Ne, dekuji, " odmitl jsem a pridal jsem malou lez, 1épe feceno vtip: "Mam uZ sviij, kdybych ho
nahodou potieboval."

Najednou se zacal tfdst a zvedl pistoli ke svému spanku. "Pak mi tedy uZ nic jiného nezbyva. Musim to
ukoncit. Promiite mi, Ze jsme vas obtéZoval.

V tom okamZiku jsem ztratil svoje vSechna ptredsevzeti, vyskoc€il jsem a snaZil jsem se mu vytrhnout
bran z ruky. Trvalo to chvili, ale nakonec se mi to podatilo. Vyrazil jsem mu ji z ruky a spadl nékam na
podlahu. Opét se posadil, zakryl si tvaf rukama a zacal plakat. Normdaln€ nejsme pfili§ citlivy k blestem
druhych, ale tentokrat jsem si nemohl pomoct: bylo mi ho najednou opravdu lito. Zvedl jsem pistoli a
vlozil jsem ji do své kapsy, v ptipadé, Ze by se pokousel znova.

Pokracoval v natku, tak jsem si sedl vedle n¢ho a utéSoval jsem ho : "No tak, no tak, tak zI€ to snad
nebude. Zivot je to nejcenngjsim, co mame. Nic nenf tka hrozné, abychom kvili tomu museli umirat,.
Véite mi, ja to zndm."

Asi to nepracovalo, protoZe natikal dal: "Ja nemdm jinou volbu, musim to ud¢lat!"

"Jestli jde o penize - " zacal jsem neochotné, ale on mé hned prerusil : "Ne, o ty nejde!"

" Nuze feknéte mi, o co jde. Mohu-li vdm néjak pomoci -" zacal jsem, potéSen jeho prohldsenim, ze
nejde o prachy.

"ne, ne, mate pravdu, mylil jsme se, vy mi nemiiZete pomoci," zménil najednou ndzor a natahl ruku. "
Prosim vds, dejte mi tu pistoli, musim to udélat ted’, pokud mam jesté¢ odvahu!" Zamitil rukou k mé
kapse, ale ja tam automaticky polozil ruku, abych mu zabranil zmocnit se zbrané.

Pak jsem s piekvapenim zjistil, Ze mi misto toho vsunul ruku do jiné kapsy a vytdhl odtamtud mou
naprsni tasku. "Co to délate?" otdzal jsem se pon€kud naivné, jak ji zasunoval do své kapsy.

"Co bych délal?" odpovédél s ismévem na tvafi, kterd byla jesté mokra od jeho slz, " vidim, Ze nejste
obzvlast chytry, pane. Jinak by vim doslo, Ze jsem prave ukradl vasi penéZenku. MoZn4, Ze jste
vzdélanej, o to nic, ale chytrej, ne , to teda nejste."”

"Rychle jsem vytdhl jeho revolver z kapsy a namifil na n¢j: "Dej mi to zpétky, ty zlodé&ji!"

"No to je legrace," zasmal se, "vy m¢ tu obirate o penize a jeSt¢ mé nazyvate zlodéjem! Pro¢ radsi hned
nezmécknete spoust’?”

Zkusil jsem to, ani nevim proc¢, ale ani se nehnula. Pomyslel jsem si, Ze je asi zajiSténd. Pohlédl jsem
na pistoli, ale ta zajiSténd nebyla -. nebylo to potieba, byla to totiZ jen replika, celd z litiny.

"Vidite? " Sklebil se. "Ja jsem vam fikal, Ze nejste zrovna moc chytrej. Myslite sis nad, Ze bych vam
dal skute¢nou pistoli?"

A sebral mi ji z ruky jako trucovitému ditéti. Zkusil jsem se na n€j vrhnout, ale uhnul se a udefil mé
pesti. Piimo do brady. Upadl jsem na podlahu a ani jsem néjak nemohl zvednout. Pomohl mi na nohy a
také mi vratil mou néprsni tasSku.

"Tady ji mate, pane, ale podruhé bud’te prosim vds , vic opatrny." Ukazal na mou knihu, ktera lezela na



sedadle. Jen tak mimochodem: mél byste ¢ist lepsi knihy, neZ tyhle. Tam byste se dozvéd¢€l o tom
triku, ktery jsem vam predved'. Ja sice vzdélani nemam, ale obcas také Ctu, vite?"

V tom okamzZiku ale uz vlak zastavoval v jedné z t€ch malych stanic na pfedmésti Trnova. Neznamy
otevrel dvefe do chodbicky a zmizel. Otevtel jsem okno, ale to uz jsem ho vid¢l, jak zahyba ke
schodisti do podchodu pod kolejemi. Asi si domyslel, Ze ho sleduji; oto€il se, zamédval mi a usmaél se.
Podivny chlapik - pomyslel jsem si - ale naStésti poctivy. Pak jsem si vzpomnél na tu detektivku: ano,
tak to bylo, aZ na ten konec. tam si prosté zlod¢j pen¢Zenku nechal.

Usedl jsem a dédval s i dohromady vSechno to, co se zrovna udalo. Pak mi to konecné doslo: oteviel
jsem naprsni tasku, ale penize v ni nebyly, stacil je ziejmé néjak chytie vybrat. Znovu jsem se tedy
piesveédcil, Ze asi jsem opravdu nevylécitelny optimista. Pochopil jsem i ten cely trik,. ktery mu
pomohl nejen me v klidu obrat, ale jesté v bezpe¢i zmizet, nez budu viibec schopen kiicet nebo zavolat
policii. Dobfte to zahrdl, to se musi uznat.

Pak jsem se nejednou rozesmal: takovy herecky vykon a jen pro téch par bankovek, co jsem m¢l v
penéZence!

MozZn4, Ze nejsem tak chytry, jak si myslim, ale nakonec ani on nebyl. Uvédomil jsem si, Ze ten
nebozdk je vlastné uz ted’ odsouzen a potrestan. Jeho origindlni zavér té historky svédcil sice o jeho
bujné fantazii, ale ta zac¢inala a koncila zase jen u penéz. Neznal nic lep§iho neZ krast a nemohl se od
toho odpoutat. A tak nebude cely Zivot - s pfestavkami, které mozna stravi ve vézeni - dé€lat nic jiného,
nic lepsiho, nez zlod¢jnu.

Vlak se zase rozjel a na to, Ze bych si jeSté zdiimnul, uZ nebyl ¢as. Ale ani mi to moc nevadilo: citil
jsem se najednou kupodivu docela dobfe.
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GETTYSBURG.

"KdyZ byla kanondda v nejlepsim, jiZanskd kapela, kterd byla mezi ndmi a hibitovem, zacala hrdt
polky a valciky, coZ znélo za doprovodu vybuchut a hvizdu delostreleckych grandtii velice neobvykle."
Colonel Artur J. L. Fremantle, Britsky vojensky zapisovatel u Stabu generdla Roberta E. Lee

=

NaSe kapela patfila k 26-tému regimentu ze Severni
Karoliny, ale jinak jsme si fikali Moravian Brass Band,
tak jako tehdy, kdyZ jsme jeSté hrdvali v Salemu. Nasi
predkové totiz ptisli ze Saska, nejprve do Georgie,
pozd¢ji do Karoliny a tam zalozili Salem. TakZe
kdybyste se mé& zeptali, co vlastn€ dé€lame tady nahote v
Pennsylvanii, asi bych se vim musel pfiznat, Ze nds sem
poslali, abychom tyhle Yankees naucili zpivat Dixie. Ale
to byste asi dnes uz nepochopili...

Toho rana jsme vstavali do druhého dne bitvy. Mésto
jsme sice méli pod kontrolou, ale na kopcich kolem bylo
vidét modravé hloucky nepratel, ktefi se ovS§em nehodlali
vzdat, protoZe bojovali na svém. A tak zatimco jejich
papa Lincoln byl z toho cely nervézni, nasi se chystali, Ze
dnes dokon¢i, co veera zacali. Chlapci si jesté délali vtipy
na to, jaka pé€knd mista si ti sevefané zvolili k obrané, se
jmény jako Hibitovni kopec a Ddblovo hnizdo, i kdyZ si
je vlastn€ nevybrali - to my jsme je tam zahnali. JenomzZe
ptes noc jim pfiSly posily, takZe byli najednou v pfesile a
1 slepému muselo byt jasné, Ze vyhnat je odtamtud

nebude pfili§ snadné.

Zvedali jsme se dost pomalu. Cekal nds t&7ky den a piedstava, Ze mnoz{ z nds uZ ani zitra vstavat
nebudou, ndm ndladu nepfidala. I ten budicek znél jakoby nékdo vytruboval na funusu. Jak by ne, v§ak
ho troubil regimentdln{ trubag, ktery, stejné jako chlapec bubenik, k nasi kapele ani nepatfil. My jsme
vibec byli takova kapitola sama pro sebe - nikdo dobte neveédél, co s ndmi. Pravda, hrali jsme gallops
pro kavalerii i quicksteps pro infanterii, vlastenecké marSe na parddach, ale hlavng jsme vyhrdvali na
pohibech. Jinak jsme tak akorat drzeli straZe anebo pomahali chirurgovi.



A oviem také v kuchyni, to hlavng a jako z ud&lani, zrovna dneska pfisla fada na nas. Sel jsem
neochotné, udrzovat ohen pod kotli neni zrovna priace pro muzikanty. Zatimco ostatni dostali Stipat
diivi, kuchaf si m¢ zavolal a Ze pry mu nékdo ukrad' pytel s cukrem a at’ pry dobéhnu k voziim s
proviantem, aby mi dali novy. Pak si ovS§em vzpomnél, Ze proviant zUstal na druhé stran¢ mésta, ale Ze
pry je vedle nds néjakd brigdda z Texasu, at’ se jich zeptam, jestli by ndm nepijcili, Ze ho po bitve zase
vratime. Nejdiiv jsem nechtél, s takovym poselstvim by si tam mél jit sdm, ale nakonec jsem Sel, co
jsem také mohl d¢€lat? Nastésti ten jejich kuchat byl docela piijemny chlapik a pry samoziejmé, a
tadyhle Amos té tam zavede. Tak jsme §li a ja abych viibec néco fekl, poviddm tomu Texanovi: "Amos
- ty se jmenuje§ Amos?" A on, Ze pry se tak jmenoval kdysi jeden jejich biskup, oni Ze jsou totiZ
Moravians a on sdm Ze ma rodinu n¢kde u Austinu v Texasu.

To mé vyrazilo dech. "My jsme jsme také Moravians", povidam, "nasi praotci sem pfisli jesté s
biskupem Spangerberkem!"
Bylo na ném vidét, Ze je taky celej prekvapenej. "To nasi zase," vysvétloval, "ty sem piivedl reverend
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Chumsky. N¢ktefi zustali tam, co my, jini Sli dél a zaloZili si to nové misto, Temple tomu fikaji.

"Ale pockej," vyzvidam, "mate vy tam taky néjakou kapelu?"

"Kapelu?" na to on, "My mame nejlepsi dechovou kapelu v Americe a ja v ni taky hraju!" No dobfe,
myslim si, ono se fik4, Ze tihle hoS$i z Texasu nejsou zrovna nejskromné;jsi. Ale hlavné, Ze je muzikant!
Mezi hudebniky je totiZ vZdycky takové to neviditelné spojeni - znate to: sejdou se, hrajou celé hodiny
a kdyz se pak rozchdzeji, tak si potfesou ruce a feknou: "To jsme si hezky popovidali, co?" A bylo mi
hned jasné, Ze musim Amose piivést k nasi kapele. NaStésti mél ten jejich kuchat vétSi porozuméni,
nez ten nas vareckovy kral, a fekl mu, Ze ho asi hodinu nebude potiebovat.

Predstavil jsem Amose naSemu kapelnikovi a ten hned na néj: "A co tam u vés vSecko hrajete?"

"No my tak jesté square dances a sem tam i polku..." fika ten vykuk najednou n¢jak moc skromn¢.
Ale nas starej se nedal a hned na néj: "A Bonnie Blue Flag znas?"

A tu vdm mu ten kluk fekne: "S dovolenim!", vezme mu z ruky trumpetu a uZz jak ji bral, bylo vidét, Ze
ji nedrzi poprvé, naspuli pysky, pfilozi ji ke rtiim jako milenku a duje. Ale jak - takhle snad neumi
troubit ani archandél Gabriel!

A nés kapelmajstr jen pokyvuje hlavou, ale nijak neddva najevo, Ze se mu to libi. A pfitom musi vidét
jako my, Ze je ten dlouhan opravdu virtuéz. A pak si zase vezme trubku od néj zpé€t a zahraje nani
"Maryland, 6 Maryland", a kdyZ mu nato ten mladej tvrdi, Ze je to vlastné melodie pisné "O
Tannenbaum", tak mu ovSem musi dat za pravdu. Pak se ale starej neudrZi a vyhrkne: "Ale vsadim se,
Ze u vas nezndéte nic od naseho Zinzendorfa!" A to uz jsme se viibec nedivili, Ze tuhle sazku $éf taky
prohral a pak jsme jen tiSe poslouchali, kdyz Texan spustil také tu nasi "Old Hundred", coz je stary
Zalm, pry jesté ze staré vlasti. A nakonec jesté ptidal tu, kterou pry zpivali nasi predkové, kdyz tu vlast
museli opustit.

Zaposlouchali jsme se, ale mezitim si uz ten chlapik sedl a jen tak prohodil: "Vite, my to mame v
roding. My jsme z Olomouce a v na$i rodiné€ byl kdysi n¢jaky Pavel Josef Vejvanovsky, co také zacinal
jako vojensky trubac a pozd¢ji to dotahl na kapelmajstra na zdmku". A jesté nam vykladal, jak to
tehdd, v sedmndctém stoleti bylo, kdyZ v té jedné bitve hrstka Moravanti bojovala u néjakého
letohradku do posledniho muze. A pak se zase zvedl a povida: "Tak ja uz musim jit, oni by se po mné



hosi shanéli". Ale jesté nez odesel, ptjcil si ode mne moji notovou knizku a napsal mi do ni svou
adresu, pry abychom ho po vélce navstivili, Ze jeho Zena ndm ud¢la pravou moravskou hostinu.

=

Bitva uz byla v plném proudu, kdyZ kolem nds zrovna projizd¢l nas vrchni velitel. Tak jsme hned
spustili tu jeho, "Carry me back to old Virginny's shore" a jeSté pochopitelné i nasi, "Pochod 26-ho
Regimentu". A pak najednou nés kapelnik povida: "Hosi a ted’ néco pro Amose! Musi to tam mit ti
hosi z Texasu pod Little Round Top pékné horké - tfeba nds 1 uslysi!"

A tak jsme hrali, nejprve "Pojd’ mild, uz se setmélo”, "Lulu odesla" a jesté také na jihu oblibenou
"Juanitu". Doslo i1 na tu, co se u nds v Salemu hraje na Velikono¢ni nedé¢li na oslavu zmrtvychvstani
Pang. To se totiZ vSichni sejdeme v kostele a kdo umi na néco hrét, tak se pfid4 a naSe chordly se pak
nesou daleko do udoli. A najednou nas Julius, aniz to komu fekl, spustil jen tak s6lo tu staroddvnou, tu
"Old Hundred", kterou moznd tehdy zpivali ti musketyfi u toho letohradku, kdyz uz védéli, Ze je viemu
konec. A jak vam tak hrdl, my jsme se pomalu ptidavali, jeden po druhém.

A pak, protoZe bitva trvala dlouho a nam dosel repertodr, ale hlavné také proto, Ze jsme nechtéli potfad
hrat jen ty smutné, tak jsme jeSté piesli na valCiky a polky a tplné jsme vdm zapomnéli, Ze kolem nds
se lidé zabijeji, kon¢ padaji, Srapnely litaji vzduchem a dopadaji vedle nés na hibitov a nedaji pokoj ani
tém mrtvym. Zapomn¢éli jsme, Ze je pordd kolem jesté valka, a to ta nejhorsi, které se omylem fika
néjak moc slusné - obcanskd valka.

A najednou vam tam piijede néjaky oficir, podle pfizvuku to mohl byt Anglican a povida s ismévem:
"Boys, to jsem jeSté nevid€l, aby nékdo takhle vyhraval v bitveé do tance a to jesté u hibitova".

Na coZz mu nas kapelmajstr odpovedél: "Pane plukovniku, dnes tu kazdy d¢€la to, co nejlépe umi a my
holt umime nejlépe délat prave tu muziku, Sir."

Z hldseni generdlu Robertu E.Lee, ze dne 4 Cervence 1863:
"V bitvé u Gettysburgu utrpél 26-ty Regiment ze Severni Karoliny tezké ztrdty - z celkového stavu 800
muzit jich bylo 717 zabito, zranéno anebo je nezvéstnych."
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se narodil jesté pied svétovou vdlkou (druhou, ne prvni!) v Libni,
kde také povétSing vyrlstal, do necelych péti stop a sedmi palci.
Velky kus mlad{ procestoval v tramvaji ¢islo 14, at’ uz jako Studdk
smérem na Karldk nebo, s pfesedanim, do Dejvic - to kdyZ tam ucil
na Technice. Naposledy pouzil prazské tramvaje v roce 1969,
smérem na leti$té v Ruzyni, kde jeho stopa mizi.

Objevuje se az v Anglii, kde se zabyval pfevdZn€ mytim oken ve
vySkovych budovéch. Z té doby také pochdzi jeho systém, jak umyt
az 95 oken denné - ndpad, ktery byl o ¢tvrt stoleti pozdé&ji kymsi
okopirovan jakoZto Windows 95. A opét se ndm stopa ztraci na
letisti, tentokrat je to londynsky Heathrow.

Zatim vSak jeho "cesta na severozapad" pokracuje do Montrealu, kde
to vypada, Ze se uz usadi. DEl4 tam pro kompjuitrovou firmu z USA,
oZeni se a za¢ind pomalu pocitat, kolik let mu jesté zbyva do penze.
Po deviti letech ho to pocitani asi pfestava bavit, protoZe jeho stopa kon¢i opét na montrealském letiSti
se jménem Dorval (bez hacku). V Toronté, kam mél namifeno, pak pobude necelych deset let. Z toho
Ctyfi roky 1itd pro CSA (opét bez hacku, nebot’ to je Canadian Standards Association) a certifikuje
kompjitry v USA a Japonsku. Kone¢né se rozhodne: odsté¢huje se nahoru na Huron, koupi si tam dim
a déla tam na elektrarné (teda spiSe uvnitf nez na :-) .

Kdyz se ale dozvi, Ze v Saskatoonu (coz je jen tfi tisice kilometrii na SZ - zase ten severozapad!)
hledaji nékoho, kdo umi navrhovat elektrdrny, jeho stard cestovatelska vaseni se zase znova probudi.
Usadi manZelku At'u za volant jejich krytého vozu, sebe umisti s mapou vedle ni a zatimco jejich pes
(psina?) Tara se pohodIn¢ roztdhne na zadnim sedadle, vyjedou. Po tfech letech a zimach - zimou se
zde mini teplota kolisajici mezi minus tficeti a padeséti stupni Celsia - se rozhodnou, Ze ten zbyvajici
pul roku uz tam na prérii stravi Honza sam, zatimco At’a se vréti, aby ochrafiovala jejich dim v
Kincardinu pted cyklony (té€ch je tam vic neZ tornad, je to totiZ u jezera).

Po roce se pak vratil i on a d¢€lal jeSté rok v Missisauze u Toronta. To uZ se ale vidal s manZelkou
alespoii o vikendech, i kdyZ cesta autem tam a zpét mu trvala Sest hodin. Kone¢né¢ odesel do penze, pry
aby mohl uSetfit na benzinu a také graciézn¢ starnout. To se mu pofdd nedafi - ta graciéznost - protoZe
na to nema dost Casu: zaloZil si totiZ dva netové Casopisy, jeden pro sebe (Hurontarii) a jeden pro
Ctenafe (Ptiloznik). Také piSe do Neviditelného Psa, ArtFora i jinam a semotam mu vyjde néjak4 ta



reportdz ¢i povidka v Ceskych novindch. Ani to mu ale nestaci, toz si jesté vytvortil edici elektronickych
knih nazvanou KNIHY OFF-LINE, kterou, jak vidite, piln¢ dopliuje, nejen textem, ale i svou grafikou.
Také zalozil Klub ctendrii knih (KCK), piidruZeny k vy$e jmenované edici.

Obcas jeste cestuje, vétsSinou uz jen za své. Na téchto cestach je Casto povazovan za Skota, hlavné kdyz
dava spropitné. Z kddrového posudku vyplyva, Ze se zapojil pouze jednou a sice do elektrického
obvodu vysokého napéti a to jesté omylem. Také se ptfiznal, Ze nema zadné tajné ani vefejné konto ve
Svycarsku, ¢ehoZ ale upifmné lituje. O své bohaté zkuSenosti z cest se rad déli s kamarddy u piva.
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