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JAK SE ARTFORUM POTKALO S HURONTARIÍ  
 
Asi každý podobnou situaci zažil. O něco se snažíte a přestože děláte všechno co umíte, ne a ne se hnout 
z místa. A když už nevíte kudy kam, rozhodne se pro pokus, kterému sice nevěříte, ale lepší prostě po 
ruce není.  
A najednou je po starostech. Přesně takový jásot náhod svedl dohromady pražskou virtuální galerii 
ArtForum s Honzou Hurychem, krajanem, žijícím a vydávajícím kdesi u jezera Huron svoji internetovou 
Hurontarii.  
 
Když ArtForum na jaře loňského roku (´99) končilo s cyklem virtuálních výstav českých grafiků a 
chystalo se na skláře, cítili jsme potřebu doplnit profily výtvarníků, z nichž řada hraje v uměleckém světě 
stejnou roli jako Jágr, Navrátilová nebo Železný ve světě sportovním, vhodným textem. Problém byl v 
tom, že o formě textu jsme měli jen velice mlhavou představu. Obrátili jsme se na několik uměnovědců a 
novinářů s dotazem, zda by si v rámci našeho projektu nechtěli internet "osahat". Část odmítla okamžitě, 
část spolupráci slíbila, ovšem vzápětí beze stopy zmizela.  
Když bylo zřejmé, že v Čechách vhodného "recenzenta" neobjevíme, řekli jsme si, proč to nezkusit za 
hranicemi. Rozeslali jsme maily krajanům, kteří do českých internetových periodik pravidelně přispívají. 
V úžasu jsme sledovali, jak většina z oslovených nejen obratem odpovídá, ale řada z nich je ochotna s 
neznámou, stovky a tisíce kilometrů vzdálenou galerií spolupracovat. Domluvili jsme se na "zkušebním 
textu" a po čtrnácti dnech bylo jasno. Text Honzy Hurycha byl přesně tím, co jsme potřebovali. Od té 
doby, pravidelně každý měsíc, jsme se na Honzovy příspěvky těšili nejen my, výtvarníci a příznivci 
galerie, ale i čtenáři dalších českých internetových periodik (Neviditelný pes, iDNES).  
 
Přáli bychom si, aby eseje Honzy Hurycha, vycházející v netradiční podobě elektronické knihy, oslovili 
čtenáře stejně, jako v případě, kdy provázely a do světa internetu uváděly českou sklářskou elitu.  
 
Petr Kraus 
ředitel virtuální galerie ArtForum 
Praha 
http://www.gallery.cz  
 

 
VĚNOVÁNÍ  

 

 
 
 

Tuto knihu věnuji českým umělcům - obzvláště pak našim sklářům - jejichž 
 
umělecké výrobky jsou těmi nejlepšími vyslanci naší země po celém světě. 

Jan B. Hurych 
Kincardine, Canada 
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ZRCADLENÍ.  
(výstava umělkyně Hany Čápové)  

 
 

Občas slyšíme říkat ty druhé, že jsme "jen lidi". Nehledě 
na ten všeodpouštějící plurál, vadí mi na tom rčení hlavně 
to slovo "jen". Osobně jsem na světě nepotkal něco 
vyspělejšího, než je člověk, ale možná, že jsem se jen 
špatně díval. Na druhé straně je pravda, že my, lidé, se 
lišíme od zvířat hlavně kulturou a válkami, dvěma 
extrémními póly na široké stupnici našich činů.  
 
Nu a pak jsou ještě ty obyčejné hodnoty, podle 
proslaveného "nic lidského mi není cizí". Vidíme je 
všude - hlavně u těch druhých. Co je u nás šetrnost, je u 
druhých škudlení, co je u nás láska k našemu dítěti, je u 
jiného jen "opičí láska" - jinými slovy: co je u nás dobré, 
u jiných je zlé. Až do té doby, kdy nám někdo nastaví 
zrcadlo, do doby, než si uvědomíme, že ti "oni" jsme 
vlastně "my", a že "ti druzí" jsme "my první".  
 
A tak je to i u umění Hany Čápové: její grafika nám 
právě umožňuje vidět nás samotné. Ať už je to třeba 

všemocný pan šéf, s ústy na zip (a s hlavou plnou - no ale to se raději podívejte sami) nebo zase ti, 
co milují zvířátka, hlavně teda jejich kožichy. My všichni máme tisíce převleků jako na divadle, na 
prknech, které už dávno neznamenají svět, a v maskách, které už ani nejsou masky - jak to třeba 
vidíme na leptu Královna. Jinde zase nastavuje zrcadlo panenkám pod závojem, panenkám na klíč. 
Mohl bych pokračovat dále, ale názvy děl paní Čápové to říkají samy a lépe: jedna celá série se 
ostatně i jmenuje Ctnosti a nectnosti.  
 
Nu a pak jsou tu i obrazy jiné, vyjadřující touhu po tom, čeho máme pořád ještě málo: lásky, 
porozumění a tolerance. Nebo třeba i obyčejné dotyky - my už jsme se totiž natolik oddarwinštili 
od našich předků, že už ani neumíme ocenit kouzlo doteku. Ano a jeho léčivý účinek: bylo 
zjištěno, že když hladíte psa, snižuje se vám krevní tlak, uklidňují se nervy - a navíc ještě konáte 
dobrý skutek. Protože dávat radost je dávat dar i sobě, darujícímu. 
 
Díky, paní Hano.  
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REFLEXE 
(Výstava Mariana Karla)  

 
 

Sklo, lesklé sklo. Jsem si jist, že ta dvě slova mají 
vedle toho zřejmého, lingvistického spojení, ještě jiná 
a sice: geometrické, optické a umělecké. To poslední 
se dá dokázat lehce: profesor Marian Karel - umělec, 
architekt a učitel, to vše v jedné osobě - to totiž už 
dávno udělal. 
 
První je geometrie. Svým dílům dává jednoduchá 
jména: Trojúhelník, Čtverec, Krychle, Pyramida, 
Válec, Hranol. Ale neočekávejte starý euklidovský 
prostor - tak například jeho čtverec má hned tři 
dimenze. Jinde zase transparentním sklem vytváří 
objekty podobné hologramům, které budí dojem, že je 
vidíte hned z několika směrů najednou. A pravda, 
trojúhelník má sice tři úhly, ale ty se mění podle úhlu 

vašeho pohledu. A jeho hranol popírá gravitaci, jak se tak vznáší ve vzduchu, držen neznámou 
silou . . .  
 
Pak přijde optika. Umělec jí rozumí velmi dobře a dovede ji ve svém díle využít. Ale nevěřte 
všemu, co vám řeknou vaše oči. U jednoho objektu se nám zdá, jakoby náš zrak prostupoval 
hmotou, jiný nám zase ukazuje to, co se nalézá za námi. Náhle se cítíme jakoby uvězněni a to 
nejen ve tří-, ale ve více-dimenzionálním světě. Prostor se rozpíná a naše známá realita už není 
více. Vše najednou získává nový smysl, díky světelné projekci, odrazům a průsvitnosti materiálu. 
Sklo je koneckonců podobné vodě: jednou je průhledná do velké hloubky, jindy zase jen odráží 
světlo, tak jako třeba hladina jezera při západu slunce. Ale na rozdíl od zamrzlé vody, ve skle je 
život. Jen se podívejte blíž: vidíte, jak se ty odrazy ve skle náhle pohybují? 
 
Třetí spojení - umění. Nejen tvary, světlo a prostor, ale také barvy. A neomezený počet kombinací 
toho všeho. Náš iluzionista nám předvádí svá kouzla a jako diváci na kouzelnické show hádáme, 
zda je to "všechno děláno jen pomocí zrcadel". Ale skleněné umění profesora Karla tady nekončí - 
on přidává ještě jednu důležitou dimenzi: krásu samu. Jeho objekty nejsou jen tak izolované v 
prostoru: ony jsou posazeny v zahradách, visí v gotických halách, září v ulicích, odrážejí stěny 
koridoru na starém hradě a zvyšují majestátnost středověké piazzy v Benátkách. A také se na ta 
místa hodí - nu proč ne, umění přece nezná čas. Podívejte se skrze sklo a možná, že tam i uvidíte 
duchy minulosti. A hádám, že jsou stejně zvědaví, jako jsme my. A tak se díváme a musíme se 
ptát: kde je tu předmět a kde je jeho obraz? Kde končí realita a kde začíná přelud? A co když jsou 
to vlastně jen dvě různá zobrazení stejné věci?  
 



Karlovy umělecké projekty jsou ovšem víc než jen dekorativní umění - ony nejen doplňují své 
okolí, ony mu dávají nový význam, novou funkci, novou krásu. Není divu, že Marian Karel 
úspěšně vystavuje všude možně po světě a experimentuje s novými nápady a technikami: s 
taveným sklem, hutním, leptaným, sklem plochým i zakřiveným, odrazovým sklem a také s ocelí, 
dřevem a já nevím s čím ještě. A vsadím se, že používá ještě něco: nějakou zvláštní magii.  
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SVĚTY KOLEM NÁS  
(Výstava Dany Zámečníkové) 

 
 

Od té doby, co lidé opustili ráj, usadili se na Zemi a začali se 
rozmnožovat, bylo lidstvo postaveno před záhadnou dualitu: na 
jedné straně jednota vesmíru a na druhé straně rozdíly mezi jeho 
jednotlivými komponentami, hlavně mezi lidmi. Jsme si sice 
rovni, ale nejsme stejní. Žijeme různé životy, máme různé zájmy, 
trpíme různými bolestmi. A přesto mají naše životy mnoho 
společného: například začátek a konec, narození a smrt. V 
mezidobí pak můžeme pociťovat rozkoš i bolest, radost i smutek, 
můžeme se zamilovat a také být milováni. Ale bolest a smutek 
jsou jen dvě strany stejné mince, jednoty v dualitě. 
 
Pozorujeme-li umění Dany Zámečníkové - umělkyně, architekta a 
pedagožky - nemůžeme si nevšimnout těchto kontrastů: její obrazy 
to vyjadřují kompozicí, formou i obsahem - a některé dokonce 
mají i duální název. Někdy je ten kontrast více než zřejmý, jako v 
Rozděleném světě muže a ženy. Oba žijí spolu, ale přitom si jsou 

hrozně vzdáleni. Jednou byla mezi nimi jen jednota, vztah mezi mužem a ženou. Ano, jsou stále 
ještě svoji, ale odcizeni; žijí v odlišných světech - částečně je to díky přírodě, ale hlavně, že si to 
tak vytvořili. Ona byla kdysi milující nevěsta a on byl zamilovaný ženich, ale jejich světy se pak 
nějak začaly vzdalovat. 
 
Svět ženy - jak málo my muži o něm víme a jak hodně ho podceňujeme! A přece je stejně 
zajímavý, stejně krásný jako svět muže, možná ještě víc. Rozdílný? Nu ano, samozřejmě. Žena 
přiznává větší důležitost věcem, které má se svým mužem společné: rodinu, děti, domov a věci 
kolem, ale také pocit štěstí či smutku, smích či slzy a ano, také lásku. Její svět není vzhůru 
nohama, je prostě jen víc ženský. A také ho chce společně sdílet se svým partnerem - každá žena 
má tajné přání ho proměnit v muže svých snů. Málokdy však uspěje, někdy je to spíše jako 
rozhovor s rybou. Jejich světy se pouze částečně prostupují a tak život ženy není snadný. Není také 
divu, že pak sní o lepším světě: krásnějším, romantičtějším, srdečnějším. To jsou koneckonců věci, 
kterým ženy rozumí lépe než muži. 
 
"Celý svět je divadlo", řekl Shakespeare a my jsme jen herci na scéně tohoto glorifikovaného 
"Theatrum Mundi". Umělkyně to ví a tak se můžeme vidět v jejích obrazech: ne takoví, jací 
chceme být, ale jací opravdu jsme - oblečeni v kostýmech, ale pod nimi nazí, s pobílenými 
tvářemi, ale pod těmi maskami má každý z nás svou vlastní tvář. 
 
Malby na skle od Dany Zámečníkové, která už vystavovala na mnoha místech po světě, jsou 
dynamické a vynalézavé. Obdivuhodné? Ano, ale také provokující k zamyšlení. Kdo vlastně jsme 



a proč jsme tak odlišní? Přejeme si opravdu upřímně proniknout do těch vzdálených světů, ať už 
těch našich drahých či přátel nebo dokonce i cizích lidí? Máme pro to dost sympatií, dost 
porozumění? Jsme schopni podívat se dostatečně blízko či dostatečně hluboko, abychom uviděli 
krásu, kterou často vnímá jen ten druhý? 
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UCHVACUJÍCÍ KRÁSA K ŘEHKOSTI  
(Výstava profesora Libenského a Jaroslavy Brychtové ) 

 
 

Byl jsem ještě mladý student, když mě můj 
přítel Werner vzal s sebou do sklářské hutě v 
Dolním Polubném. Pracoval zde jako foukač 
skla a bylo to mé vůbec první seznámení s 
roztaveným sklem. Vypadalo to jako zázrak, 
pracovat s něčím, co teče jako sladké těsto v 
míchacím stroji u cukráře, co vydává žár a 
svítí, něco, co vyžaduje od skláře-umělce 
absolutní zručnost. Později jsem viděl i 
odlévání skla do forem, tažení skleněných tyčí 
v Josefodole (na knoflíky) a broušení skla v 
Albrechticích v Jizerských horách. Ale 
opravdová "hlavní města" výrobců skla jsou 

Železný Brod a Nový Bor, místa, která oba umělci, profesor Libenský a Jaroslava Brychtová, 
velmi dobře znají.  
 
Musím se tu k něčemu přiznat: sklo mě fascinuje, obdivuji se mu a miluji ho. A mám velkou úctu 
před těmi, kteří z něho umí dělat umělecké předměty - to si vyžaduje zvláštní talent. Sklo není 
materiál jako ty druhé - má svůj vlastní život. Nepochopíš-li ho, nebudeš z něho nikdy moci 
vytvořit předměty krásy. Sklo není tuhá hmota ani kapalina, jeho molekuly nejsou v krystalickém 
uspořádání, ale přesto mají dostatek soudržnosti, aby bylo sklo mechanicky pevné. Člověk 
opravdu musí rozumět této "zamrzlé kapalině", aby mohl využít a znásobit její vlastnosti. Přidej k 
tomu jeho průhlednost či odrazivost, hladkost či drsnost povrchu, jeho křišťálový vzhled - a 
dostaneš ingredienty skutečné sklářské magie. 
 
Když to nepochopíš, můžeš všecko jen zkazit. Sklo je plastické, když je roztavené, a tak ho 
můžeme odlévat, presovat, vyfukovat či válcovat. Můžeme ho ovšem také zpracovávat za studena: 
řezat, brousit, leptat, opracovávat pískem, malovat na něj, ozdobovat zlatem a jsem si jist, že 
existují ještě další metody, které mají oba umělci tak říkajíc schovány v rukávu - některé jistě 
objevili sami, díky své nápaditosti. Jediné, co to chce, je udělat to správně, ne? 
 
Ovšem to vše zní velmi jednoduše, tedy pokud to sami nezkusíme. A i když už zvládneme 
obtížnou techniku, musíme tomuto nezkrotnému materiálu ještě navíc vnutit náš 
design.Výsledkem pak je, co se někdy nepřesně nazývá dekorační umění. Nepřesně, protože se to 
také používá pro zkrášlení, obohacení, osvětlení, vylepšení, syntézu, vyplnění a zvýraznění jinak 
neživého okolí. A co víc, tyto předměty jsou uměním samy o sobě. Každý z nich má mnoho, co 
nám chce dát: krásu pro naše oči, povrch, kterého se můžeme dotknout, tvar, který můžeme vnímat 
a myšlenku, kterou můžeme pochopit. 



 
Mistrovsky provedené výrobky obou umělců, kteří už spolu pracují hodně dlouho, nám ukazují 
nejen půvabné použití nových, vylepšených technik, ale také smysl jejich tvůrců pro komposici, 
tvary, barvy a transparenci. Prostě něco, co bychom my laici pravděpodobně nazvali, z nedostatku 
jiného výrazu, "opravdový vkus". Prof. Libenský a Jaroslava Brychtová tak oživují starou českou 
sklářskou tradici, přivádějí ji na vyšší hladinu a rozšiřují ji také ve svých výstavách po celém 
světě. 
 
Ale sklo je také velmi křehká věc: tak jako sen nebo melodie, která zaznívá někde v dálce. Takové 
jsou i předměty našich umělců: okouzlující a téměř neskutečné. Není divu, že nás přitahují: každý 
z nás by totiž měl rád sám pro sebe kus zázraku, předmět uchvacující krásy a křehkosti. Něco, co 
vypadá, jako když je vyrobeno - inu jako ze skla. 
 
Sklo se také vyrábí - více či méně - z písku, toho nejběžnějšího materiálu zde na zemi. Ještě mi 
napadá, že písek vlastně obsahuje křemík, což je materiál na výrobu počítačových čipů. A tak se 
zdá, že lidstvo prošlo dlouhým vývojem: od prostého stavění si hradů na pískovišti až k vytváření 
předmětů, které jsou opravdu užitečné a krásné.  
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CHVÁLA ZAOBLENÍ  
(Výstava Miluše Roubíčkové - Kytkové a René Roubíčka ) 

 
 

Svět byl stvořen coby zakulacený - já nemám na mysli jen 
naši Zemi či hvězdy a planety; ne, to zaoblení můžeme vidět 
všude. Pravda, existují také přímé přímky a rovné roviny, ale 
sami matematici nám říkají, že to jsou jen zvláštní případy. 
Nic na světě nemůže být tak rovné. Tož proč se nepohroužit 
do té oblosti, do těch křivek a množství tvarů, které jsou k 
mání? A jestli se skutečně chcete potěšit, prohlédněte si 
sbírku skleněných divů Miluše Roubíčkové - Kytkové a René 
Roubíčka. Oni jsou už mimochodem třetí manželský pár 
"umělců ve skle". Že by to sklo mělo také nějakou jinou, 
přitažlivou sílu, na kterou ještě fyzici nepřišli? 
 
Mnoho let práce a výstav po celém světě udělalo z tohoto 
páru neoddělitelnou část české sklářské tradice a je to tak 
dobře. Ale zeptáte-li se mi, jakému uměleckému stylu či 
směru dávají přednost, přesně bych to říci nemohl; asi proto, 
že v jejich díle je příliš originality, která se vymyká 

obvyklým šablonám. Ale jedna věc hned bije do očí: je to zaoblenost jejich výtvorů - ony nejen 
mají své křivky, ale ony je zesilují, umocňují. Je to částečně proto, že používají dvě techniky, které 
dávají život zaobleným věcem: lité sklo a foukané sklo. Obě techniky jsou pravděpodobně ty 
nejstarší na zpracování skla a je třeba hodně inspirace, aby člověk přišel s něčím novým a tak 
krásným. Jsou to také techniky velmi náročné, ale výsledky rozhodně stojí za námahu. 
 
Zde ovšem veškerá podobnost končí: lití je technologie, kterou se vytváří většinou masivní, těžké 
předměty, které nás víc oslňují svojí hmotností, váhou, třemi dimenzemi. Krásou litého skla, 
zamrzlého do stavu pevného. Při pohledu na ně si je můžeme představit jako tekoucí hmotu, 
naplňující formu svým proudem, faldy a vlnkami a sesedající se svou vlastní vahou.  
 
Foukané sklo naopak není nic jiného než skořápka plná vzduchu a vypadá jako bublina, balón či 
něco podobného. Svádí nás jeho lehkost - zdá se jakoby se vznášelo ve vzduchu, připraveno 
odlétnout při sebemenším závanu větru. Je tak křehké, že se nám chce zadržovat dech, abychom ho 
snad neodfoukli. Mnohokrát jsem pozoroval práci sklářských mistrů, kteří dělali foukané sklo a 
vždycky to na mě udělalo zvláštní dojem. Roztavená skořepina skla pomalu narůstala jako 
balónek, jak do ní sklář foukal, ale současně se podrobovala zemské tíži a ohýbala k zemi. 
Samozřejmě, že je na to lék: musíte s ní otáčet, narovnávat ji a udržovat ji v pohybu správným 
směrem, a pomocí dřevěné špachtle či jiného nástroje tvarovat její oblost tak, aby měla žádaný 
tvar. Když to vidíte provádět, zdá se to úplně snadné - dokud jsem si to nezkusil sám. 
 



A když to budete trénovat několik let, dostanete nakonec nejen tu potřebnou zručnost, ale i možná 
pochopíte "duši skla", která je v něm zakleta - musíte jen zlomit to kouzlo, abyste ji osvobodili. 
Umělci Miluše Roubíčková - Kytková a René Roubíček o tom všem ví velmi dobře. Požívají i jiné 
techniky: řezané sklo, ploché sklo, dělají lustry i umělecká okna. Ale já jsem byl nejvíc okouzlen 
těmi zaoblenými tvary: sváděly mě, abych se jich dotknul, cítil je hmatem, sevřel je v ruce. Tolik 
mi připomínaly ty krásné, živé předměty na tomto našem zaobleném světě. Asi uhodnete, které ty 
předměty se mi líbily nejvíc - ano, ty co představovaly části ženského těla, tak hladkého, tak 
krásného. Tak pěkně zaobleného.  
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PROSTOR K ZAMYŠLENÍ  
(Výstava Václava Ciglera ) 

 
 

Nedávno se mě ptal můj přítel, jak to dělám, když 
chci přijít na to, co ten který umělecký předmět 
vlastně představuje. Jenže já se právě vůbec 
nesnažím přijít zrovna na tohle, a tyto eseje 
nejsou nějakým vysvětlením "co tím chtěl vlastně 
básník říci". Já takto na umění nereaguji. Ne, já 
se snažím hledat jen moje dojmy, způsob, jak já 
tomu rozumím, jak to právě já - jestli dovolíte - 
absorbuji. Že jsem egocentrický? Ale vůbec ne! 
Já jsem přece právě ten "přijímač" umění a mám 
zcela osobní zájem na tom, co ono dílo říká právě 

mně. Takže to, co píšu, jsou spíše volné asociace a ne recept, co bychom měli v tom kterém 
uměleckém díle vidět. Rozhodně se tu nesnažím vyjmenovávat návody či navrhovat, jak by měl 
někdo myslet. A pokud vás to naopak přivede k zamyšlení ve vašem vlastním směru, tím lépe. 
 
Popisovat umění slovy je těžké, někteří dokonce myslí, že je to nemožné. Specielně některá umění, 
jako třeba to Václava Ciglera. Kdybych to uměl, tak bych to raději vyjádřil štětcem, napsal báseň, 
složil malé hudební dílo či použil jiná umělecká media, která nechávají větší prostor pro 
představivost. Ale slova? Snad abych parafrázoval autora Hamleta, který to řekl už dávno přede 
mnou a navíc třikrát lépe: "Slova, slova, slova!"  
 
Zde se musím k něčemu přiznat. Vždycky jsem si myslel, že hudba je opravdu zvláštní umění, 
takové nějak prchavé, skoro bych řekl nepolapitelné. Chvíli tu je a najednou tu už není, jenom 
dojem zůstává. Je to asi hodně těžké, aby učinila trvalý dojem. Hudba je také formálně závislá na 
čase: má začátek, jednotlivé části v určitém pořadí a také konec. Malíři, sochaři a podobní umělci - 
to jsem si tehdy myslel - to mají lehčí: jejich umělecká díla jsou jaksi trvalejší. Jsou zde na věky a 
můžeme se na ně dívat, studovat je podle libosti, a to kdykoliv nebo i pořád.  
 
Nuže hudba je opravdu zvláštní druh umění, ale jinak jsem se ovšem mýlil. Oni ani tihle umělci to 
nemají snadnější a nakonec ani ne my, kterým je jejich umění určeno. Jsou totiž umělecké 
předměty, které jsou vpravdě dynamické, dokonce jakoby byly živé, jakkoliv podivné se nám to 
může zdát. Vždycky když se na ně podíváme znova, říkají nám ještě něco víc, něco nového. Není 
třeba říkat, že díla Václava Ciglera k nim patří. Téměř se vám vyvíjí před očima, připomínají vám 
vaše poslední dojmy a přidávají, téměř jako bonus, ještě jiný, hlubší význam. Je to jako by se vaše 
oči otevíraly víc a víc a ten proces vlastně nikdy nekončí. 
 
Aby to všecko bylo ještě těžší, Václav Cigler používá materiál, který je králem mezi všemi - sklo, 
s jeho speciálními vlastnostmi a technologiemi. Už jsem se tu jednou přiznal ke své slabosti, že na 



mě má sklo zvláštní vliv. Snad je to tím, že sklo může nejen mesmerizovat, ale i kombinovat 
optické efekty s uměleckou myšlenkou, a míchat kontext se stylem a formou tak, aby se tak 
vytvářel multidimenzionální významový prostor. Ano, prostor, který umělec nechává pro nás, 
abychom si zde procvičili naše vlastní myšlení. Hádám, že to je to, o co ve skutečném umění jde 
jaksi především.  
 
A co víc: jeho díla nikdy nejsou jen to, čím se zdají být. Je to díky jeho umění - které dělá větší 
dojem právě proto, že neříká věci simplisticky - že je Václav Cigler dobře znám po celém světě. 
Jeho mnohé výstavy doma i v cizině, jeho celoživotní práce, to vše je skvělým příkladem toho, 
jaký dojem udělal na nás, jeho "přijímače". Takové umění není snadno pochopit, vyžaduje od nás 
najít tu správnou "frekvenci" a jemné naladění, ale kdo říká, že všechno musí být snadné? Je 
osvěžující vidět v tom našem světe, tak přeplněném "příručkami jak-na-to" a "kuchařkami na 
všecko", také umělce, který věří ve skutečné hodnoty, totiž naše myšlenky, naše ideje. Hodnoty, ke 
kterým se normálně tak snadno nedostaneme a které jsou právě o to vzácnější. 

   

<8> 
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NÁDHERNÝ DAR  
(Výstava Bohumila Eliáše) 

 
 

Pamatuji si, jak jsem jednou, už je to dávno, 
přemýšlel, jak bych popsal, co to je krása, aniž 
bych se musel pouštět do nějakých dlouhých 
definic. Pravda, každý naučný slovník by mi dal 
řadu výrazů, od...atraktivní, estetický, 
obdivuhodný...až k ...překvapující, úžasný a 
vkusný. Kterékoliv z těch slov by ale 
představovalo jen jednu charakteristiku krásy a 
každému by ještě hodně chybělo. Takže nejlepší 
věc by asi byla dát je všechny dohromady a 
převázat je stuhou s nápisem "krása". Jenže já 

jsem chtěl něco jiného, něco bližšího samotné podstatě krásy, něco výstižnějšího, něco, co mají 
všechny druhy krásy společného ...  
 
Tehdy jsem neuspěl, ale o mnoho let později, když už jsem popsal víc stránek ve knize mého 
života, to ke mně najednou přišlo samo, jako by to tu celý ten čas bylo - to jen já jsem to pro oči 
neviděl. Stalo se to o mých narozeninách. Šel jsem šel na procházku lesem a občas jsem se zastavil 
a uprostřed toho ticha jsem pozoroval stromy a nebe, všechny ty barvy a stíny. Tehdy jsem si 
uvědomil, jak hluboká a moudrá harmonie v tom byla. Jako by to byl nějaký ohromný chrám, 
vytvořený tím největším z umělců a to vše tam bylo pro mě, pro nás, pro věčnost. Napadlo mi, 
jaký nádherný dárek to vlastně je; nejlepší, jaký jsem kdy dostal. A tady to máte: já věřím, že krása 
je prostě dar. Dar od někoho, kdo ji pro nás, pozemšťany, vytvořil a my bychom ji také měli 
pořádně vnímat a ocenit. Bohužel jenom někteří to dovedou, zatímco ostatní ne a ten dar je u nich 
jaksi ztracený. 
 
Nic menšího než výraz "krása" mě nenapadá pro ocenění umění Bohumila Eliáše. On má ten dar, 
že vymýšlí krásu a prezentuje nám ji. Ať už je to sklo malované, podivných a přece 
obdivuhodných tvarů, jehož barvy nejen doplňují, ale současně i provokují naše myšlenky, tou 
abstraktní malbou, která má ale velice konkrétní význam. Krása, která je současně atraktivní, 
estetická, obdivuhodná ale i ...překvapující, úžasná a vkusná. Jednoduše proto, že jeho umění 
prostě už takové je.  
 
Staré anglické přísloví říká, že "krása je v očích toho, kdo ji vidí", jinými slovy že my všichni 
máme trochu jiné představy o kráse. Zde si dovoluji nesouhlasit: krása se nejprve musí objevit v 
umělcově mysli, projít jeho rukama a pak teprve se realizuje v uměleckém objektu. Jen pak a 
pouze pak si ji také my konečně můžeme prohlédnout a obdivovat ji. A zatímco se můžeme jeden 
od druhého lišit ve svých názorech, jedna věc je jistá: většina z nás umí rozpoznat skutečnou 
krásu.  



 
A jako ten les, který ač byl tak tichý, přece ke mně mluvil zcela hlasitě, tak i umění Bohumila 
Eliáše. Ono mluví v několika rovinách - podle toho, jak mu kdo z nás porozumí - ale přesto jen 
jedním, univerzálním jazykem. Proto je také uznáváno mezinárodně, po celém světě. Každý z nás 
může jeho umění chápat trochu jinak, ale přesto má na nás stejný účinek. Ať už je to malované 
sklo, kombinovaná technika, vitráže nebo prostě obrazy, všechna ta díla mluví k naše zvláštnímu 
smyslu - říkejte si tomu třeba sedmý smysl - ke smyslu pro krásu. Všechny ukazují stejný druh 
harmonie a dokonce se zdá, jako bychom navíc slyšeli v pozadí nějakou podivnou, krásnou hudbu. 
 
 
Tak vidíte, všecko tohle potvrzuje moji teorii krásy: zde máme umělce, který má dar a dělí se o něj 
s námi. Jakoby věděl, že nikdy není dost krásy v tom našem každodenním životě - krásy, která umí 
odvést naše oči od všech problémů, bolestí, obav a zklamání. Umělec nám dává nový pohled na 
naše trable, tak jako když se díváme skrze sklo a vidíme i tu druhou, tu ozářenou stranu. Ano, my 
potřebujeme naději, potřebujeme ujištění, že jsou ještě na světě jiné věci, ty, které umí uspokojit a 
potěšit. Jako třeba nějaký nádherný dar.  
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UMĚNÍ BOJOVAT  
(Výstava prof. Vladimíra Kopeckého) 

 
 

Umění se nerodí snadno - jinak by to nebylo žádné umění. 
Ovšem způsobů, jakými se umělci potýkají se svými 
problémy, je mnoho a značně odlišných. Někteří prostě jen 
pokojně čekají na inspiraci, jiní dávají přednost ji ještě 
provokovat. Někteří dokončují svoje návrhy přímo ve své 
hlavě - jako to dělal Mozart, jiní - jako třeba Beethoven - 
napíší mnoho variant a eventuelně je všechny zahodí, až na tu 
jedinou, na tu správnou. Někteří se pilně dobývají k cíli tak 
jako opatrný stavitel, který postupně staví blok na blok. A 
ještě jiní se svými nápady bojují, až do té doby, kdy si jsou 
jisti, že našli to pravé. 
 
Hádám, že prof. Vladimír Kopecký je jedním z takových 
bojovníků - to byla ostatně první moje myšlenka, když jsem 
si prohlížel jeho umělecké výtvory. Zde je umělec, který se 

snaží najít přesné vyjádření a perfektní formulaci a realizaci jeho myšlenek. Nechápejte mi špatně, 
on nepodtrhuje každý jednotlivý detail ani není extrémní detailista, nic takového. Jde jen o to, že 
chce, aby jeho idea byla pochopena správně a to se mu daří. Aby to docílil, musel se opravdu s 
námětem bojovat - jeho projev totiž není nijak jednoduchý. To proto, že jazyk umění se nedá jen 
tak lehce naučit: jeho umění nepřichází spolu s návodem, nejsou tam pasáže, které se dají 
memorizovat ani jednoduchý postup jak na to. Musíme si svoji cestu spíše procítit sami. Možná 
proto se nás to tak hluboce dotkne a najednou cítíme, jako když i my jsme částí toho všeho. 
 
Ovšem samotný umělec nám to také nedělá nijak jednoduché: nejsou tam žádná klišé, poplatnost 
cizím vlivům a očividné či méněvidné triky. To je také bezpochyby důvod, proč je jeho dílo tak 
známo po světě a sklízelo úspěchy na mnoha mezinárodních výstavách, například Expo 58, 67 a 
92. Jsou to umělci jako on, kdo udělali Českou Republiku skutečnou supervelmocí - alespoň v 
umění skla.  
 
Jeho materiál není tak zcela stereotypní: ano, sklo, kovy, dřevo, ale také železniční pražce a 
dokonce i cihly. Ani jeho technika ne: malba, formování, sestavování a obrábění jednotlivých částí 
předmětů a bůhví co ještě - hádám, že jeho ateliér má i mnoho nářadí, co používáme v 
každodenním životě, pravděpodobně víc, než většina z nás. A proč ne? Koneckonců ve všem je 
nějaké umění, jen ho musíme najít a obrátit ho tou "správnou stranou nahoru". Eskymáčtí sochaři 
tvrdí, že jejich postavy, ať už lidské nebo zvířecí, v tom či onom kameni už byly předtím, oni jen 
odtesali ten přebytečný materiál. Nebo - jestli tomu dáváte přednost - oni je osvobodili. Výsledek 
"osvobozovacího procesu" profesora Kopeckého je překvapivý: je to druh krásy, kterou jinde 
nenajdete. Není vždy vidět na první pohled, ale věřte mi, je tam. Ano, je za tím genius, ale také 



mnoho hodin těžké práce, než se to či ono umělecké dílo stalo tím, čím je teď.  
 
Způsob, kterým profesor Kopecký "osvobozuje" svoje umění, není lehký k pochopení a pro 
některé lidi je i zdrojem rozpačitosti. Ne každý dovede ocenit, když se mu připomínají reality 
života. Života, který, jak všichni víme, také není snadný: má svoje vrcholy i propasti, momenty 
štěstí a zármutku. Chvíle objevů i chvíle zklamání. Jedna věc je ale jistá: lidstvo dosáhlo toho, čím 
dnes je, hlavně díky svým bojovníkům: ve vědě, v technice i v umění. 
 
Kdysi, v minulosti, nebyl život jistě příliš snadný, ale ani dnes není o moc snadnější. Proto je 
dobré mít kolem sebe umělce jako Vladimír Kopecký, který nám připomene, že život stojí za to žít 
a že stojí za to i bojovat. Jak to řekl básník: "Kdo chvíli stál, už stojí opodál." A není náhoda, že 
díla prof. Kopeckého vypadají i jako velká oslava vertikálních čar - ony reprezentují jeho touhu 
mířit výše, mířit lépe. Nic lepšího si ani člověk nemůže přát..  
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TVÁŘÍ V TVÁ Ř 
(Výstava profesora Jiřího Harcuby) 

 
 

Jeden člen známé kanadské Skupiny sedmi jednou 
prohlásil, že nejradši maluje stromy staré, ošlehané 
větrem a deštěm. Když se ho ptali proč, vysvětlil, že ty 
teprve mají svůj "charakter", svou osobnost. Hádám, že 
je to u lidí to samé a nejlépe to ovšem uvidíme na 
našich tvářích. Všichni se rodíme jakožto malé, 
roztomilé děti, milované všemi kolem - podle Marka 
Twaina existuje jen jediné nejkrásnější dítě na světě a 
každá matka ho má. Ano, děti, s tvářemi hladkými jako 
čistý list papíru; to proto, že tam ještě není nic 
napsáno. Jak stárneme, život tvaruje naše rysy, stejně 
tak jako formuje naši osobnost. Jako zkušený sochař, 
naplňuje naši vizáž vráskami a jizvami, tou 
nezničitelnou evidencí našich vášní a bolestí, jakousi 

pamětí toho, co bylo. 
 
My ale můžeme v našich tvářích najít také mnohem víc. Vždyť víme, že existují lidé, kteří mají 
zajímavé obličeje a jiní, kteří se zdají - a většinou také jsou - celkem fádní. Můžeme jen hádat, co 
to je, co dělá některé tváře atraktivnější než ty druhé, proč si některé získávají naše sympatie, 
zatímco při pohledu na jiné se otřeseme. Nemluvím zde o fyzické kráse či ošklivosti, ale o tom 
"něčem", co všichni vnímáme, ale čemu stěží porozumíme. Když se zeptáte umělce, bude vám 
pravděpodobně říkat něco o jiném druhu vnímání, nebo jak se tomu někdy říká, o "vnitřní" kráse. 
 
Když se podíváme na portréty slavných lidí od prof. Jiřího Harcuby, pochopíme tento rozdíl, aniž 
bychom k tomu potřebovali nějaké vysvětlení. Dovedu si představit jak - a hlavně proč - si vybral 
svoje objekty; on prostě nemohl odolat. Pokušení bylo příliš veliké: jsou to tváře, které si přímo 
říkají o to, aby byly zachyceny a zachovány pro budoucnost. Jistě to byl úkol nemalý, i pro 
takového zkušeného portrétistu, jako je on. Jsou to tváře, které mají mnoho co říci - stejně jako 
umělec, který je vytvořil. A pověděl nám toho opravdu mnoho, na mnoha místech ve světě, ať už 
svými výstavami nebo jako pedagog. 
 
Pravděpodobně si každá ta tvář vyžádala řadu studií - není snadné zachytit podstatu složité 
osobnosti, rozhodně ne v krátké době. Pravda, byli to známí umělci, spisovatelé a ostatní, kteří 
přispěli světovému kulturnímu dědictví; jejichž umění známe z jejich děl a jejich tváře zase z 
fotografií. Ale to vše nelze jen tak použít v portrétu - rozhodně ne přímo. Lze to jen jemně 
naznačit v pozadí, ale pouze k doplnění, protože v centru pozornosti je a vždycky bude hlavně 
samotná tvář. Aby mohl zachytit a zachovat pravou osobnost té či oné osoby, umělec ji musí být 
schopen nejen "vyčíst" a důkladně porozumět - on musí přidat ještě mnohem víc, to umělecké 



vyjádření, tu magii, mám-li to tak říci. 
 
Mluvíce o těžkostech: umění portrétů má svoje určitá pravidla: především bychom měli z portrétu 
onu osobu opravdu poznat. Příliš velký důraz na individuální prvky však může portrét změnit v 
karikaturu. Vedle těchto všeobecných regulí jsou ještě jiné požadavky: specifické charakteristiky 
jednotlivce, reálné nahlédnutí do jeho osobitosti a způsob, jak přenést umělcův postřeh do jeho 
díla. A pak jsou zde ještě ony různé "malé detaily", ze kterých se, podle Michelangela, skládá 
dokonalost.  
 
A také ještě jedna věc: jak ten portrét provést - v jaké formě, s jakým obsahem, v jakém stylu. A 
volba materiálu: bude to medaile z kovu, portrét v hlíně nebo tvář řezaná do skla? Sklo je ovšem 
velmi obtížný materiál - já vím, já vím, už jsem to tu řekl předtím - ale zároveň je to i vynikající 
volba: žádný jiný materiál nemůže dát portrétu tak skvělý tří-dimensionální vzhled. Není třeba 
zdůrazňovat, že prof. Harcuba zná svůj obor a je perfektní ve všech těchto technikách. Představme 
si například jeden z problémů: tváře řezané do skla jsou vlastně "negativy", prostorově míněno, 
ovšem. Ale výsledky jsou úžasné: tváře vypadají jako by odněkud vystupovaly, což jim dodává 
nejen extrémní realitu, ale zároveň i cosi mystického. 
 
Zůstává otázkou, jak daleko může umělec jít ve své snaze, aby vyjádřil to, jak on chápe tu kterou 
osobnost. Odpověď můžeme nalézt v dílech profesora Harcuby: mají svou vlastní, specifickou 
krásu, nejen tu, kterou lze vidět očima, ale i tu "vnitřní", tu pod povrchem. Podívejme se na ty 
tváře a okamžitě nás zaujme neobvyklá harmonie a graciéznost. Vidíme, že si autor tuto otázku 
nejen položil - on na ni našel i odpověď. A proměnil ji v nádherný umělecký předmět, který nám 
říká vše - doslova tváří v tvář.  
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UMĚNÍ ŽIVÉHO SKLA  
(Výstava Petra Novotného ) 

 
 

Jako chlapec jsem často jezdíval do naší chalupy v Jizerských 
horách, do míst, která měla bohatou sklářskou tradici. Pravda, bylo 
to většinou užitkové sklo, nicméně sklo se tam dělalo všude a v 
každé vesnici byla nejmíň jedna sklářská huť, vyrábějící sklo lité, 
"mačkané" nebo "foukané". Soused odvedle pracoval v 
Josefodole, kde vytahoval ze skla tyče, ze kterých se pak vyráběly 
knoflíky. Dokonce i naše chalupa byla původně brusírna skla, kde 
se dělaly broušené lustry, které pak zdobily slavné sály v Evropě. 
A brusky byly poháněny vodním kolem, tak velikým, jako byla 
kola starých vodních mlýnů.  
 
Ale opravdové zázraky dělali v Polubném, kde byl můj přítel 
Werner zaměstnán jako foukač skla. Obdivoval jsem jeho 
zručnost, nejen tu, jak zacházel s rudě svítícím sklem, ale i jak 
rychle mizely v jeho žíznivém hrdle půllitry piva, aniž by měly 
nějaký vliv na jeho práci. Naopak, všichni ostatní v huti zřejmě 

pili také a nebylo divu - bylo tam tak horko, jako by to předpremiéra místa, které nás hříšníky 
čeká, až opustíme tento smutný svět. Navzdory tomu ti chlapíci v tom pekelném vedru vytvářeli 
naopak něco nebesky krásného: vázy, mísy, sklenice a láhve, poháry, svícny a já nevím co ještě. 
Přitom foukali do dutých tyčí (zvaných píšťaly) s velkou bublinou skla na konci, kterou občas 
přiložili k dřevěné formě a otáčeli, aby jejich výrobek dostal přesný tvar. Předváděli něco, co 
nikdy nezapomenu: umění živého skla. 
 
Ano, jejich píšťaly prováděly ve vzduchu složité tance, udržujíce bublinu skla "naživu", tu 
přifoukávajíce, jindy ji zase otáčejíce, aby se symetricky vytvarovala, aby "nepřetekla" a 
nezdeformovala se. A sklo barvy zapadajícího slunce bylo najednou tak poslušné a pokorné, že 
vypadlo spíše jako koule z vosku - až to téměř svádělo dotknout se ho. Ovšem to byly dojmy z 
dálky - když jsem přistoupil blíž, rychle jsem pochopil "žhavou" realitu.  
 
Jak obtížná práce to je jsem si uvědomil až později, když jsem si to sám zkusil v malém měřítku 
doma. Pouze tak jsem získal pocit, co se asi děje při foukání do roztaveného skla. To se nad 
kahanem najednou stávalo tak měkké, že se mi podařilo zkazit skoro všechno - chtělo to prostě 
jemnou ruku a zkušenost, která ji vede, ale nic z toho jsem pochopitelně neměl.  
 
Ne, roztavené sklo neodpouští - špatný pohyb či použití příliš velké nebo naopak malé síly - a další 
příležitost je ztracena. Je to něco nepopsatelného, tohle umění tvořit z ustavičně se pohybující 
hmoty. Hmoty, tekuté jako hustá, roztavená čokoláda, která ale zase rychle tuhne, nemá-li dost 
žáru. A je to asi tím, že pak foukané předměty vypadají, jako by se pohybovaly, jako kdybychom 



viděli ne jedno okénko z dlouhého filmu, ale rámeček za rámečkem, všechny vytvářející jakousi 
iluzi pohybu. Zdá se nám, že se předmět opravdu hýbe, tak je dynamický a plný energie. Je to asi 
proto, že to, co vidíme, je vlastně kompozice mnoha pohybů, forem a operací, kterými sklo prošlo 
během svého zpracování. 
 
Se vším respektem ke sklářům, které jsem tam v Polubném kdysi viděl, na světě je pouze několik 
Mistrů mezi mistry, Umělců mezi umělci. Jeden takový je nepochybně Petr Novotný. To není jen 
můj názor, on je uznáván a oceňován po celém světě. Je jeden z mála, který ví, jak přinutit sklo 
dělat přesně to, co on chce. Ovšemže sklo při tom revoltuje - to chce něco úplně jiného: téci 
směrem dolů, aby uspokojilo požadavky zákona gravitace a v pokoji ztuhnout. Aby překonal tento 
odpor, musí náš umělec používat celou sérii triků, kterým se jinak říká profesionální tajemství. 
Musí být jako krotitel, který zná své tygry, jako sochař, který zná svůj materiál, jak něžný milenec, 
který zná svou milenku. A to vše musí dělat za neustálého pohybu - ano, ani moment se nesmí 
promarnit nebo pohyb propásnout - a jestli vám to ještě nestačí, musí to vše také dělat v přesném 
pořadí. 
 
Výsledkem pak je ovšem úchvatná krása, která je jako z jiného světa - obdivuhodné, nebesky 
nádherné předměty, vytvořené v blízkostí žáru pekelného kotle, plného skla. V potu a námaze se 
rodí něžné a křehké výtvory Petra Novotného a je to opravdu umění živého skla, je to krása 
pohybu v pohybu.  
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TŘETÍ OKO UM ĚLCE. 
(Výstava Jaromíra Rybáka)  

 
 

Když jsem si prohlížel fotografie z výstavy Jaromíra 
Rybáka v galerii ArtFora, zarazilo mě podivné jméno 
"Hatteria". Nu, a jelikož jsem si nebyl jist, co to 
znamená, podíval jsem se do různých encyklopedií a 
tady to máte: 
 
"Hatteria (Hatteria punctata) je ještěrka z Nového 
Zélandu, která se anatomicky značně liší od všech 
exitujících ještěrů. Je to jediný žijící představitel druhu 
Rhynchocephala.  
 
Jsa povahy zvídavé, chtěl jsem pochopitelně také ještě 
vědět, čím se to vlastně tak liší, ale na to jsem si už 
musel zabrouzdat po internetu. A skutečně, nalezl jsem 
opravdu něco zajímavého: tato ještěrka má na hlavě 
něco, čemu se říká "třetí oko", což je vlastně otvor, 

který může vnímat světlo, teplo a možná i jiné signály. Je to zřejmě pozůstatek přídavného, 
opravdu šestého smyslu, který se později u ostatních druhů vyvinul v část mozku, zvanou 
epiphysis cerebri, jinak řečeno šišinku mozkovou . Tu ovšem máme my lidé také a byl to sám - 
jinak slavný - Descartes, který věřil, že tam sídlí lidská duše. Vzpomněl jsem si i na knihu 
Lopsanga Rampy, "Třetí oko", která obsahuje jakousi kvazi-tibetskou filozofii a jiné, v pořadí teda 
už třetí třetí oko zase figuruje v knihách madame Blavatské, která věřila, že naše země byla kdysi 
obývána tříokými Kyklopy.  
 
Nemusím snad říkat, že nevěřím žádné z těchto teorií. Pokud se mě týká - a pokud vůbec existuje 
něco, čemu bychom měli říkat "třetí oko" - pak by to bylo právě oko umělce, které vidí to, co my 
nevidíme a kterému se jeví věci díky jeho představivosti zcela jinak než nám. Toto oko bych 
ovšem také považoval za nějaký další "smysl", říkejme mu třeba smysl pro umění. Jaký je to 
například vidět ve vystavených dílech Jaromíra Rybáka. Je to oko, které dovede objevovat 
podivnou krásu v kombinaci kovu a skla - spojení silného a křehkého. Kombinaci, která přitahuje 
svým kontrastem robustnosti vedle jemnosti. Jenže oba materiály také doplňují jeden druhý a když 
se na to podíváte, uvědomíte si, že jednomu by bez toho druhého prostě něco chybělo. Umělec je 
zde spojuje právě proto, aby vytvořil něco nového, něco krásného. Žádný kompromis, ale naopak 
obohacení. Jako u drahých kamenů posazených v kovu, celek tím ještě násobí svou hodnotu, svůj 
význam. 
 
Pan Rybák také zpracoval řadu námětů s jinými, chladnokrevnými zvířaty, asi proto, že pro nás 
představují určité tajemné vlastnosti; alespoň pro mne ano. Jeho Atlantové podpírají něco většího 



než nebe a zemi: naši touhu po kráse. Touhu, kterou je vidět i v jeho jiných dílech. Například v 
Dotyku lásky, kde jemná chapadla zvedají z neklidného moře krásný drahokam, nebo v Očekávání, 
kde moderní svět ozubených kol se přizpůsobuje jednoduchému, ale o to více půvabnému tvaru 
skleněné mísy, nebo ve Stole odpočinku, který je jakoby živoucí důkaz krásy takzvaně "vnitřní". 
 
Jak říká rčení, je "mnoho povolaných, ale málo vyvolených". Ano, pouze ti, kteří vidí svým třetím 
okem, mohou pozorovat a vnímat svět krásných věcí. Okem, které není vůbec přísné, ale zato je 
chápavé, ne ostře pronikající, ale jemně nakukující za oponu, která nás dělí od světa věcí skutečně 
podivuhodných . . .  
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CHVÁLA KONKÁVNOSTI  
(Výstava Jaroslava Matouše) 

 
 

Byl to tuším náš fyzikář na gymplu (nebo že by 
matikářka?) kdo nám vysvětloval rozdíl mezi výrazy 
"konvexní" a "konkávní". To jsou totiž dva druhy 
zakřivených ploch, přičemž ta druhá je zakřivená dovnitř, 
tudíž schopná "udržet v sobě kávu". Jinými slovy chovat se 
tak, jak se každá správná nádoba chovat má. 
 
Už od samého počátků mělo lidstvo problém, jak 
transportovat to druhé, tedy kapalné skupenství hmoty. 
Zanedbávali sice to plynné, o kterém vlastně ani pořádně 
nevěděli, ale na druhé straně dokázali ocenit to, že pevná 
hmota se dá pevně uchopit. Ale kapalina? Snažte se ji 
udržet v dlani - vždycky si nějak najde cestu ven. Ale naši 
předkové byli také dostatečně chytří na to, aby si všimli, že 
jim matka příroda poskytla předem hotové, přímo 
použitelné nádoby ve tvaru kokosové skořápky, kůry 

některých plodů nebo dokonce prázdné mořské mušle. A tak vlastně vznikly první nádoby.  
 
Později je dokonce začali vyrábět ze dřeva, z pálené hlíny, dokonce i ze skla. Nejstarší 
archeologické nálezy skla jsou téměř všechny ve tvaru nádob: lahví, sklenic a mís. Bylo v nich 
něco magického, něco, co lákalo lidi, aby je také hned ozdobovali. A stále to ještě dělají, ať už 
jsou to vázy, goblety, číše, poháry a podobně. Existuje také řada umělců, kteří tomuto umění 
věnovali svůj čas a talent. Jako třeba pan Jaroslav Matouš, jehož díla už byla na mnoha výstavách, 
v Německu, Japonsku, Španělsku a ano, i na EXPO. Pravda, on také umí nádherná barevná 
skleněná okna a i předměty konvexní, ale jeho konkávní díla mě upoutala nejvíc. A to hlavně svou 
barvou, formou či tvarem, ať už byla ze skla litého či řezaného, malovaného, zdobeného nebo 
kombinovaného, všechny krásné svým vlastním způsobem. 
 
Ano, je něco posvátného v nádobách - ať už jsou to amfory, urny nebo dokonce i Svatý Grál. Ale 
také něco vábícího a pokušitelského: proto jsou také mnohé dělány jen pro dekoraci, aby se tím 
staly ještě záhadnější. Mají totiž ty vlastnosti konkávnosti, kterých si všichni vážíme: krásu, 
něžnost a nádhernou femininitu.  
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UMĚLKYNĚ S MNOHA TALENTY  
(Výstava Blanky Matragi - Kyselové) 

 
 

Přiznám se, že jsem beznadějně mužský typ: ne že bych byl 
nějaký macho-man, ale když přijde na věci ženské, nejsem jaksi 
ve své kůži. My muži máme prostě jiné názory, jiný vkus. Ne, 
nestěžuji si, právě naopak, domnívám se, že je to dobře - to 
nakonec uznal i Stvořitel. když totiž zjistil, kolik má Adam 
nedostatků, rozhodl se, že může svou reputaci napravit jedině 
tak, že přivede na svět ještě Evu. A aby to mužští se svou 
ješitností lépe akceptovali, napovídal jim pak něco o nějakém 
žebru, takže jim to trvalo několik milénií, než přišli na to, jak to 
vlastně bylo. Mnozí muži to ještě dosud neví, ale ti, co to ví, pak 
mají navzdory tomu - anebo právě proto - určitý strach před 
ženami, obzvláště před ženami mnoha talentů. Jako je třeba 
Blanka Matragi - Kyselová.  
 
Když jsem zasedl ke klávesnici, abych napsal tuto esej, moje 
rozpaky se ještě znásobily. O čem napsat dřív? O jejím 

návrhářském nadání, o jejích modelech, o jejích sklářských a uměleckých studiích v Čechách či o 
tom, že je také akademická malířka? A proč vlastně to píšu zrovna já? Ale pak jsem si vzpomněl, 
že píšu esej a tam je vše dovoleno (alespoň v těch mých esejích), tedy i určitá dovolenost. 
Vezměme si třeba moje znalosti ženské módy: pravda, byl jsem už na několika módních 
přehlídkách - jen jako divák, prosím - ale pokaždé jsem se přistihl, že vlastně pozoruji více 
modelky, než to, co zrovna předváděly. 
 
To se ovšem stářím nijak nezlepšilo, teda mým stářím. Je mi ale určitou úlevou, že nejsem. Jednou 
na Sheridan College v Oakvillu předváděly studentky nejnovější modely, nahoře teda zcela 
průsvitné. Když se v té parádě zcela nečekaně ocitly na podiu, páni profesoři z hudební fakulty, 
kteří tam hráli dixieland, pak nemohli udržet nejen rytmus, ale ani melodii. Teda obzvláště jejich 
saxofonista, jehož nástroj ještě stačil do nastálého ticha zakvílet něco, co připomínalo spíše 
poslední píseň postřelené labutě.  
 
Naštěstí mám manželku, Aťu, které věcem rozumí, jednak jako žena, jednak že vystudovala - 
právě v oné college - umění odívání . To je totiž tak: my dva máme úplně rozdílný vkus, takřka 
diametrálně rozdílný. Někdy dokonce žertuji, že ona má horší vkus než já, protože já si vybral ji, 
zatímco ona jenom mě. Jinými slovy, co se líbí jí, nelíbí se mně a naopak (snad jen s výjimkou mé 
osoby - já si se také líbím). 
 
Pokud jde ale o módu, je Aťa v naší rodině jediný arbiter elegantiarum. Když jsem se zadíval do 
umění Blanky Matragi, líbilo se mi převelice, ale by jistě nestačilo. A tak jsem opatrně a s 



předstíraným nezájmem ukázal Atě na obrazovce fotografie modelů Blanka Haute Couture. K 
mému překvapení byla Aťa přímo nadšena. Dovedete si asi představit můj údiv: shodli jsme se v 
našem manželství na něčem takhle asi jen třikrát a když my dva se na něčem shodneme, tak už to 
musí být opravdu krásné, to mi věřte. Pravda, mohl bych tu mluvit o tom, jak se jí líbily ty které 
návrhy i nádherné róby - obzvláště ty s krajkami - a mnoho jiných věcí, na které nejsem autorita, 
ale já si myslím, že ten pravý důkaz jsem už zde uvedl. 
 
Jak už jsem řekl, paní Blanka je žena mnoha talentů: kromě půvabných návrhů kostýmů a 
fotografií modelů je na výstavě i její Blanka Crystal Line, kolekce foukaného a ručně tvarovaného 
skla pro sklárny v Kamenickém Šenově. Sbírka nás přitáhne nejen svou barevností, ale i elegantní 
formou, od tvarů jednodušších až po náročné skleněné číše, karafy či poháry. Umělkyně se tu opět 
vrací k něčemu, co vlastně nikdy nepřestala milovat: k tvorbě ze skla. A měl bych dodat "z 
českého", ale to ani není potřeba, protože kolekce Blanky Matragi-Kyselové se už sama zařadila 
do světové tradice českých sklářů. 
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ÚNIK Z T ŘETÍ DIMENZE  
(Výstava Pavla Trnky ) 

 
 

Náš svět je jasně tří-dimenzionální, tak nás to alespoň učili ve 
škole. A přece je to fikce: ty tři dimenze jsme si vymysleli jen 
proto, že nám to vyhovovalo. Mohli jsme si klidně vzít jiné 
číslo, třeba pět a nemuseli jsme měřit jen vzdálenosti, ale třeba i 
úhly. Jenže my už odedávna žijeme ve světě hranatém a krychle 
či kvádr je hlavní stavební cihla naší Zeměplochy či spíše 
Zeměprostoru. A přece: kolik dimenzí má koule? Jen jednu, 
jestli se mě ptáte. A opustíme-li naši zemi, ztrácí se i ten její 
jeden rozměr víc a víc, až nám zmizí úplně a zbude jenom ta 
"čtvrtá" dimenze, čas. A i čas tam běží někdy rychleji, jindy 
zase pomaleji. . .  
 
Náš svět je ovšem nejen třídimenzionální, on je také značně 
omezený. Nejen těmi dimenzemi, pochopitelně, i když hlavně 
jimi. A tak jsme jako ten mim, který hledá únik zpoza fiktivní, 
skleněné bariéry a s roztaženými prsty šmátrá rukama po 

povrchu, který tam není. Nebo jako sousedův pes, který má na krku speciální obojek a dostává 
elektrické rány, kdykoliv se přiblíží k drátu, který je zakopán kolem pozemku jeho pána. Navenek to 
působí téměř zázračně, ale je to jen elektronika, která ho dálkově ovládá. Otroka, který umí dobře 
poslouchat svůj obojek  
 
Někdy si představuji, že právě za tím naším tří-dimenzionálním světem, za tou umělou bariérou, leží 
velký kosmos umění, prostor, kde se teprve naše mysl může rozběhnout správným směrem. 
Kterýmkoliv směrem. A je zajímavé, že k tomu "rozběhu" často potřebujeme právě sklo: ať už je to 
třeba dalekohled, mikroskop či jen ta skleněná koule staré věštkyně, která nám čte budoucnost. Anebo 
si vezměme umělecké výtvory Pavla Trnky, skláře, malíře a sochaře; výtvory, které jsou obdivovány 
po celém tom našem, stále ještě tří-dimenzionálním, světě. Když jsem si je prohlížel, nemohl jsem se 
zbavit dojmu, že je v nich něco, co mi připomíná ten únik z třetí dimenze: ať už je to barva, která se 
difúzí prodírá ze skla, nebo napětí, které se nakonec vyrovná lasturovitou prasklinou, nebo dokonce i 
ta nádoba, ze které jakoby se někdo chtěl "prořezat" ven. Však i světlo, které projde prizmatickým 
hranolem, nám najednou ukáže své pravé barvy, duhový oblouk, za nímž najdeme - podle irských 
pohádek - onen schovaný poklad, bájný hrnec plný zlata.  
 
Ano, sklo, zamrzlá kapalina, ten "solidus liquidus", na pohled nehybná, ale uvnitř vřící něčím, co je 
sice neviditelné, ale étericky všudypřítomné. Kousek skleněného meteoritu, který sem přilétl bůhví 
odkud. A my se díváme s úžasem na toho posla zdaleka, posla krásy průzračné a proto 
bezdimenzionální. Jako by to byl onen magický krystal, ten klíč, který otvírá dveře, jež vedou z našeho 
tří-dimenzionálního prostoru tam, kde už je jenom jeden rozměr: umění.  
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CESTA DOVNITŘ 
(Výstava Ivana Mareše) 

 
 

Nikdy nezapomenu dojem, jaký udělaly Niagarské 
vodopády na mého otce, když jsem tam s ním 
konečně při jeho návštěvě u nás také zajel. Můj 
táta totiž býval velký tramp z Osady údolí raků a 
Niagara byla, podobně jako v té písni, jeho láska 
vzdálená a právě proto věčná. Jak tam tak stál a 
jeho oči ožily vzpomínkami, musel jsem mu 
závidět: žil jsem sice různě v Kanadě i ve Státech 
a pracoval v Anglii či v Tokiu, ale tady přede 
mnou stál velký cestovatel, který prožil větší 
dobrodružství než já. Necestoval sice s Canadian 
Pacific, ale zato lokálkou na Sázavu; nelovil 
lososy, ale jen pstruhy a nezdolal divoké proudy 

Orinoka, ale zato ty naše, Svatojánské. Ono totiž nezáleží na tom, kde se to prožívá, ale jak do 
toho dáte celé srdce. Protože dobrodružství není dáno počtem majlí, které ujedeš či hranic, které 
přejedeš. Dobrodružství je zakleto v nás a je ho jen třeba objevit - není to cesta ven, ale spíše 
dovnitř.  
 
To samé asi platí o umění: musíš se dívat pod povrch a odhalovat jeho tajemství vrstvu po vrstvě. 
A čím hlouběji jdeš, tím víc tě ještě čeká. Snad nejlépe to vidíme u uměleckých předmětů ze skla: 
jsou transparentní a přesto - nebo právě proto - tak tajemné. Jakoby v sobě schovávaly jiný svět, 
prostor, který je při vší té své průsvitnosti jakoby neviditelný. Takové jsou i umělecká díla Ivana 
Mareše. Není to jen díky mnoha zajímavým technikám, které používá - a o kterých víme, že jsou u 
skla značně složité a náročné - ne, je to hlavně výběrem jeho námětů a jejich provedení, stylizací 
tvarů a barevnou harmonií. A asi ještě mnohem víc, jak to dokazují jeho úspěchy v cizině. 
 
Nejvíc mě zaujal jeho "Nautilus". Zajímavé stvoření - mořský mollusk, něco mezi šnekem a sépií, 
jediný přežívající živočich svého druhu, tedy už 450 miliónů let plus-minus nějaký ten milion. Žije 
si a vznáší se ve své mušli jako by se nechumelilo, jen občas roztáhne chapadla a uloví nějakého 
toho ráčka či krevetku. A přesto je to záhada sama: pohybuje se zcela moderní technikou - to jest 
tryskajícím jetem, proudem vody, kterou vypuzuje prudce z těla, asi jako raketa spálené plyny. A 
co víc: jeho skořápka se skládá s několika oddělení, ve kterých může měnit poměr vzduchu a 
vody, a tudíž stoupat či klesat jako moderní ponorka. Není divu, že i velký Verne dal lodi kapitána 
Nema jméno Nautilus. . . 
 
Ale to není důvod, proč se mi "Nautilus" Ivan Mareše tak libí - i když, pravda, u člověka, který 
miluje moře jako já, to na zajímavosti neubere, proč si to nepřiznat. Ne, mě něm hlavně zaujalo to, 
jak s delikátním citem zachovává nautilovu krásu přírodní, nebo chcete-li, přirozenou, a navíc 



přidává ještě jinou, tu vpravdě uměleckou. Ano, právě tam, kde začíná naše představivost a 
poznávání krásy, začíná i umění. Někdy se mi zdá, že to je vlastně proces nekonečný - my si totiž 
tím vnímáním zároveň objevujeme i sama sebe, lépe řečeno toho našeho dvojníka, co v nás sice 
někde žije, ale kterého normálně nevidíme ani neslyšíme.  
 
Vědci přiznávají, že ačkoliv tu nautilus na Zemi - pardon, chtěl jsem říci v moři - žije tak dlouho, 
o jeho životě víme poměrně málo. Proč, to sice nevysvětlili, ale není to tak těžké uhodnout: my o 
sobě také víme ještě dost málo . . .  
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DIMENZE VE SKLE 
(výstava umělce Jana Exnara)  

 
 

S broušeným sklem jsem se seznámil v 
Jizerských horách, ve vesnici, kam jsme 
jezdívali na léto; bývalo prý tam asi dvacet 
brusíren a deset hospod - dnes je tam jen jedna 
hospoda a žádná brusírna. Ale tradice sklářů 
se drží dál, v Jablonci, v Železném Brodě i 
jinde a je to tak dobře. Broušené sklo má totiž 
v sobě krásu přírodních krystalů i tajemství 
materiálu, který je nejen průhledný, ale i 
částečně odráží světlo, trochu jako zrcadlo. 
Takže vlastně nikdy pořádně nevíte, co vidíte: 
skutečnost, odraz, hologram nebo i jen vlastní 

představu, asi jako když se zadíváte do křišťálové koule kouzelníka.  
 
Nikdy jsem nepochopil, jak dokázal Michelangelo vytesat Mojžíšovi ty jeho desky Desatera tak 
rovně a stejně je mi záhadou, jak je možno obrousit skleněný povrch do přesné roviny. Co ale vím 
je, že mě rovné plochy nějak fascinují. Vezměte si třeba jednu hranu krychle - protíná se se čtyřmi 
druhými hranami (se dvěma na jednom konci, se dvěma na tom druhém), běží paralelně se třemi 
jinými a se čtyřmi zbývajícími je takříkajíc "mimoběžná". Jinými slovy, nikdy se s nimi nesetká; 
míjí se spolu, jak říkají Angličané, "jako lodě uprostřed noci", a každá utíká jinam.  
 
A tak i naše myšlení se někdy stýká s myšlením těch druhých, jindy běží paralelně, řekli bychom 
analogicky a se zbytkem lidí se míjí úplně. A přece: mimoběžky se sice nemohou potkat, ale 
zkuste si je promítnout do jiné roviny a najednou už běží paralelně nebo se dokonce i protnou. A 
jako se rovnoběžky sbíhají v nekonečnu, já věřím, že se mimoběžky protínají zase v té další, jiné 
dimenzi.  
 
To vše mě napadá, když se dívám na skleněné výtvory Jana Exnara, umělce, který dává té 
geometrii nový prostor potřebný k životu. Tady už ale nejde jen o roviny skleněné, ale právě o tu 
další dimenzi. Ne náhodou pojmenoval některá ta díla třeba Prohledávání prostoru nebo Kontakt 
prostorů. Jde o prostor, kde se potkávají naše myšlenky. A umělec k tomu přidává navíc ještě další 
dimenzi - krásu.  
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OSLAVA SVOBODNÉHO DUCHA  
(Výstava Adolfa Borna ) 

 
 

Jeden z prvních filmů, který jsem kdysi v Montrealu - to 
když jsem se tam usadil - také uviděl, byla zfilmovaná 
kniha Joy Adamsonové, u nás přeložená jako Příběh lvice 
Elsy. Film a jeho, tehdy už světově proslulá titulní 
melodie, jsou všude po světě známy pod originálním 
názvem „Born Free“. Rád si hraji s představami a 
myšlenka, že by někdy vyšla kniha stejného názvu, s 
podtitulkem „Ilustroval Adolf Born“, byla jaksi to první, 
co mě tehdy napadlo. Jen žertem, pochopitelně. A také mě 
zajímalo, jak vlastně autorka na ten název přišla, neboť mi 
zněl nějak povědomě. 
 
Nebylo to tak těžké uhodnout: říká to totiž hned samotné 
motto. Je to citát z bible (Skutky apoštolů, kapitola 22), 
kde je popsána scéna zajetí apoštola Pavla. Když ho totiž 
vojáci zatýkali, prohlásil, že je římským občanem. Setník 

od legionářů mu na to řekl: „Já jsem si svou svobodu musel draze zaplatit“, na což Pavel 
odpovídá: „Já se svobodný už narodil (I was born free).“ 
 
Adolf Born se narodil nejen jakožto duch volný a svobodný, ale počítám, že i v jiné době, než mu 
bylo původně předurčeno. Jen tak si vysvětluji jeho rozmanité zájmy a talenty, jeho pracovitost a 
schopnost rozdávat krásu. A tak si tu, v naší uspěchané době, klidně žije v čase, který je blízký 
jeho srdci a v prostoru, ve kterém je obklopen svými dobrými přáteli: muži v cylindrech, ať už s 
plnovousy či šavlovitými kníry, ženami na pohled bezbrannými, leč plně vyzbrojenými svými 
vnadami, cirkusáky i mágy, Turky s fezy a moslemíny v turbanech, osobami v maskách 
vypůjčených nebo i vlastních a zvířaty všeho druhu - ano, ovšem, má tam také i lvy. 
 
Všichni jsou tam spolu spokojeni a i když vidíme, že mají také své problémy a trable, každý ten 
obrázek je podbarvený jakousi všeobjímající pohodou. Postavy se usmívají, tu přímo, tu jen v 
duchu, a všude je i ten nezbytný kus humoru, ne toho zlomyslného, ale toho usměvavého, 
všechápajícího, jinak řečeno bornovského. A ještě tam objevíme hodně optimizmu, protože bez 
něho by jinak ani nemělo cenu žít. 
 
Ano, Adolf Born je malíř a ilustrátor, karikaturista i tvůrce filmů, nestor našich grafiků (ale 
rozhodně ne patriarcha), člověk nadmíru pracovitý, ale i bonviván. Nebudu zde jmenovat, kolik 
knih ilustroval, filmů natočil, kolika světových výstav se zúčastnil a kolik cen vyhrál (dvě dokonce 
v již zmíněném Montrealu). Je jich prostě tolik, že se ta čísla na různých stránkách internetu liší 
dokonce i o několik desítek! Ne, řeknu radši to, co každý přesně víme, totiž kolik radosti nám tím 



udělal: hrozně a moc. Jak to dokázal, to ví asi jen on sám; u jiného by to jistě zabralo alespoň pět 
životů. 
 
A to vše, zatímco si klidně žije, duch volný a svobodný, ve svém časoprostoru, kterému říká „můj 
svět“ a já ho navíc podezřívám, že je tam svrchovaně šťastný. V časoprostoru, kam se mu vejde 
císař Rudolf se všemi jeho sbírkami a alchymisty, celé Rakousko-Uhersko i s Radeckým, 
nešťastný král Ludvik z Bavor s jeho pohádkovým zámkem a já nevím, co všechno ještě. 
 
S blížícím se výročím by bylo na místě Mistrovi také popřát všecko nejlepší, ale obávám se, že to 
vyzní jaksi nadbytečně - jak je vidět, to nejlepší už mu bylo dávno dopřáno. A skrze něj, též i nám. 
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UMĚNÍ NEZÁVISLOSTI.  
(Výstava Jaroslava Róny)  

 
 

Jsou lidé, kteří to vzdávají, ještě než začnou. Jsou lidé, kteří začnou 
a pak to teprve vzdávají. A pak jsou ovšem lidé, kteří to nevzdávají 
ani potom - ti, kteří to nevzdávají nikdy. 
 
Vezměte například mně: kdysi jsem přestával kouřit. Pravda, zase 
jsem přestal přestávat, ale nikdy jsem se nevzdal a opět jsem začal 
přestávat znova. A stal jsem se v tom přestávání tak dobrý, že jsem 
v tom mohl pomalu i dávat lekce těm, co chtěli přestat. Měl jsem v 
tom totiž víc zkušeností, než ti ostatní - přestával jsem víc než 
dvacetkrát. Nakonec jsem ale opravdu přestal, už ani nevím jak. 
Prostě jsem na to přestal myslet - asi proto, že je to, jak se říká, 
"všechno jen v hlavě".  
 

Myslím, že v umění je to také tak: když se mermomocí snažíte 
přizpůsobit tomu, co se "zrovna žádá", budete pořád začínat, ale 

nikdy se nedopracujete k cíli - prostě proto, že žádný nebudete mít. Ne každý tohle ví, ale myslím, 
že Jaroslav Róna, sochař a malíř, to chápe velice dobře. Už od začátku si zvolil svou cestu a 
nezdržoval se příliš tím, co si o tom druzí myslí. A úspěch se dostavil. Jeho díla se stala součástí 
mnoha sbírek a výstavy následovaly jedna za druhou. 
 
Jak je to možné? Je to vlastně docela jednoduché: umělec musí být nejen ten, kdo umění vytváří, 
ale také i svůj největší kritik. Nikdo jiný neví jako on, co svým dílem chce říci a sotva mu tedy 
může někdo říkat, jak to dělat. Právě naopak: kdyby byl Jaroslav Róna příliš dbal na kritiku, 
ztratila by jeho díla onu bezprostřednost a pozoruhodnost. A to platí o jeho sochách, které mi 
opravdu učarovaly, o jeho vitrajích, které spojují hru světla a barev v uchvacující kombinaci, 
anebo i o jeho obrazech, kde se forma a námět vzájemně doplňují.  
 
A vidíte - málem bych zapomněl - chcete-li být nezávislí, musíte být ve všem, co děláte, také 
opravdu dobří, protože nezávislost začíná vírou v sebe sama. 
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UMĚNÍ LINORYTU.  
(Výstava Michala Cihláře ) 

 
 

Přiznám se, že pro mě byla vždy technika linorytu něco 
záhadného, jakoby určité tabu. Asi proto, že jsme jednou s 
bráchou doma porýhali linoleum, když jsme stěhovali nábytek 
a poučili se, že už to není možno opravit. Podobně jsem se 
nikdy nezabýval dřevorytem - měl jsem dost problémů s tím, 
když jsem začal vypalovat obrazy plachetnic a to horkou 
jehlou do dřeva, tedy jednou z technik, která také nic 
neodpouští. U vícebarevných linorytů to už pak není jen 
technika, ale přímo věda.  
 
O to víc mě ale uchvacuje pohled na linoryty od někoho, kdo 
tuto techniku ovládá a Michal Cihlář je rozhodně jedním z 
takových umělců - koneckonců jeho výstavy to už dávno 
potvrdily. Ovšem on. se nezastavil jen u linorytů, ale navrhuje 
také poštovní známky, dělá ilustrace a kašírované plastiky; 

například jeho Tučňáci jsou přímo neodolatelní. A také koláže, plakáty, tapety i gobelíny - 
mimochodem, nepřipomíná vám jeho Hejno trochu malby Escherovy? A to nepočítám jeho 
vícebarevné linoryty nebo ty, co jsou vybarvené ručně či pomocí počítačové techniky, která nás 
dnes fascinuje svými téměř neomezenými možnostmi : . .  
 
Technika sama je ovšem pro umění něco jako dopravní prostředek - důležitější jsou hlavně 
myšlenky, které "veze". A ty se dají opět vyjádřit různě: obsahem, formou, stylem. To vše se 
projevuje u linorytu jinak než u malby či kresby, tak například vyjádření tří dimenzí, hloubky 
pohledu nebo barevných odstínů. Podobně jako tzv. dithering u elektronické grafiky nebo v 
malířství známý pointilismus, síla čar či jejich konfigurace vyvolává u linorytu zvláštní, specifické 
efekty. Dalo by se říci, že úloha čáry a barvy je tu jiná, než u klasické malby. Právě proto nás 
konečný výsledek tolik uchvacuje - ta unikátnost podání a provedení, které někdy i graficky 
zjednodušuje, aby mohlo ukázat daleko hlubší či naopak globálnější pohled. Ano, ten jiný, ale 
hlavně bohatší pohled na svět kolem nás.  
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SVĚT VŠÍMAVÝCH O ČÍ  
(Výstava Bohdana Holomíčka ) 

 
 

Říkají, že malovat je těžší, než fotografovat. 
Dovoluji si o tom pochybovat: malíř si 
koneckonců může namalovat co chce, jak chce a 
jeho fantazii se meze nekladou. Fotograf si to 
dovolit nemůže - realitu dost dobře přemalovat 
nelze, už proto, že ona je sice jen pozadím pro 
myšlenku, ale právě proto není o nic méně 
důležitá. Pravda, můžeme použít různé filtry, 
úhly záběru a ještě pár know-hows, a ano, 
můžeme obdivovat techniku podání, ale ta sama 
ještě z fotografie umění neudělá. 

 
Bohdan Holomíček to ví a na jeho fotografiích příliš takových "triků" ani nenajdete. Snad proto 
volil fotografii černobílou, aby barvy nezakrývaly onu šedou, často smutnou skutečnost - aby se v 
nich nerozpustilo to kouzlo okamžiku a jinde zase ono trvání v čase. Jeho krkonošsko-jizerské 
lidičky, které sám znám ze skutečnosti a stejně dobře poznávám z jeho fotografií, tu ožívají 
uprostřed scenérie, která dnes už také pomalu mizí. 
 
Jde vlastně jen o to, zachytit na malé fotografické desce ty malé, mizivé okamžiky, takové, které se 
už třeba nikdy nebudou opakovat. Okamžiky, kterým se říká všelijak, ale většinou jen 
"vzpomínky". A není to cíl malý, ukázat nám svět takový, jaký je, lidi se všemi jejich radostmi i 
bolestmi, nadějemi i zklamáními. Stačí se podívat na ony fotografie a vidíme, že k nám tady mluví 
nejen člověk-fotograf, ale i člověk-básník. 
 
Přitom nic nezatajuje ani nepřidává - není to ostatně potřeba, když se snažíme vniknout do 
hloubky lidských pocitů. Jeho svět je reálný, ale přitom zcela nevšední. A jeho hrdinové jsme my 
sami.  
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SOCHY, KTERÉ VYPRÁV ĚJÍ  
(Výstava Olbrama Zoubka ) 

 
 

Mohl bych tu popisovat, jaký dojem na mě udělaly i ty druhé 
sochy pana Zoubka, ale spokojím se jen jednou a sice 
Klytaimnéstry, která mě upoutala nejvíc. Její příběh je vcelku 
prostý: začíná tím, že její manžel, král Agamemnon, odchází do 
trojské války, aby osvobodil Helenu, nevlastní sestru 
Klytaimnéstry a legální manželku jeho bratra Menelaa. Jak 
dalece se asi Helena únosu Paridem bránila, je ovšem jiná 
otázka. Klytaimnéstra si v manželově nepřítomnosti najde 
milence, se kterým svého manžela po jeho návratu zabije - a to i 
s jeho milenkou, kterou si z té války přivezl. Podle jedné verze 
mu totiž Klytaimnéstra navlékne košili, kterou sama ušila, ale 
zašitými rukávy, takže se nemůže bránit. Za to je pak potrestána 
tím, že ji zabijí - i jejího milence - její vlastní děti, Orestes a 
Elektra.  
 
To vše by se mohlo zdát jako výborný námět pro Shakespeara, 

případně pro novodobé diváky ve formě soap-opery. Jenže už Aischylos ve své hře Agamemnón 
naznačuje, že to tak prosté nebylo. Autor Peter Graves dokonce poukazuje na to, že Agamemnon 
předtím nejprve Klytaimnéstře zabil jejího prvního manžela i její dítě, ještě nemluvně, a pak si ji 
vzal za ženu jen z pozice síly. Agamemnon dokonce později neváhá obětovat život jejich vlastní 
dcery Ifigenie na oltáři války. A to nepočítáme ani životy deseti tisíc jeho vojáků, výkvětu Řecka, 
kteří padli v oné nesmyslné trojské válce. Nespokojenost s tyranem Agamemnónem byla zřejmě 
všeobecná a jeho smrt najednou nabývá i odstín politický. Tento význam dává celému příběhu i 
Stuart Mc Carrel (ve svém dramatu Voices, Insistent Voices, uvedeném na newyorské scéně)  
 
To vše pochopitelně ze sochy Olbrama Zoubka nevyčteme, ale zato uvidíme v její tváři tragedii 
ženy, která se ocitá v rozporuplném prostředí násilí. Tušíme její bolest, když ztratí své drahé a její 
odpor k muži, který tu ztrátu způsobil. Po těžkém rozhodování, zda použít násilí proti násilí, se 
rozhodne pro tuto jedinou cestu k odstranění tyrana. V neposlední řadě vycítíme z její tváře i hrůzu 
z toho, co provedla a strach, který číhá v pozadí. Zatlačena ke zdi, bojuje ale marně proti svému 
osudu. A najednou k ní cítíme spíše sympatie, neboť nám připomíná něco, co už také známe. 
 
V řeckých tragediích neměli lidé proti vůli bohů žádnou šanci. V dnešním světě ji máme, díky 
bohu.  
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ZRCADLO SVĚTA.  
(Esej pro výstavu Jana Saudka) 

 
 

Nevím, zda Bůh opravdu vytvořil ženu z Adamova žebra, 
nebyl jsem při tom. Ať to bylo, jak to bylo, jedno je jisté: od 
té doby máme my muži představu, že ženy jsou to, co nám 
nejvíc chybí a tak vznikla naše touhu po nich, touha 
nekonečná a neuhasitelná . . . 

Jak přecházela staletí, měnila se i estetická měřítka na 
ženskou krásu: od naší pramáti z Věstonic, přes chlapeckou 
Twiggy až k ženám-kulturistkám, všechny ženy se 
podřizovaly rozmarům módy či vkusu a formovaly či 
deformovaly svá těla do nových forem. Asi proto mi trvalo 
dost dlouho, než jsem pochopil, že každé ženské tělo je 
stejně krásné: od klasických řeckých soch - zcela určitě 
trochu idealizovaných - až k macatým měšťkám Albrechta 
Dürera. Všechny jsou vlastně jen projekcí našeho pohledu na 
plátno našich představ. A přitom mají tolik společného: jsou 
tak krásně oblé, tak krásně tří-dimenzionální! Jsou to 
milostné dárky, které se liší jen tím balením. 

Málokdo to ví a umí vyjádřit lépe než Jan Saudek. Když jsem se toulal po Internetu, abych našel 
stránky s jeho jménem, bylo jich tam tolik, že jsem je ani všechny nestačil navštívit. Některé mě 
překvapily tím, jak detailně se věnovaly jeho dílu, jiné tím, že je klasifikovaly jako "erotickou 
fotografii". Pravda, Eros je řecký bůh lásky, zrodil se jako syn Chaosu a Afrodité (bohyně krásy a 
plodnosti - něco jako římská Venuše) a byl zobrazován většinou jako Kupid, amorek s lukem, šípy 
a nestydatě vystrčeným nahatým zadečkem. Ano, přesně tak, jak ho vymalovali v slavnostní síni 
libeňského Zámečku, když měla přijet na návštěvu císařovna Marie Terezie. 

Ovšem v dnešní době má slovo erotika mnoho dalších odstínů, hlavně ten eroticky dráždivý, ale 
mýlil by se každý, kdo by si myslel, že je to to hlavní, o co u Saudkových fotografií jde: u něj to 
ženské tělo totiž jen podpírá ještě další, silnější ideu. A ta je v něčem jiném: v zobrazení našeho 
"lesku a bídy" (pan Balzac promine) a v hlubším poznání našich radostí a bolestí, toho našeho 
celoživotního putování po této někdy ohromně velké a jindy zase proklatě malé planetě.  
 
Dílo Jana Saudka, fotografa a spisovatele (ano, i internetový Amazon mu vydal pár knih) si už 
dávno dobylo Evropu, Ameriku i Austrálii. Ne pro ta někdy obnažená, jindy oblečená těla, ať už 
ženská či mužská. Ani ne pro jeho často použitou konstelaci tří rovin - zeď, okno, obloha, kde 
každá sama o sobě slouží svému účelu, ale teprve dohromady vytvářejí kompletní obsah. Ne, je to 
proto, že každá ta fotografie je vlastně zrcadlem, do kterého se promítá ta naše malá světská 



komedie, ve které jsme my všichni nejen diváci, ale zároveň i herci. A to vše jemně prostupuje 
ještě určitý humor, bez kterého by to ani nemělo ten správný účinek. 

Ale život není jen komedie - je to tragikomedie s příchutí hororu (třeba voják v sérii Target nebo 
oběšenec na plakátu s vodkou). My všichni máme totiž i stejné nepřátele: nemoc, stáří a smrt. A 
umělec Jan Saudek nám ve svém díle ukazuje jejich pravý opak: radost ze života, krásu lidského 
těla a naše děti - tu naši nesmrtelnost . . .  
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CESTA V ČASE A NADĚJI.  
(Fotografické dílo Pavla Štechy) 

 
 

Prožíváme v životě různé chvíle: veselé i smutné, osobní i 
společenské. Někdy jsou to malé okamžiky, dokonce i jen 
vteřiny, které stejně rychle přijdou a odejdou - a už je víc 
neuvidíš. To jsou právě chvíle jako stvořené pro 
fotografování, a těm fotografiím se pak říká dokumentární. 
Pak je ovšem ještě fotografie dokumentární a zároveň 
umělecká. Ta nejen dokumentuje, ale ještě jakoby analyzuje 
tu či onu chvíli, dobu nebo prostředí. A vyzdvihuje to 
podstatné. Nejde jí jen o záznam, ale hlavně o navozování 
atmosféry. Proniká jaksi přímo do duše lidí či situací, které 
zachycuje.  
 
Takové je fotografické dílo učitele fotografie na FAMU, 
zakladatele atelieru fotografie na UMPRUM a bezvadného 
člověka Pavla Štechy. A také mnohonásobného autora knih: 
kouzelná je například jeho kniha "Praha - průchody a pasáže", 
zobrazení onoho tajemného světa, docela odlišného od 
našeho, řekl bych 'svět Egona Erwina Kische', který dokonce 

kdysi také napsal esej "Monografie průchodů". Je to svět, který mi také už kdysi učaroval, svět 
lidí, kteří žijí jiný život než my, ta uspěchaná generace. Je to svět pozastavení a přemýšlení, svět 
bohužel už také pomalu mizící . . . 
 
Nejvíc mě zaujaly autorovy fotografie ze srpna 1968. Zažil jsem ty smutné dny dokonce sám 
osobně, ale kolik bych asi musel popsat stránek, abych vystihl to, co říká jeho jedna, jediná 
fotografie - a pochybuji, že bych přitom pověděl tolik, co ona. A už vůbec ne tak dobře, jako to 
umí oko jeho kamery, oko umělce. A co je ještě pozoruhodnější: z jeho fotografií dokonce vidím, 
že jsem se tehdy ani moc dobře nedíval kolem sebe . . . 
 
Podobný dojem na mě udělaly i fotografie z doby okupace, kterou jsem už nezažil - odlétl jsem 
jsem tehdy do Londýna a pak jsem místo cesty zpět "omylem" nasedl na letadlo, které mě odneslo 
do Kanady. Také listopad 1989 jsem neprožíval doma. Pravda, byli jsme tehdy pořád u televizních 
obrazovek, abychom viděli, co se děje ve vlasti a vítali jsme novou svobodu stejně nadšeně - ale 
tady v Čechách to bylo něco jiného, tady se opravdu rodila. A každá ta tvář na těch fotografiích, to 
je jeden život ztracený a znovu nalezený, jedna malá historka z příběhu jedné velké doby. A když 
se člověk na ty fotografie zahledí, a hlavně když se přitom zamyslí, tak je mu líto, že si toho už 
dnes někteří lidé neumí vážit. Protože ač přitom byli, oni to vlastně neprožili. Vzpomínám na svůj 
první krásný pocit svobody, bylo to prostě nepopsatelné. Ale sotva to mohu srovnávat: byla to 
pořád jenom v cizině.  



 
Život se nezastavil a umělec zůstal svému poslání věrný dál. Pravda, hodnoty a cíle se trochu 
změnily, život totiž nejsou jen ty velké okamžiky, ať už smutné či radostné. Život se také skládá z 
mnoha okamžiků malých, všech pomalu navlékaných, den po dni, na náhrdelník času. Ne každý 
den je svátek a přesto musí jít život dál. I tuto poezii všedního dne najdeme v díle Pavla Štechy a 
jeho pohled je stejně bystrý a hluboký. A co víc - nacházíme v jeho díle i naději, protože - proč si 
to nepřiznat - ani optimistou se člověk jen tak nenarodí, ale musí se jím teprve stát.  
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STÁT, NÁROD A ČLOVĚK.  
(psáni pro Fotografickou výstava "Český člověk") 

 
 

Ano, my Češi máme český stát, český národ a českého člověka, ale 
tyto tři kategorie se podstatně liší. 
 
Vezměme to popořádku: Češi už měli v historii mnoho různých 
států. Některé z nich by dokonce nedaly české občanství ani 
samotnému praotci Čechovi, protože se, jak známo, nenarodil na 
území Čech. A to, že vlastně odešel na západ, by mu za protektorátu 
a prosovětorátu dokonce jen ublížilo. Jinak řečeno, stát samotné 
češství ještě nedělá. 

U kategorie nazvané "český národ" je to ještě složitější: máme totiž 
Čechy, Moravany a Slezany, kterým všem říkáme jednoduše Češi. 
Navíc poslední výzkumy prý ukázaly, že v našem DNA máme 
velkou část keltského genomu. Asi na tom něco bude, protože moje 
jméno uměli v Londýně správně vyslovit - aniž by se mě zeptali - jen 
dva Welšané, kteří se mnou pracovali ve velkopožírárně u Lyonsů, 
jak ji ve svých Anglických Listech vtipně nazval už Karel Čapek. 
Problém je, že já naopak - ač pseudoKelt - jejich jména vyslovit 

neuměl, ovšem to se prý stává i Angličanům. Ale zpět k té historii. Jak je to vlastně možné? Došlo snad v 
Čechách k mírumilovnému smíchání a následné symbióze dvou národů? No prosím, Češi měli vždycky 
holubičí chování; to jistě každý ocení - pokud nepočítáme názor pražských soch :-). Ale že by tehdy ani ti 
Bójové jaksi nebojovali? 

"Český člověk" je ovšem naopak něco zcela jiného, konkrétního, unikátního. Tady jsme s naší definicí 
opravdu doma. Mluvíme totiž o člověku naší doby, stejně jako fotografie stejnojmenné výstavy Jana 
Malého, Jiřího Poláčka a Ivana Lutterera. Stačí se do nich zadívat a chápeme, kde ta unikátnost je. Snad 
právě proto, že jejich fotografie nic nepřikrášlují, nepředstírají a ani se nesnaží jim přidávat nějaký ten 
význam navíc. Často jsem v cizině pozoroval, jak si český člověk umí poradit se vším a všude, jak 
samostatný a nápaditý umí být. Snad proto, že naše historické zkušenosti nás naučily nedůvěřovat nikomu a 
věřit jenom sobě. A není divu: málokterou zemí promašírovalo tolik armád sem a tam, ať už to byli hordy 
Hunů, napoleonští granátníci nebo ruská soldateska. 

Dnešní českou avantgardou jsou ve světě hlavně čeští umělci a sportovci. Díky komunikační revoluci se 
ovšem cizincům při vyslovení jména "Hašek" vybaví nejprve hokejista a teprve pak i autor Švejka. Výstava 
"Český člověk" tudíž pomáhá vytvořit i obraz dnešního, prostého Čecha a Češky, na povrchu trochu 
skeptického, ale uvnitř s city, které klokotají možná ještě víc než u Italů. Nikdy jsem nepochopil, jak je 
možné, že my Češi se v cizině poznáme už na dálku. Nedá se to prostě vysvětlit a nějaký ten "český" 
stereotyp tu sotva najdeme. A přece máme mnoho společného. Zadívejte se do těch fotografií a možná, že na 
to přijdete sami.  
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KRÁSA TĚLESNÁ.  
(Výstava Ladislava Kuklíka) 

 
 

Abychom si rozuměli: nemyslím krásu těles, ale 
krásu těla, převážně toho ženského, pochopitelně. 
Ano, jsou různé druhy krásy a v jejich uznávání se 
my lidé značně lišíme, o ně se hádáme a svádíme 
po staletí kruté boje i souboje. Ale v jednom se 
shodneme všichni: ženské tělo je prostě krásné, s 
tím se už nedá nic dělat. 

Vlastně dá - můžeme objevovat nové a nové 
pohledy na ženskou krásu, tak jako to dělá malíř 
Ladislav Kuklík. V ženském těle je totiž zakleta ona 
poezie, kvůli které jako študáci píšeme procítěné, 
leč neumělé básně a jako staří ženáči ztrácíme 
hlavu, když nám přejde nějaká žena přes cestu. 

Ženské tělo v nás totiž způsobuje chvění nejen hormonální, ale i bázlivou úctu před Tvůrcem, který 
něco takového stvořil. Neboť vězte, že Bůh nejprve vyrobil muže jakožto prototyp a pak teprve stvořil 
ženu, jakožto dílo umělecké. 

Pravda, řeknete si, že ze mne mluví jen mlsný staroch, ale pravda je, že ženskou krásu uznávají i samy 
ženy - a to už je co říci. Ovšem ony mají ke svému tělu poněkud jiný vztah: zatímco muži dávají u žen 
přednost nuditě, lépe řečeno svlékání, ženy se snaží své tělo zakrývat látkou, často ke škodě nejen své, 
ale i té druhé poloviny lidstva. Na druhé straně ale neznám ženu, která by nechtěla být alespoň jednou 
malována malířem, a to právě v onom starodávném rouše Evině. Nebudu to raději zde dále rozvádět, 
jen podotknu, že je mi někdy líto, že nejsem malíř aktů, abych si tohle moje tvrzení také ověřil v 
praxi . . .  

Nebudu se zde ani snažit pátrat, v čem ta krása ženského těla vlastně je, ostatně pan Kuklík to umí říci 
svým dílem daleko lépe a radostněji. Krása tělesná se totiž musí vnímat smysly, je tedy už sama o sobě 
smyslná. Hlavně ji ovšem prociťujeme očima. A vidíme ji všude, třeba i v úsměvu Mony Lisy - i když, 
pravda, kunsthistorici prý objevili, že jí vlastně Leonardo namaloval tvář svoji, ovšem bez plnovousu. 
Možná, že tím chtěl říci, podle jednoho starého anglického přísloví, že "krása je v očích toho, kdo ji 
vnímá." 

Ale nedejme se mýlit, namalovaný akt je něco zcela jiného než fotografie. Vyjadřuje jaksi větší úctu 
objektivu k objektu - ze stejného důvodu si asi do chrámů dáváme obrazy Pánaboha a ne jeho 
fotografie. A třeba právě proto se ženy tak rády dávají malovat, kdo ví. Ale možná je to i proto, že ta 
namalovaná krása přetrvá věky a je pořád mladá . . .  
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ZAHRADY POZNÁNÍ A ZAHRADY ŽIVOTA.  
(výstava umělce Ivo Křena)  

 
 

Slovo zahrada mě vždy fascinovalo. Nejsem 
lingvista, tak nemohu určit původ toho slova, 
zda jde o "místo zahrazené" či "za hradbami", 
ale koketuji s myšlenkou, že jde o místo "za 
hradem". Ano, v dnešní době, kde "náš dům je 
náš hrad", si také pěstujeme zahrady - dříve 
ještě šly kolem dokola domu, dnes už při 
malých parcelách jsou většinou už jen za 
domem, tedy "za hradem". Mimoděk mě ještě 
napadají různé zahrady, jako jsou třeba ty 
královny Semiramis (které jsou jedním ze 

sedmi divů světa, pardon, byly :-) nebo ty  královny ze Sáby, kde jedna květina má dokonce ještě 
dnes její jméno.  
 
A pak je tu ještě zahrada ráje, to místo, odkud nás nevyhnal archanděl Gabriel s plamenným 
mečem , ale naše  - s odpuštěním - civilizace. Místo, kde jsme žili ještě jako děti, ale které se stalo 
už jen zahradou vzpomínek. Už jsem tu kdysi psal, jak jsem měl  jedno  zajímavé interview s 
Terry Pratchettem - mluvili jsme o ráji a o stromě poznání. Terry mi tehdy připomněl, že v ráji 
byly dva stromy: strom poznání a  strom života. Pravý důvod vyhnání z ráje byl ten, že byl strach, 
že by lidé pojedli z  toho druhého stromu a žili by věčně. Škoda, nestalo se. Pak je ovšem také 
zahrada lásky, ale to už bych zabočil příliš do poezie. 
 
Linoryty umělce  Ivo Křena jsou, alespoň podle mne, také jakési zahrady poznání a života.  Není 
ale lehké se jimi probrat, ale odměnou pak je právě ono poznání. Protože zahrada, jak to bývalo ve 
starém Řecku zvykem, je místo vhodné nejen k odpočinku, ale i ke studiu a k poznání téměř 
filozofickému. Tam našli  například stoikové svůj vyrovnaný postoj k životu - ale která filozofie 
vlastně nestuduje život anebo alespoň jeho část?  
 
Křenovy linoryty ovšem slouží také k naší potěše a také - jak podezřívám - i malíře samotného. 
Mluví k nám o tom, že byly dělány s radostí, skoro bych řekl s láskou. Jsou to jakési zahradní 
slavnosti, symfonie barev a tvarů, s podtextem, který si ovšem už musí najít každý sám. A to je 
také důvod, proč jsou  známy po světě, ať už díky  výstavám nebo  soukromým sbírkám. A také 
proto, že dokumentují  jednu nepříliš známou pravdu: že totiž  poznání je kus života a život sám že 
je jedno velké poznání.  
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CESTOU POZNÁNÍ.  
(Dílo Josefa Mouchy) 

 
 

Kdysi jsem si myslel, že cestovat znamená podívat se 
někam ven a něco vidět, slyšet, vnímat a procítit. 
Teprve později mi došlo, že cestovat znamená hlavně 
něco poznat. Cestovat se dá ovšem na různá místa a 
různými prostředky, ale to není to nejdůležitější: vtip je 
v tom, kam se chceme vlastně dostat a co budeme 
dělat, až tam budeme . . .

Tak řekněme, že si vyjedete na francouzský Cote 
d'Azure, navštívíte Cannes, Monte Carlo a nakonec se 
zastavíte v Nice. A máte na vybranou: procházet se v 
muzeích Marka Chagalla či Henriho Matisse, nebo 
vylézt nahoru k Le Chatteau anebo se jen tak 

natáhnout na pláži na přinesenou rohožku. A hle - nakonec se stane, že ve všech třech případech 
můžete mít poznání úplně stejné: když jsme totiž později šli nahlásit na policii, že nám ukradli ze 
skřínky na nádraží zavazadlo, potkali jsme se tam i s párem německých novomanželů, kteří strávili 
celé odpoledne  na pláži a kterým díky podobné zkušenosti zbyla dokonce jen ta  rohožka ze 
slámy. Nevím, jestli tady nevyzrazuju nějaké tajemství, ale francouzští policajti nám řekli, že to 
určitě udělali Italové a my zase dělali, jako že jim to věříme.  

Ovšem taková společná poznání jsou celkem výjimečná a většinou si kromě suvenýrů všichni 
odnášíme domů i zajímavé dojmy. Málokdo je ovšem umí tak zachytit, jako Josef Moucha svým 
objektivem. Je to také proto, že nejde jen o pouhé  dokumentární  fotografie, ale o celé komposice, 
o projev veskrze umělecký a značně sofistikovaný. V nich je právě ono specifické poznání, ta směs 
mizivých okamžiků i permanentních dojmů. Komposice, ve kterých cítíte náladu toho či onoho 
místa, tu jejich atmosféru, která z nich vyzařuje. A  nechybí na nich pochopitelně ani lidé, protože 
- jak jsem sám po dlouhém tápání poznal - to je všude to nejzajímavější: oni totiž to prostředí 
nejen vytvářejí, ale i sami tvoří jeho část. A hlavně je tam onen věčný pohyb, protože každé 
pozorování má i svou dynamiku.  

S údivem sleduji Mouchovy fotografické variace různých míst v Evropě, ta jména měst, kde jsem 
byl nebo nebyl,  ale kterými ke mně umělec mluví společnou řečí poznání. Poznáním místní 
atmosféry, skoro bych řekl něco jako jejího aroma. Jsou to snapšoty cestovatele - sběratele dojmů, 
které jen potvrzují staré přísloví, že rozkoš cestování není v tom, že se někam podíváme, ale v 
cestování samotném. V jeho pohybu, v jeho ustavičném vdechování dojmů.  
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LÉČBA SMÍCHEM  
(výstava umělce Jiřího Slívy)  

 
 

Nevím, jestli je pro autora 
humoristických kreseb větším potěšením 
to, když se jeho obrázkům lidé smějí 
nebo to, když se nad nimi zamyslí. Pro 
Jiřího Slívu to ale jistě není problém: u 
jeho obrazů dochází k obojímu. 
 
Což je opravdu úspěch, protože to první 
je legrace a to druhé je docela vážná věc. 
Ne, že by humor nebyla vážná věc, ale 
dostáváme zde určité dilema: to první je k 
pobavení, to druhé k poučení a spojit to 
dohromady, to už chce jaksi 
Komenského, že ano. Navíc musí autor 

také udržovat určitou rovnováhu mezi těma dvěma složkami, jinak by ho diváci mohli špatně 
pochopit. 
 
Bavit lidi je ovšem věc nevděčná: vzpomínám, jak mi jeden kolega v práci sdělil, že mu jistý vtip 
už říkám po páté. Na jeho omluvu mohu říci jen to, že to byl právník. Hbitě jsem mu sice 
odpověděl, že jsem měl dojem, že mu to předtím čtyřikrát nedošlo, ale mně samotnému zbyl jen 
hořký pocit, že ztrácím asi paměť nebo co je o hodně horší, humornost. 
 
Na rozdíl od mého humoru je ten Jiřího Slívy osvěžující a prakticky nevyčerpatelný. Nevnucuje 
se, ale naopak jemně přitahuje a o to má také silnější účinek. A my se u každého toho jeho obrazu 
zastavíme a obdivujeme jeho neutuchající nápaditost a jeho neortodoxní pohled na věci, o kterých 
jsme si myslili, že nám žádnou novou myšlenku už asi nepřinesou. Jako třeba taková obyčejná věc 
jako je káva. 
 
Říká se, že veselá mysl je půl zdraví. A já dokonce věřím, že v budoucnosti se budeme místo k 
lékařům a psychiatrům chodit léčit na výstavy humoristických kreseb. Rozhodně to bude 
zábavnější a poučnější. Ale pozor: jako každý lék, může i humor vyvolat případnou narkománii, 
pardon - vtipománii . . . 
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HOLDOVÁNÍ ŽIVOTU  
(Výstava Sáry Saudkové) 

 
 

Kdysi jsem napsal povídku, ve které jsem 
popisoval, že malíři vidí krásu jinde, než my 
ostatní. Pro ně je víc zajímavá ta tvář, která je, 
jak se říká, popsaná životem - co vráska, to 
zážitek. „To se mi to pak maluje,” řekl mi 
jeden, „to je ti člověče úplná nádhera!” To 
samé platí zřejmě i pro fotografy: panenská, 
životem ještě nezvrásněná tvář je jistě hezká, 
ale zajímavá není – zrovna tak jako není 
zajímavý čistý, ještě nepopsaný list papíru. 
 
A Sára Saudková v těch tvářích umí číst věru 
dobře – a nejen ve tvářích, ale po celém těle. 
Svým objektivem objevuje krásu života; 
pravda, někdy téměř krásu věstonickou, ale 
proč si to nepřiznat: vypadáme tak, jak 

vypadáme a málokdo z nás může aspirovat na to, že si ho vyberou na centrfold Playboye. A tak se 
stydíme jako Adam v ráji a honem hledáme nějaký ten fíkový list, abychom zakryli svou 
přirozenost, svou nahotu. A tak se z nás stávají vlastně nahatí pokrytci – nestydíme se proto, že 
jsme nazí, ale stydíme se proto, že jsme – s prominutím – „oškliví”. 
 
Avšak objektiv neumí lhát: ano, tady je ta páteř pokřivená od samého klanění, kruhy pod očima 
ještě od minulého flámu a břicho jako balón. A pak přijdou i rány osudu: jizvy na břiše od 
několika porodů, revmatizmus a nakonec i choroby stáří. 
 
Ale žít se musí dál, ať se děje co děje. A právě tuhle odvahu vidíme na postavách Sáry Saudkové; 
ano, ony jsou oslavou našeho holdování životu, skoro bych řekl té přímo rabelaisovské chuti žít. 
Jsme lidé s těly, na kterých hlodal čas, ale přesto nemohl nahlodat naši odvahu žít dál. A co víc: 
nazí jsme byli vyhnáni z ráje a nazí se tam zase vracíme. Protože pravda sama je vždycky krásná a 
nahá pravda je ta pravda nejpravdivější.  
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OBRAZ A HUDBA.  
(k výstavě Karla Demela) 

 
 

Už od mládí mám rád hudbu, hlavně klasiku. Donedávna 
jsem nevěděl proč zrovna klasiku - až jsem si někde 
přečetl, že to má něco dělat se srdečním rytmem, 
bohužel už si nepamatuji, co. Klasická hudba je také 
doporučována jako "hudba v pozadí" v kurzech, kde se 
nacvičuje učení pomocí pravé půlky mozku, tedy 
metody, které se snaží využít této umělecké, inspirační a 
v naší pedagogice bohužel silně zanedbávané polovice 
našeho myšlenkového i citového "já".  
 
Ale odbíhám - chtěl jsem jen říci, že se mi hudba jaksi 
promítá do mého podvědomí jakožto další, jakýsi 
univerzální jazyk, kterému sice nerozumím, ale zato ho 
přímo chápu. To, co říká, je velice sublimální, prchavé, 
ale dojem z toho zůstává. Podobně když se dívám na 
obrazy a kresby Karla Demela, slyším hudbu. Jemnou, 
nenásilnou, jakoby na pozadí, ale přesto silně 
harmonizující a navíc doplňující dojem, který na mě ten 
či onen obraz dělá.  

 
Asi nejsem sám, protože dílo pana Demela je dobře známo doma i ve světě, soudě už jen podle 
počtu jeho výstav a veřejných či soukromých sbírek, kde se jeho obrazy nacházejí. Možná, že i oni 
slyší onu skrytou hudbu, která z jeho děl vyzařuje.  
 
Jak to pan Demel dokáže, to nevím. Snad je to také proto, že je i hudebník - ostatně jeho alba jsou 
právě o hudbě. Například když se dívám na jeho obraz "Don Quijote", vybaví se mi Vivaldiho 
concerto D-moll, tak jak ho hraje na čelo naše Ofra Harnoy. Ano, je to navíc i projekce ve čtvrté 
dimenzi, totiž v čase, a vůbec mi nevadí ten rozdíl několika století - ne, protože tady jde o 
myšlenku, která je, jak známo, věčná. 
 
Ale nejvíc ze všech jeho obrazů se mi líbí "Meditace hudbou" - a teď už jistě chápete proč.  
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ÚSTA PRAVDY  
(Výstava Petra Kavana) 

 
 

Když sejdete v Římě s Palatinu, zajděte si do blízkého kostela 
sv. Marie z Cosmedinu - najdete tam totiž nenápadnou 
kulatou, kamennou desku, které se říká už od pradávna 
"Bocca della Veritá", jinak též Ústa pravdy. Na desce je v 
reliéfu hrozivá tvář s otevřenými ústy a stará báje říká, že kdo 
do těch úst vloží ruku a přísahá, tak jestli lže, že o tu ruku 
přijde. Nevím, asi to bude jen pověra, protože se mi tehdy nic 
nestalo - anebo jsem tam dal špatnou ruku. Ale možná, že je 
to opravu jen bývalý chrlič jedné římské kašny a celá ta báje 
je chytře vymyšlená na lákání zvědavých turistů. 
 
Je totiž zajímavé, že každý, kdo tam přijde, se snaží o totéž: 
přesvědčit se, že ta báje nepracuje. Jinými slovy, že lež nemá 
krátké nohy - pardon, ruce. Představuji si, co by se asi stalo, 
kdyby to najednou začalo fungovat. Možná, že jste to viděli 
ve filmu "Prázdniny v Římě”, kde Gregory Peck vyděsí 
Audrey Hepburn tím, že předstírá, že ho tam něco na druhé 
straně za tu ruku uchopilo a že mu ji drtí. Pracovalo to i na tu 

dívku, co tehdy v Praze seděla vedle mě v kině - také se hrozně lekla - a když jsme se později 
rozešli, tak už jsem dokonce věděl i proč se lekla. 
 
Na rozdíl od těch, kteří hledají pravdu v Bocce - snad proto, že dobře vědí, že tam není - umělci se 
snaží hledat pravdu tam, kde je. Vezměme si například Petra Kavana: jeho sochy portrétují 
člověka v kontrastu s jeho prostředím, ten rozpor, který je nejen částí dnešního života, ale který 
bude časem určovat i  budoucnost lidstva. A není to jen prostředí materiální, ale hlavně ta duševní 
tíha, která na nás doléhá a kterou snad nejlépe zobrazuje jeho socha s názvem - jak jinak? - "Tíha”. 
 
 



Autor :  Jan B. Hurych  
Titul : ARTIKULACE   
Esej: Den, kdy lidé uviděli kometu  

 

DEN, KDY LIDÉ UVID ĚLI KOMETU  
(Poselství umělce Jana Híska ) 

 
 

Jednoho dne se na nebi objevilo světlo, 
jasnější než ostatní hvězdy, nebeské osvícení 
na temné obloze. A zatímco někteří lidé 
mluvili o tom, že bude válka, přírodní 
katastrofy a hlad, málokdo si uvědomil, že to 
je vlastně naplnění dávných předpovědí, slibu 
míru, naděje a svítání zázraku. Světlo 
ohlašovalo příchod Beránkův, narození syna 
Božího a Spasitele Světa. 
 
U jeho kolébky nebyly tři sudičky, ale tři 
králové z východu, kteří vedeni tímto světlem 
na nebi, cestovali až do Betléma, aby ho 
uviděli a poklonili se mu, neboť jim bylo 
zvěstováno, že se narodil Král Králů. On sám 
se nazýval „Syn člověka“, protože věděl, že 
přišel na svět jen za jedním účelem: aby se 
narodil jako člověk a zemřel za své bližní, aby 

jim dal tu oběť největší, svůj vlastní život. 
 
Ale on nebyl jen Synem člověka, on také jako člověk žil. Kristův křest, provedený Janem 
Křtitelem byl také důkaz, že na sebe vzal dědičný hřích všech lidí. Pak strávil čtyřicet dní v 
samotě, meditováním a na modlitbě. Nato odešel kázat a lidé přicházeli a naslouchali mu. 
Vyprávěl jim o svém království, o kterém řekl, že není z tohoto světa. Viděli, že je dobrý kazatel a 
brzy měl mnoho následovníků. Uvědomovali si totiž, že to, co jim říkal, mělo opravdu smysl: 
člověk by neměl ubližovat svým bližním, protože jsou všichni děti Boží, tedy navzájem bratři a 
sestry. A že aby jim bylo odpuštěno, musí nejdřív oni odpustit těm druhým. 
 
Měl rád neviňátka i hříšníky. On věděl, že jejich hříchy pramení jen z jejich slabosti, že se narodili 
dobří a nevinní, stejně jako děti. Ukázal jim, že je pro ně cesta k spáse, budou-li svých hříchů 
upřímně litovat. Učil je milovat se navzájem a také o tom, že lidé se nemají míjet nevšímavě tak 
jako se míjí lodi uprostřed noci, ale že se mohou setkávat na moři vzájemné lásky. 
 
Zatímco mnozí byli osvíceni jeho učením, druzí ho nenáviděli a dokonce se proti němu i spikli. O 
své poslední večeři dal lidstvu slavnost Mše svaté, to jako připomínku, že sice opustí tento svět, 
ale že nikdy neopustí je samotné. Byl zrazen, zajat, souzen a potupně popraven. Zemřel v 
bolestech, tak jako lidé umírají, pravděpodobně v těch nejkrutějších, co si lze představit. Pak vstal 
z mrtvých a na své cestě do nebes jim zanechal své poslední poselství: „Já jsem vaše Cesta, já jsem 



vaše Naděje.“ 
 
Jeho obět byla pro mnohé ztracena - ti nikdy neuviděli světlo poznání. Jiní se snažili žít životem, o 
kterém kázal, ale nebyli dost silní a selhali. Ale bylo mnoho takových, co zvítězili sami nad sebou 
a ještě daleko více se jich o to snaží dnes, protože věří, že On je jejich Naděje, jejich jediná 
naděje...  
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POUTNÍK V ZEMI SN Ů  
(Svět Jindřicha Pilečka ) 

 
 

Představte si prostor tak veliký, že se do něho vejdou všechny 
vaše sny a ještě je tam dost místa; prostor obrovský jako 
galaxie a přitom všeobsáhlý jako náruč milující ženy. A když 
už tam jste, snažte se rozhlížet očima umělce, který bude na 
té cestě vaším společníkem. Vstupte na jeho loď, která je 
hnána tou největší silou ze všech: totiž touhou... 
 
Rozhlédněte se kolem: ptáci odlétají do zapadajícího slunce, 
na obzoru je jakýsi ostrov, pod námi starý hrad a nahoře se 
vznáší letící dívka, s pohledem upřeným do daleka. Pohleďte 
na prázdný člun s podobou mořské víly na přídi, která kdysi 
bývala příslibem bezpečné cesty. Že je to symbolika? Nu ano, 
ale není to ta příze, ze které utkáváme naše sny? 
 
Pohleďte skrze zrcadlo, kde je vše vzhůru nohama a přesto 

jasnější, než ten skutečný svět, co ho obklopuje. A najednou se nás zmocní pochyby: možná že 
naše sny jsou vlastně záblesky té pravé, skutečné existence, zatímco to, co nazýváme „život“, je 
třeba jen špatný sen? Není vlastně to všecko kolem nás vzhůru nohama, obrácené, zkreslené? 
Koneckonců, i ten náš svět je vlastně hrozně malý, takový, který by se vešel i do květu noční 
slunečnice. Není divu, že toužíme po něčem jiném, po něčem lepším. Toužíme napnout pachty a 
odplout s prvním odlivem. Kam? Co třeba na ten vzdálený ostrov, plný atolů - na to společenství 
lagun, malých moří, obklopených jedním velkým oceánem? Říká se přece, že každý člověk je jako 
ostrov... 
 
Nebo možná, že chcete navštívit tu zemi „bylo-nebylo“, to půlnoční království, kde slunce svítí 
jako velký balón, svět, který má několik poschodí a kde se člověk může po čase převtělit do jiné, 
lepší osoby? Je vůbec takové místo, místo úplného štěstí? Pravděpodobně ne. My to víme a umělec 
to také ví. Ale i tak, radost ze snění, radost z putování je někdy větší, než ta, když se tam 
dostaneme. Pokud nad námi pořád bdí ochranné oko, pokud víme, že nikdy nejsme sami. Ale kde 
je vlastně bůh - toho jsme si také vysnili? 
 
Ach ano, ty naše sny. Proč nám pořád něco brání, abychom je mohli prožít? Tak jako ozbrojený 
rytíř na jednom obraze brání dívce, aby darovala její květy - její krásu - svému milovanému. Ale 
počkejte, podívejte se jí do tváře! Uvidíte tam její rozhodnost; ne, ta se jen tak nepoddá. Ona se 
ozbrojence nebojí - koneckonců jeho brnění může být uvnitř zcela prázdné, tak jako je rytíř 
podzim na jiném obraze - který brzo bude jen hrstí suchého listí, tancujícího ve větru. A i tam 
máme v pozadí loď zakotvenou u pobřeží, příslib pozoruhodného útěku, té cesty do neznáma. 
 



Možná že to, co nám nejvíc brání, je jenom náš osud, ty rozmary slečny Fortuny. To není ta štědrá 
paní Štěstěna, ba ne, vypadá spíše jako stará panna a když hází kostkou, šance jsou většinou proti 
nám. Na její tváři také neuvidíte úsměv. Vypadá spíše jako slečna Neštěstěna, jestli se mě ptáte. 
Chcete znát svou budoucnost? Zeptejte se radši kartářky, ale ta asi také jenom lže. Ne, pravda je 
někde jinde - možná v tom druhém zrcadle, kde svět je pořád krásný, prosluněný a nádherný. Ale 
pozor: vidíte ten stín, co vám kříží cestu? Vypadá neskutečně - je to jako stín něčeho, co 
neexistuje, co není. Možná, že je to všecko také jen iluze, fata morgana. 
 
A tak přetahováni mezi těmito dvěma světy, které se od sebe vzdalují jako stěny nějakého kaňonu 
s bezednou propastí pod námi, marně se snažíme najít nějakou rovnováhu. A pak přichází 
vykoupení: muž, jako osamělý vzpěrač si vlastně nese celý ten svůj svět docela sám. Tak jako 
nesmrtelný Atlas, který byl řeckými bohy potrestán za svou vzpouru proti nim. Ale pokud se dobře 
pamatuji, Atlas nese na svých ramenou nejen Zemi, ale i Nebe; tedy prostor, ve kterém žijeme i 
ten, o kterém sníme...  
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UMĚNÍ TECHNIKY  
(Národní technické museum) 

 
 

Vím, zní to paradoxně, ale kolem nás je plno umění. I v 
těch našich strojích a přístrojích je značně uměleckých 
prvků - a k důkazu nemusíme ani chodit daleko. Vezměme 
si například sbírku cibulových hodinek z doby Marie 
Terezy a pochopíme, že je dělali lidé, kteří byli nejen 
hodináři, ale i umělci. Dobře udělaný stroj či výrobek má - 
anebo by měl mít - i umělecký vzhled. Není divu, že se jími 
jiní umělci inspirují, ať už jde o Blériotovo letadlo nebo o 
kosmickou loď. Přesto by se zdálo, že když po všech těch 
esejích o malířích, sklářích či graficích teď píšu najednou o 
technice, že vlastně nějak odbočuji. Ale pro mě to není 
odbočka, pro mě je to jen cesta zpět, cesta do vzpomínek . . 
.  
 

Už jako kluk jsem obdivoval musea - ty koncentrované 
encyklopedie vědění, ve kterých se sice nelistuje, ale 

kterými se zato dá přímo procházet. Moje nejoblíbenější bylo ovšem Technické museum na Letné 
- dýchalo to na mě staletími vynálezů, památkami nápadité lidské práce, jinak řečeno: historií 
lidského pokroku. Už nevím, kolikrát jsem tam byl; bylo to pro mě takové posvátné místo jako 
třeba Památník národního písemnictví na Strahově.  
 
Později, to už v cizině, jsem měl schopnost srovnávat: viděl jsem musea v Římě, Paříži, ve Státech 
i v Kanadě a pochopitelně i Museum vědy v Londýně. To poslední bylo zvlášť impresivní: hned u 
vchodu vás vítá kyvadlo zavěšené až u stropu, které v písku na podlaze svým rydlem dokazuje, že 
se Země otáčí. A všude jsou vystaveny přístroje a stroje, jejichž historie vám vezme dech: Wattův 
parní stroj, Stephensonova lokomotiva "Rocket", přístroje vědců jako byl Newton, Maxwell, 
Faraday. A také stroje průmyslové revoluce, která vlastně neskončila ještě ani dnes.  
 
Přesto všecko mi však nejvíc k srdci přirostlo právě to pražské museum: je totiž převážně historií 
české techniky a hlavně techniků - lidí jako byl třeba Křižík, vynálezce první automaticky řízené 
obloukovky na světě, továrník, který své výkresy kreslil i křídou na zem, když chtěl něco vysvětlit, 
inženýr, který věci nejen navrhoval, ale i tvořil . Křížík také "rozjel" první pražskou tramvaj - měla 
tehdy označení PKVL (podle své trasy: Praha - Karlín - Vysočany - Libeň). Náš profesor na 
technice nám vykládal anekdotu, že prý si to lidé tehdy četli jako "Pan Křižík Vokrádá 
Lidi" (zatímco pan Křižík prý si to četl zase odzadu :-).  
 



Staletí vynálezů v museu representuje například astroláb, kterýžto exponát je dokonce o padesát 
let starší než objevení Ameriky, nebo přístroje Tychona de Brahe z doby Rudolfa II, kdy byla 
Praha vědeckým centrem Evropy, či tiskařský lis ze sedmnáctého století - na podobném lisu byla 
asi vytištěna první Kralická bible. Pak už to šlo rychle: devatenácté století bylo opravdu dobou, 
kdy každý pořád něco vynalézal - asi tak jako dneska skoro každý raději čumí na televizi. Laterna 
Magica i Lumiérův kinematograf, telegraf i Edisonův fonograf, žárovka, lokomotivy i automobily 
a také obrovské, transoceánské parníky. Plakát, který zve na palubu "Queen Mary", mi připomněl 
tu samou loď, dnes už vysloužilou, co kotví v Los Angeles a pravda, nechal jsem se na ní od 
manželky vyfotografovat, jak zde vidíte, ale jen jako měřítko, pochopitelně. Nu a z těch 
posledních dvou století najdeme v muzeu hlavně exponáty české, tak jak se rozvíjela česká 
technika a průmysl, a to i s dnešní dobou počítačů, automatizace a Internetu.  
 
Někdy v druhé polovině minulého století jsem také já něco objevil - totiž právě tohle místo na 
Letné, které mi pak tolik učarovalo. Nejen že tam byly lokomotivy, auťáky i letadla, ale on tam byl 
i jeden z prvních přijímačů televize! A pracoval - tehdy se zrovna začínalo vysílat. Obrazovka byla 
sice jen velikosti pohlednice, takže my, co jsme seděli v třetí řadě, jsme ani moc nerozeznávali 
obličeje herců, ale komu to tehdy vadilo! Dokonce si vzpomínám, že dávali Goldoniho "Poprask 
na laguně" a poprask to opravdu byl. Pro nás to byl přímo přelom doby, vynález, který nám pak 
pomáhal kulturně přežít tu neradostnou politickou lagunu kolem nás. Tehdy jsme měli hlavně 
problémy jak vysílat, dnes je to spíše co vysílat. I v tom je nepochybně vidět určitý pokrok.  
 
Zajel jsem si nedávno v Internetu do pražského Technického musea - jinak to mám tak trochu z 
ruky - a podivil jsem se, co všecko od té doby v museu přibylo a jak moc to tam vylepšili. 
Rozhodně se tam podívám na své příští cestě do Prahy zase, protože pro mě to vždy bylo a je 
opravdové museum "umění techniky". 
 

(konec) 
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Jan B. Hurych 
 
 

se narodil ještě před světovou válkou (druhou, ne první!) v 
Libni, kde také povětšině vyrůstal, do necelých pěti stop a 
sedmi palců. Velký kus mládí procestoval v tramvaji číslo 
14, ať už jako študák směrem na Karlák nebo, s přesedáním, 
do Dejvic - to když tam učil na Technice. Naposledy použil 
pražské tramvaje v roce 1969, směrem na letiště v Ruzyni, 
kde jeho stopa mizí.  
 
Objevuje se až v Anglii, kde se zabýval převážně mytím 
oken ve výškových budovách. Z té doby také pochází jeho 
systém, jak umýt až 95 oken denně - nápad, který byl o čtvrt 
století později kýmsi okopírován jakožto Windows 95. A 
opět se nám stopa ztrácí na letišti, tentokrát je to londýnský 
Heathrow.  
 
Zatím však jeho hledání "cesty na severozápad" pokračuje 
do Montrealu, kde to vypadá, že se už usadí. Dělá tam pro 

kompjútrovou firmu z USA, ožení se a začíná pomalu počítat, kolik let mu ještě zbývá do penze. 
Po devíti letech ho to počítání asi přestává bavit, protože jeho stopa končí opět na montrealském 
letišti se jménem Dorval (bez háčku). V Torontě, kam měl namířeno, pak pobude necelých deset 
let. Z toho čtyři roky lítá pro CSA (opět bez háčku, neboť to je Canadian Standards Association) a 
certifikuje kompjútry v USA a Japonsku. Konečně se rozhodne: odstěhuje se nahoru na Huron, 
koupí si tam dům a dělá tam na elektrárně (no spíše uvnitř než na :-) .  
 
Když se ale dozví, že v Saskatoonu (což je jen tři tisíce kilometrů na SZ - zase ten severozápad!) 
hledají někoho, kdo umí navrhovat elektrárny, jeho stará cestovatelská vášeň se zase znova 
probudí. Usadí manželku Aťu za volant jejich krytého vozu, sebe umístí s mapou vedle ní a 
zatímco jejich pes (psina?) Tara se pohodlně roztáhne na zadním sedadle, vyjedou. Po třech letech 
a zimách - zimou se zde míní teplota kolísající mezi mínus třiceti a padesáti stupni Celsia - se 
rozhodnou, že ten zbývající půl roku už tam na prérii stráví Honza sám, zatímco Aťa se vrátí, aby 
ochraňovala jejich dům v Kincardinu před cyklony (těch je tam víc než tornád, je to totiž u jezera). 
 
 
Po roce se pak vrátil i on a dělal ještě rok v Missisauze u Toronta. To už se ale vídal s manželkou 
alespoň o víkendech, i když cesta autem tam a zpět mu trvala šest hodin. Konečně odešel do 
penze, prý aby mohl ušetřit na benzínu a také graciézně stárnout. To se mu pořád nedaří - ta 
graciéznost - protože na to nemá dost času: založil si totiž dva netové časopisy, dvoujazyčnou 
Hurontarii - kterou po čtyřech letech ukončil, aby se mohl věnovat víc tomu druhému časopisu, 
Příložníku. Také píše do sekce Věda, Neviditelného Psa, ArtFora i jiných netovin a sem tam mu 



vyjde nějaká ta reportáž či povídka v českých novinách. Ani to mu ale nestačí, tož si ještě vytvořil 
vlastní edici elektronických knih nazvanou KNIHY OFF-LINE, kterou, jak vidíte, pilně doplňuje, 
nejen textem, ale i svou grafikou - a v edici pak ještě vede speciální Klub čtenářů KČK, seriózních 
přátel knih. Nedávno také založil netstránku VM, věnovanou řešení záhadného Voynichova 
manuskriptu (viz jeho kniha Záhadný rukopis" v této edici.).  
 
Občas ještě cestuje, většinou už jen za své. Na těchto cestách je často považován za Skota, hlavně 
když dává spropitné. Z kádrového posudku vyplývá, že se zapojil pouze jednou a to do obvodu 
vysokého napětí a v jaderném reaktoru se nadýchal tritia (ale prý to nebylo nic extra). Také se nám 
přiznal, že nemá žádné tajné ani veřejné konto ve Švýcarsku, čehož ale opravdu a upřímně lituje. 
O své bohaté zkušenosti z cest se rád dělí s kamarády - u piva i na netu.  
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